Rodrigo Mufioz-Gonzalez

Nostalgia
——porel ——

Fukuro

Recepcion,
Imaginarios
sociales

y audiencias
jovenes




Comision editorial:

Dr. Arturo Arriagada llabaca, Universidad Adolfo Ibanez (Chile)

Dra. Andréia Athaydes, Universidade Luterana do Brasil (Brasil)

Dra. Flavia Delmas, Universidad Nacional de la Plata (Argentina)

Dr. Alejandro Garcia Macias, Universidad Autonoma de Aguascalientes (México)
Dr. Edgar Gomez Cruz, University of Texas at Austin (EE.UU.)

Dra. Claudia Labarca Encina, Pontificia Universidad Catdlica de Chile (Chile)
Dra. Silvia Olmedo Salar, Universidad de Malaga (Espafia)

Dra. Consuelo Vasquez, Université du Québec a Montréal (Canadd)

Dra. Aimée Vega Montiel, Universidad Nacional Autbnoma de México (México)

Coordinacion editorial: Centro de Investigacion en Comunicacion (CICOM)
Traduccion al espafiol: Ada Sanchez Morraz, La Voz Activa.

Revision filolégica: Natalia Castro Salgado, La Voz Activa.

Disefio de edicién y portada: Nicole Chaves Mora

Impreso en Lara Segura y Asociados S.A.

Primera edicién 2025

Centro de Investigacion en Comunicacion (CICOM)
Montes de Oca, San José, Costa Rica

2511-6414 / www.cicom.ucr.ac.cr

La distribucion de esta publicacion esta protegida bajo la licencia
Creative Commons BY-NC-ND 4.0 Internacional
(Atribucién-No Comercial-Sin Derivadas)



Nostalgia

por el

Fukturo




4 Nostalgia por el futuro



Nostalgia por el futuro

“Nostalgia por el futuro ofrece un relato fresco y rico en detalles sobre las culturas de la nostalgia
en la transmisién por streaming. La aguda convergencia analitica entre los estudios culturales
y los estudios de la memoria en una era de estética retro y la exploracion fundamentada de los
flujos mediaticos transnacionales en Centroamérica suponen una contribucion vital a los estudios
globales de los medios de comunicacion”.

Adrian Athique, Universidad de Queensland.

“Un estudio fascinante sobre la nostalgia y los medios de comunicacion. Nostalgia por el futuro
examina la interaccion del encuentro de la juventud costarricense con la television y el cine
nostalgicos de Estados Unidos. La investigacion etnografica ofrece un marco para los estudios de
recepcion, ademas de desvelar las dindmicas transnacionales en juego que estan dando forma a las

reacciones de la audiencia joven ante las representaciones nostalgicas”.

Liz Harvey-Kattou, Universidad de Westminster.

“Este maravilloso estudio ofrece una nueva y oportuna vision del complejo funcionamiento de
la nostalgia en la era digital. Mufioz-Gonzélez combina un impresionante abanico tedrico con la
investigacion empirica de las complejas motivaciones que hacen que contenidos estadounidenses
como Stranger Things y Bohemian Rhapsody resulten tan atractivos para la cultura juvenil
costarricense. Nostalgia por el futuro aporta asi una nueva y necesaria vision sobre los aspectos
politicos, culturales y sociales de los medios transnacionales en la era digital.”

Dan Hassler-Forest, Universidad de Utrecht.
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Retroceder en el tiempo

Stranger Things en un dia de clases

El 27 de abril de 2019 llegué por la mafiana al Colegio St. Mary y me llevé una gran sorpresa:
el alumnado llevaba ropa de los ochenta. Su uniforme, que consistia en una camisa tipo polo de color
azul claro con el escudo estampado en el lado derecho del pecho y pantalones azul oscuro, se habia
cambiado por jeans de talle alto, camisetas de Led Zeppelin y chaquetas de mezclilla o cuero. Como
noté mds tarde, no todas las personas estudiantes iban vestidas iguales, aunque todas llevaban algin
tipo de disfraz. Ese dia estaba aplicando encuestas al 10.° afio, durante sus clases de informdtica. En
cuanto llegé el primer grupo de jovenes, les pregunté por su peculiar indumentaria. Me explicaron
que el gobierno estudiantil habia organizado un concurso en el que cada grupo se disfrazaria segn
una serie de televisién o pelicula popular y el grupo ganador recibirfa premios especiales. El 10.°
afio habia elegido Stranger Things como inspiracién y habia cumplido con su deber: este grupo habia
seguido con devocidn los estilos de los afios 80 representados en esta produccién original de Netflix.
“Incluso me traje la vieja bicicleta de mi padre”, me dijo Tom4s, un alumno orgulloso de los esfuerzos
de su grupo por ganar. Sin embargo, tal y como expresaron, se enfrentaban a una feroz competencia

contra el 9.° afio, quienes habian seleccionado That 70’s Show como tema.

Mi sorpresa inicial derivd del hecho de que estaba iniciando un trabajo de campo cuyo
objetivo era investigar cémo la audiencia joven se involucra con las representaciones nostalgicas del
pasado. Sin ninguna provocacién por mi parte, me demostraron que mis intereses de investigacién
no eran descabellados: en primer lugar, la nostalgia es una parte importante del paisaje medidtico

contemporineo y, en segundo lugar, atrae a la audiencia del sur global, concretamente de Costa Rica.

Es inevitable pensar que vivimos en la era de la nostalgia (Boym, 2001; Niemeyer y Keightley,
2020). Los paisajes medidticos contempordneos estin marcados por la nostalgia (Cross, 2015; Cho et
al,, 2024). Desde los relanzamientos (reboots), las adaptaciones (remakes), las secuelas y los regresos de
los cldsicos (revivals) hasta los dramas de época, el pasado se adapta y se representa en una variedad
de formas, géneros, plataformas e industrias (Ewen, 2020; Niemeyer, 2014). Por ejemplo, Stranger
Things es una serie de televisiéon ambientada en los afios ochenta que, en su primera temporada, narra
la historia de un nifio que desaparece en un pequeifio pueblo de Estados Unidos. Su amplio éxito es

palpable no solo por la forma en que la audiencia joven —entre muchos otros— se involucra con
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entusiasmo con ella, como se ha ilustrado anteriormente, sino por la diversidad de textos y productos
medidticos, también basados en los afios ochenta, que se han extendido a partir de ella, desde los

videojuegos hasta el maquillaje (McCarthy, 2019).

La nostalgia es una forma especifica de recordar el pasado, que conlleva una idealizacién de
un periodo de tiempo anterior (Sturken, 2007; von Eschen, 2022). Una sensacién o comprensién de
un presente carente e insatisfactorio obliga a desear un tiempo perdido, que se materializa en algin
tipo de producto o meta cultural (Al-Ghazzi, 2018). En este sentido, un punto de origen — situado en
el pasado— se mistifica y puede tomarse como un proyecto para el presente o el futuro (Pickering y
Keightley, 2006). La nostalgia, por tanto, puede surgir de experiencias personales, pero también puede
florecer gracias a diferentes mediaciones, como ciertos modos de representar el pasado (Keightley y

Pickering, 2012; Srivastava et al., 2023).

El lugar destacado de la nostalgia en la cultura y en la sociedad no es algo nuevo; de hecho,
la nostalgia se ha identificado como un motor de la cultura popular occidental desde finales del siglo
XX (Davis, 1977; Jameson, 1991). Sin embargo, en los tltimos afios se ha convertido en uno de los
principales principios y l6gicas de la produccién medidtica, desde las plataformas de streaming hasta
el cine (Gandini, 2020). Ademds, la nostalgia es un ingrediente habitual en las dindmicas sociales
y politicas actuales, especialmente en los movimientos populistas que prometen traer de vuelta los
“buenos viejos tiempos” (El¢i, 2022). Pensemos, por ejemplo, en cémo la campaiia de Donald Trump
Make America Great Again sitda la fuente del bienestar en el pasado, haciendo hincapié en la familia
tradicional y en los roles de género (Banet-Weiser, 2018). Asi, mi preocupacién surge del lugar que
ocupa la nostalgia en la sociedad contempordnea, desde la politica hasta la economia, pues marca

cémo concebimos la relacién entre pasado, presente y futuro.

En este libro, exploro como se relacionan las personas jévenes latinoamericanas con la
nostalgia. Mi objetivo es captar de qué manera la audiencia joven da sentido a las representaciones
nostdlgicas sobre los afios setenta y ochenta, teniendo en cuenta que ellos no vivieron durante esas
décadas. Mi andlisis se centra en su interaccién con Stranger Things y Bohemian Rhapsody, dos textos
medidticos que considero nostalgicos en la medida en que presentan visiones pulidas y refinadas de
épocas anteriores, mediante el uso de ciertos elementos textuales y estéticos (Eco, 1979, pp. 23-25).
Ademis, examino la forma en que el contexto nacional y las identidades sociales de las audiencias
jovenes median en estas interacciones, sin dejar de lado cémo sus propias posicionalidades configuran

diferentes modos de concebir la realidad social.
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Para ello, realicé un trabajo de campo con sensibilidad etnogréfica (Livingstone y Sefton-
Green, 2016; Radway, 1988) en dos colegios de Costa Rica, anonimizados bajo los nombres de Colegio
St. Mary y Colegio Técnico Profesional Virilla. La primera es una institucién privada que atrae a una
poblacién estudiantil de clase media y se encuentra en la ciudad de Alajuela, uno de los principales
centros urbanos de esta nacién centroamericana. La segunda es una institucién ptblica de formacién
técnica situada en La Carpio, una zona de San José, la capital del pais, caracterizada por su poblacién
migrante nicaragiiense y sus altos niveles de pobreza. A lo largo de este libro, voy presentando a
estas personas jovenes, tratando de precisar sus similitudes y diferencias, pero también de respetar
sus voces y personalidades. De hecho, como espero hacer evidente, a través de su encuentro con
las representaciones nostalgicas del pasado, es posible trazar sus formas particulares de entender el

mundo.

Nostalgia, medios transnacionales y audiencia joven en el sur global

El impacto cultural de la nostalgia contemporinea puede constatarse en las cifras de
taquilla, el merchandising, la produccién de mds temporadas de este tipo de programas y otros
productos medidticos relacionados. De entrada, es ficil entender por qué los jévenes disfrutan con
las representaciones nostélgicas del pasado. Stranger Things (2016) retrata la década de 1980 y su
cultura pop a través de un repertorio de moda vintage, luces de nedén psicodélicas y canciones pop
pegadizas. Sin embargo, esta década dist6 mucho de ser armoniosa, ya que estuvo marcada por el
auge del neoconservadurismo en Estados Unidos y el Reino Unido, asi como de diversos conflictos
geopoliticos en todo el mundo (Ryan y Kellner, 1988). Este es también el caso de Bohemian Rhapsody
(2018), una pelicula que narra la vida de Freddie Mercury y describe la década de 1970, incluidos
los movimientos contraculturales y las luchas sociales que se estaban produciendo, como la época

dorada del rock n’roll y de la expresién juvenil.

A pesar de las tensiones y fricciones que se producian durante los afios setenta, ochenta e
incluso noventa, estas décadas parecen ser el centro de muchas representaciones nostédlgicas del
pasado (Ewen, 2020; Niemeyer, 2014). Sobre esto, es posible especular acerca de las razones del
encuadre espaciotemporal de la nostalgia contemporinea. Por ejemplo, se podria considerar que la
cultura popular occidental atraviesa “ciclos de nostalgia”, vinculados a los sentimientos nostalgicos
de quienes producen los medios de comunicacidn, que rememoran su infancia o adolescencia en sus
creaciones (Jameson, 1991, pp. 19-20). Sin embargo, lo relevante implica la afioranza del pasado, la

basqueda de una cualidad perdida, concebida como ausente en la actualidad (Schrey, 2014). Incluso,
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quizd existe una conexidn entre los retos a los que se enfrentan las sociedades contempordneas,
desde las desigualdades socioecondémicas hasta la crisis climdtica, y la afloranza de una época anterior
(Collins et al., 2023; Milkeer, 2021). Al fin y al cabo, el pasado es tangible y concreto y sus huellas
pueden encontrarse en la vida cotidiana, mientras que el futuro es incierto y puede resultar dificil de

imaginar (Lizardi, 2015; Sweeney, 2020).

Como audiencias, los jovenes de Costa Rica forman parte de un entorno medidtico de alta
conectividad (Siles, 2023). Al momento de escribir estas lineas, la tltima encuesta realizada en el
pais (Brenes Peralta et al.,, 2024) muestra que el 90 % de la poblacién utiliza las redes sociales, siendo
Facebook (85 %), Instagram (48 %), TikTok (45 %), X [Twitter] (12 %) y Threads (4 %) las mas populares.
Sumado a esto, el entorno medidtico de Costa Rica se caracteriza por una casi omnipresencia de
WhatsApp, que es utilizado por el 98 % de la poblacién del pais. Ademis, el 84 % utiliza plataformas
de streaming; en este caso, YouTube (80 %), Spotify (25 %), Netflix (33 %), IPTV (15 %) y Disney+ (12 %)

representan las plataformas mds utilizadas.

Teniendo esto en cuenta, el paisaje medidtico costarricense se sitia dentro de un sistema
extremadamente privatizado. Como Robles y Voorend (2012) explican, este paisaje medidtico
se ha caracterizado histéricamente por una dependencia de los contenidos internacionales y una
concentracién de la propiedad, causada principalmente por una marcada orientacién lucrativa. Con
una poblacién de unos 5 millones de habitantes, Costa Rica es un mercado tradicionalmente pequefio
en la region latinoamericana (Sinclair, 1999). Su tamarfio limitado conlleva una situacién en la que los
productores locales experimentan dificultades en cuanto a la financiacién de sus contenidos. Incluso,
para los medios comercialmente exitosos, no estd garantizado que las producciones nacionales
generen ingresos. Por ello, la tendencia principal es importar producciones de Estados Unidos —
series de televisién y peliculas— y de otros lugares de América Latina, como México, Colombia y

Brasil —telenovelas y programas de variedades—.

El sistema medidtico costarricense, por tanto, se caracteriza por los intereses comerciales y la
dependencia de los contenidos transnacionales, especialmente de las producciones estadounidenses
(Munoz-Gonzidlez, 2023). Al respecto, la critica cultural Anabelle Contreras (2012) sostiene que el
sistema medidtico costarricense refleja una relacién geopolitica que da cuenta de una hegemonia
estadounidense. Sumado a un débil papel, en términos de produccién medidtica dentro de América
Latina, la poblacién costarricense no estd acostumbrada histéricamente a verse —ni a ver representada

su identidad— en los medios de comunicacién masiva:
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Los costarricenses lloran por los dramas extranjeros, se pierden en la metrépoli de
México desde las butacas de los cines del pequefio San José, celebran la revolucién de
1910 que nunca tuvieron y se dejan vencer por la nostalgia de los tangos de Buenos
Aires, sufriendo la soledad de las migraciones que nunca vivieron y convencidos de que
“veinte afios no es nada” (p. 177).

Desde la década de 1960, Costa Rica ha experimentado un aumento de las importaciones
procedentes de Estados Unidos, desde comedias emitidas en ese nuevo medio llamado televisién hasta
moda y electrodomésticos (Molina, 2002, pp. 98-99). Para Harvey-Kattou (2019), la intensa presencia
de bienes estadounidenses producidos en serie proporcion la base para una aspiracién popular a un
estilo de vida basado en la cultura material, asi “mucha gente comparé favorablemente el modo de vida
costarricense con el consumismo estadounidense” (p.17). Elimpacto de Estados Unidosen Costa Ricaes
sustancial:aunque no hasido testigo deintervenciones politicas directas, nide intentos deintervencidn,
como sus vecinos Panamd y Nicaragua, el pais fue un satélite de Estados Unidos durante la Guerra
Fria en el conflictivo istmo centroamericano y sigue siendo un aliado leal (Cupples y Larios, 2010).
En los dltimos afios, como se insinud anteriormente, los medios digitales con sede en EE.UU.
han cobrado protagonismo en el panorama medidtico costarricense. Por ejemplo, plataformas
como Netflix (Siles et al,, 2019) y Spotify (Siles et al., 2020) desempeflan un papel importante
en la dieta medidtica de la poblacién costarricense, especialmente entre la poblacién joven. Una
caracteristica clave de las audiencias costarricenses, por tanto, es que regularmente se involucran
mds con textos medidticos transnacionales que con producciones nacionales. Siguiendo a Adrian
Athique (2014), tienden a ser audiencias no residentes, es decir, sus dietas medidticas estin
marcadas por textos medidticos en los que “no se puede afirmar razonablemente que el mundo
diegético sea ‘sobre aqui y sobre nosotros” (p. 10). Con esto, no pretendo adoptar un marco
internalista y nacionalista para entender las interacciones de los medios de comunicacién; mds
bien, mi objetivo es destacar cémo la produccién y la recepcién en dichos medios en Costa Rica
estin ligadas a relaciones geopoliticas especificas y se despliegan sobre una interaccién de flujos
especificos de medios de comunicacién internos y externos (Lobato, 2019; Straubhaar et al., 2022).

Las personas jovenes costarricenses viven en un mundo globalizado marcado por los medios
de comunicacién transnacionales (Athique y Kumar, 2022; Banaji et al., 2018). Su cultura juvenil se
promulga a través de pricticas que tienen lugar en las redes sociales, las plataformas de streaming
y los medios de comunicacién tradicionales, entre muchos otros medios (Livingstone y Blum-Ross,

2020). El punto central aqui no es la variedad de textos que componen sus dietas medidticas, sino
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la relacién entre sus identidades y sus encuentros con dichos medios (Hall, 1996). En la recepcién
de los medios, las audiencias afirman sus identidades en la medida en que sus interacciones estin
ligadas a limitaciones estructurales, pero también se caracterizan por preferencias individuales y
elecciones creativas (Wagner y Kraidy, 2023). Cuando las audiencias se comprometen con los medios
de comunicacidn, no se limitan a descifrar un mensaje; al contrario, estin produciendo significado en
operaciones interpretativas, a través de las cuales convergen distintas dindmicas sociales, politicas y
econémicas (Wu y Bergman, 2019).

Teniendo esto en cuenta, spor qué las personas adolescentes se sienten atraidas por las
representaciones nostalgicas del pasado? ;Qué ocurre cuando se interesan por Stranger Things o
Bohemian Rhapsody? En el caso de los afios setenta y ochenta, es obvio pensar que los productos
medidticos nostélgicos atraerfan a la audiencia que vivié esas décadas —y probablemente lo
hacen—; pero ;qué ocurre cuando una persona adolescente ve Stranger Things en Netflix? ;Qué tipo
de significados se movilizan cuando la poblacién joven interpreta estas representaciones nostilgicas
de décadas que no vivieron? Al ubicar estas preguntas en Costa Rica, entran en escena otros
cuestionamientos: jcomo dan sentido las audiencias jovenes costarricenses a las representaciones
nostalgicas de pasados transnacionales?, jemplean recursos “locales” para comprender un pasado que

es ajeno?, sinfluyen sus identidades sociales en estas interpretaciones?

Todas estas preocupaciones forman un rompecabezas de recepcién medidtica, imaginarios
sociales y audiencias jovenes. Por esto, este libro se centra en cémo las personas jovenes de este pais
latinoamericano interpretan las representaciones nostalgicas del pasado y cémo sus identidades
sociales y el contexto nacional median en este encuentro. Esto me ayuda a abordar algunas de las
principales cuestiones de este rompecabezas. Mi tono es aqui prudente, pues la recepcién medidtica
es compleja y estd en constante evolucidn; ademds, en lugar de aspirar a descubrir respuestas
definitivas, mi deseo es que mi andlisis se convierta en una invitacién a seguir estudiando la nostalgia,

las audiencias y la relacién entre la sociedad contemporanea y los medios de comunicacién.

La economia de la nostalgia y las culturas de la nostalgia

En los dltimos ailos, se ha producido una explosién de textos y productos medidticos que se
consideran “nostélgicos”, dado que retratan el pasado de forma romdntica y con delicadeza estética.
Esta explosion se ha denominado “ola de nostalgia” o “boom nostalgico” (Ewen, 2020; Lowenthal, 2015;
Niemeyer, 2014) y se ha considerado el resultado de un “mercado de la nostalgia” (Cross, 2015) o una

“industria de la nostalgia” (Hassler-Forest, 2020). Para Holdsworth (2011, p. 97), la nostalgia tiene
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“sentido econémico” en la medida en que puede utilizarse para atraer audiencias y consumidores,
al evocar experiencias previas felices de consumo. De hecho, existe una amplia bibliografia que
explora cémo profesionales de mercadeo pueden utilizar con éxito la nostalgia como herramienta
para fomentar la fidelidad y la satisfaccién hacia diversas marcas y productos (Kessous et al., 2015;

Mukhopadhyay, 2024).

La mercantilizacién y comercializacién de los textos medidticos nostalgicos y otros tipos
de productos, sostengo, es consecuencia de una economia de la nostalgia. Prefiero conceptualizar
economia de la nostalgia en lugar de “mercado” o “industria” para distinguir las sofisticadas y
complejas interconexiones que se establecen en el proceso de produccidn, distribucién y consumo de
diversos tipos de nostalgias, asi como las estrechas relaciones entre los mercados “circundantes”, que
estimulan e impulsan esta dindmica econdémica. Tomemos de nuevo el ejemplo de Stranger Things.
Esta serie televisiva no solo tuvo impacto en el mercado de las transmisiones por streaming, sino
que también motiv6 a minoristas de ropa a lanzar colecciones basadas en la estética de los ochenta
y fomentd proyecciones especiales de peliculas cldsicas de la década en salas de cine, entre otras
actividades comerciales en diversos 4mbitos y mercados (Hassler-Forest, 2020; McCarthy, 2019). En
este caso, no se trata solo de desarrollar una televisién inspirada en toda una década, sino de mercados
conectados que siguen generando nuevos productos —y beneficios—a partir de las interacciones y

las transacciones de otros.

Mi concepcién de una economia de la nostalgia no es metaférica, sino que pretende sefialar
relaciones econdmicas concretas desplegadas en torno a la nostalgia como mercancia. En este sentido,
en su debate sobre el género y una economia de la visibilidad, Banet-Weiser (2018) proporciona
claves magistrales para aprehender el funcionamiento de una economia en torno a un objeto con

diferentes articulaciones:

Una economia depende de un espacio en el que operan las fuerzas de la oferta y la
demanda, en el que compradores y vendedores interacttian para comerciar o comprar
mercancias, en el que se delibera sobre el valor de los productos, en el que se identifica
a los consumidores y en el que se dan formas especificas de trabajo y produccién (p. 27).

Alaluzdeesto, es posible delinear como opera la economia de la nostalgia. Como Banet-Weiser
(2018, p. 28) sugiere, dentro de las economias existen mercados e industrias dedicados a la produccién,
distribucién y publicidad de determinados productos. Configuran mercados en los que se produce el

intercambio econdmico entre compradores y vendedores: un consumidor compra un producto a un
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vendedor, siguiendo un sistema de valor de cambio a menudo concretado en el uso de una moneda
comtn. La economia de la nostalgia retine una variedad de mercados que pueden evaluarse desde
distintos puntos de vista. Podriamos hablar de un “mercado medidtico” general, que englobaria la
televisidn, el cine, la masica, los videojuegos, etc. No obstante, también podriamos hablar del “mercado
de la televisién”, que tendria en cuenta las redes privadas y ptblicas, las plataformas de transmisiones
por streaming y los productores independientes, entre otros actores (Hallinan y Striphas, 2016; Siles,
2023). Lo fundamental aqui es el caricter en red de los multiples mercados, que interactan entre si
en una economia de la nostalgia a través de “nodos” de productos medidticos, canales y plataformas.
Ademds, es crucial subrayar como sus espacios de oferta y demanda estin altamente mediados
y mediatizados (Ampuja et al., 2020; Couldry y Hepp, 2017). Asi, los consumidores pueden pasar de
un mercado a otro, siguiendo una orientacién nostélgica que asegure beneficios a distintos actores en

distintos terrenos.

Ahora bien, mi concepcién de una economia de la nostalgia apunta a diferentes procesos de
mercantilizacién y comercializacidn, a través de los cuales puede materializarse la nostalgia. No estoy
sugiriendo, sin embargo, que esta sea la Gnica esfera en la que puede surgir la nostalgia; dicho de
otro modo, su creacién, reproduccidn, transformacién e, incluso, desaparicién van de lo instantdneo

y espontdneo a lo estructural en términos sociales y econémicos (Keightley y Pickering, 2012, p. 113).

En este sentido, sostengo que, a lo largo del funcionamiento de una economia de la nostalgia,
existen culturas de la nostalgia que son cruciales en su articulacién. Me baso en el trabajo de Radstone
(2000, p. 8) y de Hassler-Forest (2020, p. 178) para proponer que existen modos culturales de entender
la sociedad que favorecen las valoraciones nostalgicas del pasado, el presente y el futuro y que podrian
funcionar en tindem con la mercantilizacién de la nostalgia a mayor escala. Dicho de otro modo, una
economia de la nostalgia interacta con culturas nostélgicas especificas para fomentar la presencia
de la nostalgia en la sociedad. Estoy de acuerdo con Sewell (2005) en su definicién de cultura como
la “red de relaciones semidticas proyectadas a través de la sociedad” (p. 166). En este sentido, una
cultura engloba la dindmica activa de las pricticas de creacién de significado de actores especificos
del mundo social; es decir, se caracteriza por una interaccién productiva de “presiones y limites”

(Williams, 1977, p. 110). Asi, la cultura puede entenderse como

una dialéctica de sistema y prictica, como una dimensién de la vida social auténoma
de otras dimensiones semejantes tanto en su légica como en su configuracién espacial,
y como poseedora de una coherencia real pero tenue que se pone continuamente en
peligro en la prictica y que, por tanto, estd sujeta a transformacién (Sewell, 2005, p.
169).
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Una cultura de la nostalgia, por ende, consiste en una red de relaciones semidticas, que
idealiza el pasado de una regidn, una nacién, un continente, etc., y proporciona marcos discursivos
para evaluar el presente como insatisfactorio. Estos marcos estin arraigados en imaginarios sociales
histéricamente constituidos (Taylor, 2004), los cuales retinen multiples discursos, tropos e ideas
actualizados en la vida cotidiana, a través de acciones sociales y diferentes medios de comunicacién
—un punto sobre el que vuelvo en el capitulo 4. Hablo de “culturas de la nostalgia”, en plural, para
diferenciar los distintos mundos de significado que pueden estar presentes en diferentes espacios
sociales o incluso sociedades. A este respecto, retomo la advertencia de Sewell (2005, pp. 169-172)
de que las culturas son contradictorias, estin vagamente integradas, impugnadas, sujetas a cambios
constantes y débilmente vinculadas, con el fin de evitar la idea de que puedan ser unidades totémicas

de significado.

La relacién entre economia y cultura es un drea de debate clave en los estudios de medios
y comunicacién (Hesmondhalgh, 2018; Morley, 2015). El relato cldsico de la escuela de Frincfort
sugiere que los medios de comunicacién masiva se caracterizan por una industria cultural que crea
contenidos y productos, bajo los principios de la estandarizacién y la racionalizacién de las técnicas de
distribucién, adaptando el consumo a diversas audiencias (Adorno, 1991, p. 98). Segtin este punto de
vista, existe una correspondencia entre la produccién de textos medidticos e ideologias especificas, que
mantiene la reproduccién de determinadas mercancias y que proporciona marcos simbdlicos para las
relacioneseinteraccionessociales(Babe, 2009, p.24). En este caso, paracomprenderlosvinculosentre la
economia delanostalgiay determinadas culturas de la nostalgia, quiero huir de nociones deterministas
de subordinacién de una a otra o de conexiones directas entre modos de produccién y disposiciones
ideoldgicas. En su lugar, prefiero complejizar esta relacién, comprendiéndola como formada por
momentos o procesos interrelacionados. El circuito de la cultura de du Gay et al. (2013, p. xxxi) sugiere
que los textos o artefactos culturales atraviesan procesos de produccién, consumo, representacion,
identidad y regulacién. Este circuito es una forma de captar cémo la relacién entre economia y cultura
también estd atravesada por otras dindmicas politicas, sociales, interpersonales e individuales (Champ,
2008). Asi pues, sostengo que tanto la economia nostalgica como las diferentes culturas de la nostalgia
se inscriben en dltima instancia en el circuito de la cultura, incluidos los principios econdémicos
los imaginarios sociales nostélgicos sancionados culturalmente, que desempefian un papel en la vida

social de los textos y productos medidticos nostalgicos.

Uno de los procesos del circuito de la cultura es el consumo, que implica la mirfada de modos
en que la audiencia interpreta, se apropia y da sentido a los textos culturales (du Gay et al., 2013, p. 79).

En este libro, defino la recepcién como la dindmica de creacién de significado que tiene lugar en la
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interaccién entre una audiencia real y un texto medidtico®. La recepcién es fundamental para analizar
la nostalgia, ya que nos permite comprender los significados, valores y 16gicas que se promulgan en
la interaccién con los textos o productos medidticos, creados con una sensibilidad nostélgica. Por lo
tanto, permite explorar como interacttian las personas reales con los productos de la economia de la

nostalgia y los marcos discursivos anclados en una cultura especifica de la nostalgia.

Ademis, sostengo que un texto medidtico no esautomdaticamente nostalgico por el mero hecho
de tener algiin tipo de referencia al pasado. No obstante, es innegable que ciertos textos se construyen
con un conjunto preferente de significados (Hall, 1980), que pretende retratar visiones nostélgicas
del pasado y estimular interacciones nostélgicas. Como Schrey (2014, p. 29) sefiala, los medios de
comunicacién pueden establecer la condicién previa para una perspectiva nostalgica del pasado y
del presente, una perspectiva que puede encontrarse en el contenido o el estilo de la representacién
de un periodo de tiempo® Exploro con mds detalle en el capitulo 3 cémo la estetizacién del pasado
lleva a las audiencias jévenes a elaborar significados nostalgicos. Por ahora, propongo entender las
representaciones nostdlgicas del pasado como disposiciones textuales, cuya estructura semidtica despliega
distintos recursos narrativos y estilisticos para describir un pasado pulido y refinado. Con esto, doy a
entender que necesitamos corroborar empiricamente si existe una interaccién nostélgica entre una

audiencia real y un texto medidtico para considerarlo realmente “nostalgico”.

Costa Rica como lugar de investigacion

Tal como el politélogo Benedict Anderson (2006) considera, el sentimiento de pertenencia
a un pais suele estar definido por narraciones sobre un pasado mitico o excepcional. Este pasado
excepcional enfatiza aspectos de una identidad cultural, que se operacionalizan como tnicos o
especiales (Sandoval, 2004). En este sentido, en periodos de cambio o agitacién social, el pasado
suele verse con nostalgia para dar sentido a las transformaciones que se estdn produciendo en el
presente (Skey, 2011). La vida cultural de Costa Rica ha estado marcada por una lente nostalgica, que

ha creado una forma particular de entender su “pasado excepcional”.

Teniendo en cuenta que este libro se centra en esta nacién centroamericana, es imperativo
destacar el papel que ha desempefado la nostalgia en la configuracién de un sentido de la historia. Sin
duda, como se desarrolla mi andlisis en los siguientes capitulos, la poblacién joven costarricense parte
de imaginarios sociales y marcos discursivos que permiten ficilmente interpretaciones nostélgicas

del pasado.
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Un pasado excepcional

El periodo comprendido entre 1870 y 1914 representa una época crucial de transformacién
para Costa Rica, ya que abarcé el nacimiento de los ideales en los que se basaria la identidad nacional
y cultural del pais (Molina y Palmer, 2017). Conocido como el periodo liberal, este conllevé diferentes
procesos de cambio politico influenciados por la Ilustracién y las nociones europeas de democracia
(Molina, 2002). Tras independizarse de Espafia en 1821, Costa Rica —una de las colonias mds pobres
del imperio tardio—pasé por diferentes conflictos armados, que marcaron los primeros afios de vida
independiente. Luego de un ciclo turbulento, las clases media y alta cultas comenzaron a controlar el
gobierno, promoviendo visiones modernas en dreas como la educacién, la economia y la gestién del
Estado (Molina, 2016).

Elperiodoliberal se fundament en un proyecto ideolégico cuyo objetivo era modernizar Costa
Ricay, posteriormente, establecer una identidad cultural concreta (Jiménez, 2015; Molina, 2002). Los
nuevos estadistas pretendian crear un sistema de valores que respaldara sus puntos de vista liberales.
Para ello, necesitaban una narrativa que cimentara sus objetivos con un sentido de pertenencia. Al ser
una nacién relativamente joven, Costa Rica carecia de un repertorio de acontecimientos histéricos.
Entonces, diversos intelectuales recurrieron a invocar el pasado colonial —es decir, la época del
dominio espafiol— para sugerir un destino especial compartido por la poblacién. Este destino se
derivaba de la creencia de que las raices de Costa Rica eran completamente europeas o, en otras

palabras, que la poblacién era mayoritariamente de piel blanca.?

La idea de una “poblacién casi europea” llevd a los intelectuales y estadistas del periodo
liberal a ignorar a todas las poblaciones indigenas, mestizas y afrodescendientes. Esta invisibilizacién
consistié en negar el pasado aborigen, afirmando que los grupos indigenas eran poco numerosos —
una idea que no reflejaba la realidad* De hecho, esta creencia de una poblacién indigena reducida se
utiliz6 para explicar la diferencia entre Costa Rica y el resto de Centroamérica. Asi, se cred un sentido

de excepcionalismo como parte de la identidad nacional (Molina y Palmer, 2017).

Ademis, como explica Molina (2002), las personas inmigrantes afrodescendientes, quienes
llegaron de Jamaica y el Caribe para trabajar en la United Fruit Company en las dos tltimas décadas
del siglo XIX y que se asentaron en la costa atldntica, fueron consideradas una amenaza para la
pureza de la “raza costarricense”. Irdnicamente, la identidad nacional de un pais literalmente llamado
“Costa Rica” se forjé negando a las personas que en efecto habitaban sus regiones costeras (Harvey-

Kattou, 2019).
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Esta identidad nacional construida resistié la prueba del tiempo y se sigui6 elaborando en
una nueva era. Tras una etapa de guerra civil en 1948, en 1949 se redacté una nueva constitucién
que creé un Estado socialdemdcrata, el cual introdujo nuevas reformas sociales como la abolicién
de las fuerzas armadas y la universalizacién de la educacién y la sanidad ptblicas (Molina, 2008).
Durante este momento de reconstruccién del Estado, se dio continuidad al proyecto de identidad
nacional iniciado por los liberales del siglo anterior. Asi, este se convirti en la base de la segunda
Reptiblica, como se conoce a este periodo. Dicho de otro modo, el proceso de reconstruccién del
pais no cuestiond los significados y valores que se arrastraban del pasado; no se cuestionaron, se

oficializaron.

El filésofo Alexdnder Jiménez (2015) denomina a este proyecto de identidad nacional
nacionalismo étnico metafisico, porque pretende tejer un pasado histérico con una razdn de ser perenne.
Su caracteristica principal implica la identificacién de una “esencia costarricense”. Como observa con
sorpresa Jiménez (2015), los intelectuales detrds del nacionalismo étnico metafisico parecen haber
escrito sobre un pais que nunca existid, un pais imposible confinado a imaginarios sociales més que a
realidades concretas. En resumen, el nacionalismo étnico metafisico fue un esfuerzo por sociologizar

una ideologia.

Mi intencién no es proponer que los esfuerzos ideoldgicos coordinados crearon ex nihilo una
identidad nacional. Como Molina (2002) y Jiménez (2015) sugieren, no puede deducirse que todas
las poblaciones aceptaran estas ideas sin resistencia. Sin embargo, aunque el nacionalismo étnico
metafisico comenzé a ser cuestionado y criticado a partir de la década de 1980, su legado —en
términos politicos concretos— atin contintia. Por ejemplo, hasta 1991 el Gobierno costarricense no
reconocié oficialmente a los diferentes grupos indigenas que vivian en todo el pais como parte de
la ciudadania. La nocién de un pasado excepcional, y de un ser casi perenne, persiste actualmente
en diversas esferas sociales de Costa Rica; se encuentra en todo el aparato educativo, los discursos

politicos y la vida cotidiana.

Sostengo, pues, que Costa Rica tiene una cultura de la nostalgia en la medida en que un
pasado “excepcional” ha sido sistemdticamente idealizado en multiples formas por diversos discursos
institucionales y oficiales (Contreras, 2012). La identidad cultural hegemoénica de Costa Rica se
promulga en torno a la idea de una poblacién blanca, catdlica (o cristiana), urbana y adherida a
valores y reglas sociales patriarcales, lo que conlleva la marginacién y discriminacién de otros grupos
sociales, como las mujeres, la comunidad LGBTIQ+ y la poblacién afrocaribena (Harvey-Kattou,

2019, pp. 54-55). Esta identidad cultural encuentra un sustento nostélgico cuando se operativiza
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como algo perdido. Los recientes desarrollos econdmicos, sociales y culturales han confrontado las
imdgenes de un perfecto —o tradicional— “ser costarricense” (Solis, 2018; Voorend, 2019). En este
sentido, la nostalgia florece cuando el presente se contrapone al pasado; es decir, cuando la percepcién

de algtn tipo de carencia se sitda en una época anterior.

De una edad de oro a un paraiso perdido

Tras la guerra civil de 1948, Costa Rica experiment6 una serie de transformaciones gracias
a politicas especificas ideadas por el bando vencedor del conflicto, José Figueres Ferrer y su Partido
de Liberacién Nacional (Contreras, 2012; Molina y Palmer, 2017). Estas politicas eran de cardcter
socialdemécrata e implicaban un papel activo del Estado en la creacién de nuevas industrias y

mercados, especialmente con la nacionalizacién de los sectores bancario y financiero (Solis, 2006).

Los diversos desarrollos socioeconémicos de Costa Rica durante este periodo se extendieron
a todos los niveles de ingresos. En 1980, los resultados de este bienestar nacional pueden apreciarse
en que, “la esperanza de vida al nacer era de casi 73 afios, superior a la de Estados Unidos y otros
paises de ingresos altos” (Martinez y Sdnchez-Ancochea, 2013, p. 13). Debo precisar que mi intencién
aqui no es retratar estas décadas como una verdadera “edad de oro” de paz y prosperidad. Por ejemplo,
durante estos afios, Costa Rica formé parte de las tensiones geopoliticas consecuencia de la Guerra
Fria en América Latina, sobre todo teniendo en cuenta su proximidad geografica a Nicaragua, nacién

que atravesaria la revolucién sandinista a finales de la década de 1970 (Molina y Palmer, 2017).

Sin embargo, una nueva década trajo consigo el fin de una era. A principios de los afios ochenta,
Costa Rica “se enfrent6 a la peor crisis econdémica de su historia reciente, asociada al aumento del
precio del petrdleo y de la deuda externa, asi como a una caida de la produccién y un aumento del
desempleo” (Martinez y Sidnchez-Ancochea, 2013, p. 16). Varios sectores comenzaron a criticar el
papel del Estado dentro de la economia, culpidndolo de la precaria situacidn, la cual trajo consigo un
aumento de los hogares que vivian bajo el umbral de la pobreza, un 34 % en 1983 (Molina, 2002, p. 93).
Durante esta década, Estados Unidos ejercié su influencia geopolitica en la regién latinoamericana a
través del Consenso de Washington, una serie de politicas fiscales y econémicas que promovieron la
privatizacién de las instituciones puablicas y la liberalizacién de diversos mercados (Robles, 2014, p.
40). La solucién a la crisis se basé en orientaciones ideoldgicas neoliberales, tras acuerdos con el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, Costa Rica aplicé programas de ajuste estructural en

1985, 1989 y 1995 (Robles, 2010, pp. 99-100).
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La ruta econémica de Costa Rica cambid y el pais empezd a buscar la inversidén extranjera
directa mediante incentivos fiscales, la liberalizacién del comercio y la firma de tratados de libre
comercio (Martinez y Sdnchez-Ancochea, 2013, p. 137). Esta ruta tuvo como resultado, durante la
década de 1990 y principios de los 2000, la llegada de Intel y otros servicios de alta tecnologia que
diversificaron y mejoraron las exportaciones del pais, cambidndolas de una dependencia histérica del
café y el banano a microchips y otros articulos tecnoldgicos. Ademds, se establecieron varias zonas
francas, lo que supuso la creacién de miles de puestos de trabajo especializados con salarios elevados
(Robles, 2010; Solis, 2018). Asi, la nacién experimentd la expansién de una robusta industria de
tecnologias de la informacién y la comunicacién (TIC), lo que generd un ambiente de innovacién, el

cual ha sido comparado con Silicon Valley en California (Ciravegna, 2012; Siles et al., 2016).

Sin embargo, esta vez el neoliberalismo no llevé el desarrollo a todos los niveles de ingresos.
En las dltimas cuatro décadas, la heterogeneidad estructural y la desigualdad han aumentado en
Costa Rica (Sandoval, 2020). Para Juliana Martinez y Diego Sinchez-Ancochea, especialistas en
politica (2013, p. 138), la estrategia costarricense de atraer inversién extranjera directa y expandir
sectores especificos, como la tecnologia y el turismo, se ha desplegado con escasas conexiones con el
resto de la economia. En este sentido, aunque este tipo de modernizacién econdémica ayudé al pais
a superar su dependencia de actividades poco cualificadas, no ha logrado trasladar sus beneficios
a toda la sociedad. En el momento de la impresién de este libro, Costa Rica es el miembro de la
Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico con el nivel de desigualdad de ingresos

mas alto, con un indice de Gini de 0.472 (OCDE, 2024).

Este contexto se convirtié en un terreno fértil para el auge de los movimientos neocarisméticos
evangélicos en Costa Rica y Centroamérica. No se trata de un fendmeno contemporineo; por
el contrario, desde la década de 1970, estos movimientos se han extendido rdpidamente en la
regién latinoamericana (Pignarato y Treminio, 2019). Sus agendas, influidas por diversos grupos
conservadores de Estados Unidos (Banet-Weiser, 2012, p. 167), se centran en visiones tradicionalistas
del género y la vida familiar y se oponen ferozmente al matrimonio entre personas del mismo sexo y

al aborto (Arguedas, 2020). Una de sus caracteristicas clave es su objetivo de ganar control politico.

Esto puede ilustrarse con las elecciones presidenciales de 2018 en Costa Rica. Tras una
sentencia de enero de ese afio de la Corte Interamericana de Derechos Humanos que respaldaba el
matrimonio entre personas del mismo sexo en casi todos los paises de la regién (BBC, 2018), Fabricio
Alvarado Mufioz, un predicador evangélico y candidato, que hasta entonces solo contaba con un 3 %

de apoyo segun las dltimas encuestas (Centro de Investigacién y Estudios Politicos [CIEP], 2017),
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prometid sacar al pais de la Convencién Latinoamericana de Derechos Humanos para desobedecer el
fallo. Con esta promesa, obtuvo el primer lugar en las elecciones generales, celebradas el 4 de febrero
de 2018. Con el 24.9 % de los votos, se enfrentaria a Carlos Alvarado Quesada —quien obtuvo el
segundo lugar con el 21.6 %— en una segunda ronda electoral, dado que ninguno de los candidatos

alcanzé el 40 % obligatorio establecido por la Constitucién (Grosser, 2018).

Finalmente, el liberal Alvarado Quesada fue elegido presidente de la Reptblica de Costa
Rica con una mayoria decisiva (60.8 %) el 1 de abril de 2018 (Henley, 2018). A pesar de haber sido
elogiado como “admirable resistencia a la demagogia” (Washington Post, 2018, p. 2), esta victoria no
borra las razones estructurales que allanaron el camino a figuras populistas y conservadoras como

Alvarado Mufioz.

En toda Centroamérica, mdaltiples candidatos politicos, desde el dmbito local hasta el
nacional, comulgan con ideologias evangélicas. Las figuras mds exitosas han sido Jimmy Morales,
un comediante y autodenominado cristiano evangélico que fue presidente de Guatemala de 2015 a
2020 (Partlow, 2015), y Nayib Bukele, actual presidente de El Salvador y una figura autoritaria, que ha
abrazado publicamente los valores evangélicos (Duarte, 2021). Coincido con el experto en migracién
y en medios de comunicacién Carlos Sandoval (2020) en su andlisis de cémo las iglesias evangélicas
estan sustituyendo y ocupando el papel del Estado y de las instituciones ptblicas, tras el deterioro de
estas tltimas en Centroamérica. Esta apreciacion es esencial para entender las razones del apoyo que
recibi6 Fabricio Alvarado Muiloz en Costa Rica. Es en un contexto de altos niveles de desigualdad e
incertidumbre donde las ideas de “restaurar” el pasado resultan atractivas para la poblacién votante

o, al menos, ofrecen una sensacién de tangibilidad que, a menudo, falta en la vida politica.

Costa Rica se enfrenta a una compleja situacién social. En 2022, el economista Rodrigo
Chaves gan6 las elecciones presidenciales ayudado por una retérica populista y tintes autoritarios
(BBC, 2022). A pesar de haber sido degradado de un alto cargo en el Banco Mundial por patrones de
conducta sexual inapropiada, esta vez la poblacién se rindié a su discurso antisistema y conservador
(Bolafios y Kurmanaev, 2022). En el momento de escribir estas lineas, Chaves ha demostrado ser una
figura polémica, respaldada por grupos de devotos partidarios, con una agenda econémica centrada
en la privatizacién y la desregulacién. Ciertamente, parece que aspira a ser una especie de “Margaret

Thatcher tropical”.

En este contexto de desigualdad econémica e incertidumbre politica, tuvo lugar la
investigacidn para este libro. Concretamente, trabajé con jévenes un afio después de las elecciones

extremadamente polarizadas entre Carlos Alvarado Quesada y Fabricio Alvarado Muiioz. Lo que
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sigue permite observar procesos socioculturales en accidn y, lo que es mds importante, como las

personas jOvenes sienten y experimentan una relacién conflictiva entre pasado, presente y futuro.

Vision general de este libro

Este libro ofrece un estudio cualitativo en profundidad sobre las formas en que se construye
la nostalgia en las “constelaciones de pricticas, valores e imaginarios” (Livingstone y Blum-Ross,
2020, p. 13), que forman parte de las interacciones medidticas de la audiencia joven. En otras palabras,
el enfoque principal implica la relacién discursiva entre una audiencia y las disposiciones semidticas
de textos medidticos especificos. Mi intencién es poner en primer plano la produccion de significado,
a través de las prdcticas de recepcién como linea principal de estudio de mi andlisis®. Asi, exploro
empiricamente las interacciones con las representaciones nostalgicas del pasado y con la nostalgia
en general. Mi intencidén de examinar la nostalgia en relacién con las personas jovenes destaca el
papel de los medios de comunicacién a la hora de proporcionar imdgenes, sonidos y texturas a
décadas y periodos de tiempo anteriores, pero también destaca la importancia de tener en cuenta
otras dindmicas sociales. Asi, surge la posibilidad de entender la nostalgia como una préctica social

real arraigada en determinadas relaciones espaciotemporales.

Para investigar este libro, realicé un trabajo de campo con sensibilidad etnogrifica en dos
centros de ensefianza secundaria de Costa Rica: el Colegio St. Mary y el Colegio Técnico Profesional
Virilla. En estos centros educativos, apliqué una encuesta sobre habitos de consumo de medios de
comunicacién, con la que pretendia recabar informacién demogrifica sobre los antecedentes de
quienes participaron; ademas, llevé a cabo grupos focales y entrevistas cualitativas en parejas. En
el Apéndice, he incluido una discusién detallada de las consideraciones metodoldgicas y los pasos
que di para desarrollar mi trabajo de campo; ademds, hay una lista de las dramatis personae, que
participaron en las actividades de investigacién. En los capitulos siguientes, he intentado lograr un
equilibrio en cuanto a la diversidad de voces que encontré en estos colegios. Algunos personajes
tienen mds protagonismo por representar cierta posicién entre sus pares. No obstante, he sefialado

las disconformidades y divergencias de opinién siempre que ha sido necesario.

Con esto en mente, voy a esbozar la estructura de este libro. El capitulo 2 proporciona una
guia tedrica para comprender los conceptos de memoria y nostalgia, ademds, afina las herramientas
analiticas que guifan mi andlisis de la recepcidén de las representaciones nostélgicas del pasado por
parte de la audiencia joven costarricense. Para ello, entiendo la memoria como anclada en coyunturas

sociohistdricas atravesadas por diferentes mediaciones, desde lo individual hasta lo social. Por lo tanto,
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problematizo la manera en que la memoria, como prictica social, puede tener diversas trayectorias
transnacionales, atravesando y yendo més alla de las fronteras sociales, culturales e incluso geogréficas.
Este capitulo da cuenta de la evolucién conceptual de la nostalgia. Abogo por una analitica de la
nostalgia, una descripcién detallada de una articulacién de pricticas y sensibilidades nostélgicas,
teniendo en cuenta los diversos factores textuales, sociales, culturales, politicos y econémicos que
intervienen en su construccién. Asi, propongo que la nostalgia es una articulacién de dimensiones
emocionales, simbdlicas y materiales. Este capitulo termina diferenciando la nostalgia de la memoria
comtn o del simple recuerdo. De modo que, defino la nostalgia como una sensibilidad caracterizada

por una distancia temporal y espacial, una sensacién de desplazamiento y una ausencia percibida.

Enel capitulo 3,exploro cémolaaudienciajoven costarricense da sentido a las representaciones
medidticas de los afios setenta y ochenta. Especificamente, analizo su interaccién con Stranger Things
y Bohemian Rhapsody. Como examino a lo largo del capitulo, los estilos funcionan como puentes
espaciotemporales que establecen relacién entre el pasado y el presente, a través de elementos estéticos
dispuestos en los textos medidticos. Analizo, también, cémo la audiencia joven costarricense reconoce
la misica y la moda como significantes clave de una época pasada. Para este grupo, son marcas que
fijan una representacién mediada del pasado dentro de una temporalidad especifica. Posteriormente,
examino cémo esta audiencia joven costarricense identifica el pasado a partir de los objetos y articulos
expuestos en los textos medidticos nostalgicos. Para ellos, la materialidad del pasado, representada en
las series de television y las peliculas, es fundamental para comprender un marco temporal. Ademis,
disecciono cémo los estilos de vida retratados en las representaciones nostdlgicas del pasado son
el aspecto definitivo que les transporta a una época anterior. Este capitulo termina examinando la
manera en que Stranger Things y Bohemian Rhapsody conforman el andamiaje estético de las nostalgias
experimentadas por las personas jovenes en Costa Rica. En ese sentido, argumento que proporcionan

imégenes, sonidos y otros elementos que crean un repertorio simbdlico.

La nostalgia no surge de la interpretacion directa de los textos medidticos nostalgicos por
parte de una audiencia, sino que se produce social y culturalmente. El capitulo 4 se basa en un
ejercicio creativo que llevé a cabo durante las discusiones de los grupos focales, en el que jovenes de
ambos colegios imaginaron cémo habrian sido Stranger Things y Bohemian Rhapsody de haber ocurrido
en su pais. Esta transliteracién evoca discursos de una Costa Rica caracterizada por las zonas rurales y
la presencia del folclore. Después, siguiendo el rastro de Bohemian Rhapsody, dirijo mi atencién hacia
la forma en que las personas jovenes costarricenses conciben las décadas de 1970 y 1980 como una

edad de oro perdida para la cultura juvenil. Incluso, una edad que desaparece cuando se traslada al
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contexto costarricense; por ejemplo, consideran que Freddie Mercury habria sido discriminado en este
pais. Cierro mi argumentacién en el capitulo 4 discutiendo cémo las personas jovenes costarricenses
toman los marcos discursivos que les proporciona un imaginario social nostélgico y construyen una
visién positiva del pasado a nivel abstracto. Sin embargo, cuando sopesan las normas e instituciones
sociales de Costa Rica durante los afios setenta y ochenta y las diferencias entre su pais y Estados
Unidos o el Reino Unido, evaldan criticamente las fricciones sociales contempordneas que, imaginan,

también presentes en el pasado.

El capitulo 5 comienza con una descripcidn del espacio social del Colegio St. Mary, por ser
una institucién educativa privada que retine a una poblacién proveniente de sectores privilegiados de
la sociedad costarricense. Después, profundizo en las formas en que este grupo de jévenes interpreta
sus realidades sociales. Examino cémo este tipo de audiencia joven costarricense choca con el mundo
adulto en términos de identidad sexual y religién, considerando que fueron temas centrales de las
elecciones presidenciales de 2018 de esta nacién latinoamericana. Luego, analizo cémo las personas
jovenes de este colegio privado afirman pertenecer a una generacién caracterizada por un profundo
compromiso politico con determinados temas sociales. Su percepcién del futuro es positiva y
esperanzadora, pues creen que alcanzardn sus objetivos politicos y personales. Afirmo que las personas
jovenes de esta institucién privada experimentan una nostalgia estética. Los objetos de esta nostalgia
estética son los estilos del pasado, por eso combinan valoraciones positivas y negativas de décadas
anteriores cuando interpretan ese pasado a través de representaciones nostdlgicas. En resumen,
sostengo que este grupo de jovenes admira la estética del pasado, pero rechazan sus ideologfas. Esto

puesto que consideran que el futuro exige mentalidades diferentes y nuevas posibilidades.

En el capitulo 6, contintio mi exploracién sobre como las posiciones sociales y las identidades
de la audiencia joven median en su interaccién con las representaciones nostdlgicas del pasado.
Comienzo mi argumentacién describiendo el espacio social del Colegio Técnico Profesional Virilla,
asi como de La Carpio, una comunidad en situacién de pobreza en la capital de Costa Rica, que se
caracteriza por una fuerte presencia de migrantes nicaragiienses y de otros paises centroamericanos.
Luego, analizo la forma en que la vida cotidiana de las personas jovenes de esta comunidad implica
recursos econdémicos limitados, inseguridad y violencia. Discuto, también, cémo la moral y la ética
constituyen la piedra angular de la comprensién del presente y el futuro de este grupo de jévenes.
Con esto en mente, disecciono la experiencia de una huelga nacional de estudiantes que tuvo lugar
durante mi trabajo de campo. Su interpretacién de esta experiencia, como pongo en evidencia, se
basa en sentimientos de decepcién vy tristeza. Teniendo en cuenta todos estos aspectos, cierro la

argumentacion de este capitulo sugiriendo que el alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla
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experimenta una nostalgia material, una sensibilidad desentraflada en torno a la afioranza de una época
considerada econdmica, social y culturalmente mis préspera. La incertidumbre que experimentan
estos jovenes facilita la evocacién de una imagen mejor de antafio. Este tipo de nostalgia implica

considerar el pasado como el paliativo de las aflicciones contemporaneas.

La nostalgia no es una simple atraccién hacia los objetos “retro” o una mera cuestién de
memoria personal. En el capitulo 7, planteo que las personas jévenes costarricenses nos permiten
entender la nostalgia como una estructura del sentir, siguiendo al tedrico cultural Raymond Williams
(1977). Esto nos permite comprender como la cultura se vive, se siente y, en consecuencia, se expresa no
solo en los textos medidticos, sino también en las identidades sociales. Este capitulo define la nostalgia
como una estructura del sentir que transmite una sensacién de pérdida, basada en la valoracién de un
presente insatisfactorio y carente que cataliza una afioranza del pasado. Retomando los argumentos
desarrollados a lo largo del libro, sostengo que la audiencia joven costarricense interpreta el pasado,
representado en los textos medidticos nostdlgicos, empleando una estructura nostédlgica del sentir
que interactda con las construcciones estéticas de estos textos y con un imaginario social nostélgico
sancionado culturalmente, los cuales establecen un marco discursivo para comprender el pasado
de su pafs. Este capitulo también examina cémo los textos medidticos nostdlgicos, como Stranger
Things y Bohemian Rhapsody, son transnacionales por naturaleza, pues movilizan representaciones del
norte global e interpretaciones realizadas por personas del sur global. Concluyo mi argumentacién
seflalando cémo las personas —es decir, cada individuo con sus propias identidades, puntos de vista
y sueflos— son en tltima instancia quienes hacen los medios, ya sea en el lado de la produccién o en el

de la recepcién del proceso de comunicacién social.

Cierro este libro con un breve epilogo en el que medito sobre la nostalgia desde una perspectiva
mas existencial. Tras siete afios de investigacidn sobre la nostalgia, creo que nuestros anhelos por el
pasado tienen que ver con la asuncién de nuestras pérdidas individuales y colectivas y con la forma

en que imaginamos lo que esta por venir.
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De la memoria a la nostalgia:

Ecos del pasado

“:Quéllevo en la cabeza?” pregunta una adolescente con una mascarilla colgando de su melena
pelirroja. “Encontré un montén de estos en el armario de mi abuela, y pensé que quedaban stper lindos
y vintage” responde. En la parte superior de la pantalla, vemos un titulo que dice: “Nadie: adolescentes
en 50 afos”. Tras un rato identificando cosas viejas cool, como los auriculares, y quejdndose porque
“odio esta generacién, naci en la generacién equivocada, nadie me entiende”, esta chica afirma
finalmente: “No es justo, odio la escuela, 0jald estuviéramos en una pandemia mundial, ;jsabias que
los chicos de los afios 20 pudieron como saltarse la escuela durante dos afios enteros?”. Este video
de la TikToker alana:) [@alanaclem] captura la nostalgia en su totalidad y sefiala la relacién entre las

personas jovenes y el pasado.

Cuando llegué al Colegio St. Mary y al Colegio Técnico Profesional Virilla, estaba ciertamente
intrigado. Habia planificado mi trabajo de campo esperando algin tipo de resistencia por parte de
mis participantes en cuanto a sumarse a las actividades de investigacién que iba a desarrollar. Suponia
que estas actividades serfan extrafias o, al menos desconocidas, para mis participantes jévenes. Al fin y
al cabo, yo era un forastero que queria “charlar de varias cosas”, como escuché a una joven describir un
grupo de discusién a una amiga. Sin embargo, en cuanto les dije que iba a hablar de Stranger Things,
me prestaron toda su atencién. Nunca me preocupé por problemas de participacién. Como descubri,
se sentian atraidos por los afios setenta y ochenta. Para ellos, el presente se percibia insatisfactorio,
mientras que la moda, la misica y los estilos de otras décadas se interpretaban como mds auténticos,

originales e incluso seguros.

Para la tedrica literaria Svetlana Boym (2007), “el siglo XX comenz6 con la utopia y terminé
con la nostalgia. La creencia optimista en el futuro ahora es anticuada, mientras que la nostalgia, para
bien o para mal, nunca pasé de moda, manteniéndose misteriosamente contempordnea” (p. 7). La
cultura occidental ha “sufrido” el pathos nostélgico incluso antes de que se acufiara el término en 1688,
desde Hamlet y su dilema de vengar a su padre hasta Don Quijote aspirando a recuperar el tiempo de
caballerosy princesas. Y, aun asi, la presencia de la nostalgia es palpable en la sociedad contemporinea.
Desde los textos medidticos hasta los movimientos populistas, el pasado es constantemente convocado
en el discurso piiblico como una forma de dar sentido a los problemas y cuestiones sociales actuales

(Ana, 2020; Smeekes et al.,, 2023). La nostalgia comprende un conjunto de fenémenos complejos
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que se entrecruzan con la realidad social: retine interacciones entre individuos, grupos, instituciones

e ideologias (Kennedy-Karpat, 2020; Versteegen, 2024).

Para entender la nostalgia, es crucial, en primer lugar, comprender la naturaleza social de
la memoria. La afioranza del pasado implica la accién de recordar algo que se percibe ausente en el
presente, ademds, implica un objeto que se idealiza, a partir de esta sensacién de pérdida. Dicho de
otro modo, la nostalgia es una articulacién particular de la memoria. En este capitulo, desarrollo un
marco que da cuerpo a mis principales conceptos, desentraiia los debates a los que espero contribuir
yafinalasherramientas analiticas que guiardn miandlisis acerca de larecepcidn de las representaciones
nostdlgicas del pasado por parte de las audiencias jévenes. A continuacidn, problematizo la nostalgia
como punto de contacto entre lo individual y lo social, por ser una relacién anclada en determinados

contextos y circunstancias.

La memoria como practica social

La memoria, como propone Terdiman (1993), es “la modalidad de nuestra relacién con el
pasado” (p. 7). De hecho, el término sefiala una capacidad para comprender lo que ha sucedido.
Siguiendo a Jedlowski (2001, pp. 29-30), la memoria puede definirse sin rodeos como la capacidad —
deseresvivos o artificiales— de respondera determinados acontecimientos basindose en informacién
ya almacenada. Sin embargo, esta capacidad conlleva diversos medios y acciones en los que el pasado

reviste al presente. Por ello, Terdiman (1993) considera que la memoria es “el pasado presente” (p. 8).

Elfil6sofo Paul Ricoeur(2004) problematizalamemoriadesde unaperspectivafenomenoldgica
al considerar el pasado como una ausencia, como algo que se trae de vuelta siguiendo intenciones
y circunstancias especificas. Desde este punto de vista, la memoria consiste en una operacién de
recuperacién por parte de distintos individuos, grupos o instituciones de algtin incidente que ya
sucedid. Para Ricoeur (2004) existe una diferencia sustancial entre el recuerdo simple y el esfuerzo por
recordar algo. La primera implica una captacién espontinea de algtin objeto, acontecimiento o figura
enraizados en el pasado; es decir, un recuerdo que aparece instantdneamente tras un desencadenante
cotidiano. El segundo, por el contrario, implica una intencién de recordar que no es involuntaria ni
inconsciente. Esta diferenciacidn se basa en los trabajos de Arist6teles (1908, p. 451a), quien distingue
entre mnémé (uvrun), o la emocionalidad individual sobre la que descansa el recuerdo simple, y
anamnesis (Gvduvnoig), o la biisqueda activa propia de la evocacién’. La separacién entre recuerdo
simple y evocacién traza una linea divisoria entre la capacidad bioldgica de recordar el pasado —
esencial para la cotidianidad de cualquier persona— vy los propédsitos mds acentuados y dirigidos de

recuperar algo que ya ha sucedido (Ricoeur, 2004, p. 18).
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En este sentido, el antropdlogo Paul Connerton (1989) propone que las memorias son
performativasen el sentido de que tienen rasgos rituales. Desde las prcticas conmemorativas, como las
celebraciones nacionalesy los dias festivos hasta las pricticas corporales —por ejemplo, una actividad
comotocar uninstrumento o cantarun himnonacional—,lasmemoriasson performativasenla medida
en que se ejecutan simbdlica o materialmente. Las memorias no estin enjauladas en la mente de una
persona, sino que se desarrollan dentro de distintos marcos interpretativos y materiales. Como seflalan
Olick y Robbins (1998, p. 106), la memoria tiene un comienzo individual, es decir, es experimentada
principalmente por una persona. No obstante, esta experiencia estd sobredeterminada, pasa a través
de diferentes y cambiantes mediaciones que varian en alcance y naturaleza. Estas mediaciones se
producen simultineamente en dos momentos diferentes —aunque asociados—: el acto de recordar
y el objeto del recuerdo (Olick, 1999). El primero implica la accién como tal, llevada a cabo por una
persona, un colectivo o una sociedad a través de diferentes medios; el segundo, en cambio, implica
qué se estd recordando y cémo, desde los significados hasta las formas materiales. Entre ambos existe
una dialéctica que no esta totalmente fijada. El funcionamiento de esta dialéctica estd siempre abierto
al cambio; sin embargo, determinados marcos sociales pueden contribuir a estabilizarla e incluso

a naturalizarla como parte de la vida cultural de un pais (Volk, 2023; Wellen, 2021).

Siguiendo las ideas de Emile Durkheim, el sociélogo Maurice Halbwachs (1992) problematiza
la memoria como prictica social, desde una perspectiva funcionalista, distinguiendo los diferentes
marcos que operan en la concepcién y materializacidn del acto de recordar. Al considerar la memoria
como colectiva, es posible comprender cdmo se preserva, recuerda y representa el pasado en
determinados gruposy culturas. Para Halbwachs (1992), “no hay memoria posible fuera de los marcos
utilizados por las personas que viven en sociedad para determinar y recuperar sus recuerdos” (p. 43).
La memoria colectiva implica un trasfondo compartido y un entendimiento comin, que establece
formas especificas de recordar; en este sentido, un recuerdo personal dialoga con ciertas memorias
ratificadas. Estas memorias “oficiales” emanan de relaciones culturales y de poder, que seleccionan

ciertos significados y moldean otros (Aguilar et al., 2024; Whitehead, 2009).

Ahorabien,lanaturaleza colectiva de [a memoria necesita un mayor desembalaje para discernir
loscamposenlosqueoperandiversasmediaciones. Para Olick y Robbins(1998),el conceptode memoria
colectivasobrevalorael papeldeladindmicadegrupoyolvidalafunciénque puedentenerotrosprocesos
sociales mds amplios. En su opinidn, es mds productivo estudiar una memoria social que una memoria
colectiva, ya que esta concepcidén pretende captar toda la gama de procesos que median la memoria

en un tiempo y espacio concretos. Por esta razén, Assmann (2008) identifica marcos institucionales
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ynoinstitucionales de lamemoria. Los primeros implican las instancias organizativas y los dispositivos
simbdlicos que organizan cémo se percibe y se entiende el tiempo; es decir, cdmo se recuerda el

pasado®.

El segundo, por el contrario, “no se apoya en ninguna institucién de aprendizaje, transmisién
e interpretacidn; no es cultivada por especialistas ni convocada o celebrada en ocasiones especiales;
no estd formalizada ni estabilizada por ninguna forma de simbolizacién material” (Assmann, 2008, p.
111). Esta memoria comunicativa incorpora géneros de comunicacién, tematizacién y emociones que
unen a grupos distintos, desde familias hasta generaciones. Al distinguir una memoria comunicativa,
Assmann (2008) nos permite distinguir la performatividad y el cardcter habitual de las memorias
examinadas por Connerton (1989) con las mediaciones y dindmicas colectivas identificadas por
Halbwachs (1992).

Lugares de la memoria

El historiador social Pierre Nora (1989) examina la relacion entre el pasado y el presente, como
encarnada en un elemento, acontecimiento o periodo concreto, seiialando la tensién entre memoria
e historia. En su perspectiva, la memoria era tradicionalmente una experiencia vivida en la que el
pasado se representaba y regeneraba en diferentes instancias de la vida social. Sin embargo, la historia
moderna, como disciplina académica y practica institucionalizada, ha transformado la memoria en
una representacién puramente archivistica, con lo cual ha perdido su cardcter polisémico y abierto.
Asi, para Nora (1989, p. 12), esta tensién tiene como resultado la creacién de lieux de mémoire —o
“lugares de la memoria”—, en los que una sociedad reconoce su pasado a través de medios oficiales
o no oficiales, un pasado que una vez existié y estuvo vivo para una generacién de personas que hace

tiempo que se fue.

En efecto, la valoracién de Nora (1989) de la memoria y la historia es pesimista y dicotémica
(Carrier, 2000). Su argumento tiene una fuerte sensibilidad nostdlgica, ya que parece reivindicar
el regreso de una época homérica en la que la historia se transmitia oralmente en rapsodias. Tal
como critica la experta en teatro e interpretacién Diana Taylor (2003), esta polarizacién de la historia
y la memoria como opuestos binarios “no distingue entre formas de transmisién (materializada
o archivada) ni entre distintos tipos de puablicos y comunidades”, cayendo en un “un antes y un
después temporal, una brecha entre el pasado (tradicional, auténtico, ahora perdido) y el presente
(generalizado como cultura moderna, global y ‘masiva’)” (p. 22). Ademds, y a pesar de las criticas
a la historia como disciplina (Foucault, 1980), esta diferencia se hace difusa cuando se toma la

memoria como fuente informativa de un periodo concreto. Por ejemplo, Ricoeur (2004) subraya
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que la memoria es un componente esencial de la reconstruccién histérica. Aunque no proporcione
una descripcidn precisa, la memoria puede ser una huella que muestre cémo se sigue percibiendo y

sintiendo un acontecimiento o suceso histdrico.

Para superar esta contradiccidn y polarizacidn entre ambas, defino la relacién entre memoria
e historia como una relacién que se despliega sobre manifestaciones concretas. Por lo tanto, entiendo
la memoria como anclada en coyunturas sociohistéricas, atravesadas por diferentes mediaciones,
desde lo individual hasta lo social. Con un relato dialégico entre ambas, sostengo que los lugares de la
memoria pueden entenderse como intersecciones de memoria e historia, materializaciones de algunas
circunstancias del pasado. Pueden ser lugares —es decir, sitios idéneos—, objetos, documentos
o material audiovisual, entre otras posibilidades. Asi, al tender un puente entre dos temporalidades
a través de discursos e instituciones sancionados socialmente, se convierten en un lugar de memoria,

pero, también en interacciones cotidianas (Gryta, 2020; Radstone, 2000).

Nora (1989, pp. 18-19) considera que estos lugares estin formados por aspectos materiales,
simbdlicosy funcionales coexistentes. Un lugar de memoria implica una forma material, que se reviste
simboélicamente de un significado particular, a través de una préctica social funcional y pragmdtica.
Por ejemplo, un minuto de silencio conmemorativo retine una accién simbdlica y material, con una
actuacién desplegada en una situacion especifica. En este sentido, la creacién de lugares de la memoria
estd marcada por una voluntad de recordar y por un posicionamiento de sentido. Cualquier entidad
social tiene el potencial de convertirse en un lugar de memoria; sin embargo, para Nora (1989), es el

acto de revestimiento simbdlico el que realmente confirma su surgimiento.

Mis que una diferencia tajante, la divisién temporal de pasado, presente y futuro es en
realidad fragil, pues las experiencias pasadas nutren el terreno sobre el que florece la comprensién
del presente y del futuro; paralelamente, el pasado se aprehende a partir de marcos propios de la
contemporaneidad (Burke, 2019; Hepworth, 2019). La memoria, la historia y el pasado se encarnan
en lugares de la memoria. En esta compleja dindmica, la tradicidn y el cambio se encuentran, tejiendo

una dialéctica en lugar de un recuerdo lineal.

De las posmemorias a las memorias protésicas

Una memoria se relaciona con algo que se recuerda; la naturaleza de esta relacién es social,
como he comentado anteriormente, y estd abierta a cambios (Pohrib, 2019; Weaver, 2020)°. Nace, pues,
la pregunta de cémo se capta un determinado recuerdo; es decir, la forma en que puede ser asumido
y por quién. La naturaleza mediada de las memorias sefiala cuestiones relativas a la autenticidad del

recuerdo: jpodria recordar un acontecimiento alguien que no lo vivié?
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LaliterataMarianne Hirsch(2008)problematizalatransmisiéndeacontecimientostraumaticos
—porejemplo, el Holocausto— del grupo original que los sufrié a una segunda generacién, un acto que
implica la interpretacién y preservacién de un pasado problemadtico. Este conocimiento indirecto de
un episodio penoso conlleva una dindmica de continuidad y ruptura: se espera que un acontecimiento
sea recordado para evitar su repeticién. Sin embargo, estos recuerdos no fueron vividos originalmente
por integrantes mds recientes de la comunidad, ni por nuevas personas ciudadanas. Hirsch (2008)
denominaposmemoriasaestosrecuerdosparareconocercémolageneracién posterioralaque presencié
o sufri6 un trauma cultural se enfrenta a aquellas “experiencias que recuerdan’ solo por medio de
las historias, imdgenes y comportamientos entre los que crecieron” (p. 106). Las posmemorias no son

reminiscencias literales, pero son casi idénticas: se aproximan a la memoria en su fuerza emocional.

El concepto de posmemoria nos ayuda a comprender la polémica de Nora (1989) sobre la
memoria contrala historia. Esatravésdela transmisién y recreaciéon de losrecuerdos, de una generacién
a otra, que un acontecimiento especifico puede ser captado plenamente en su dimensién emocional.
La posibilidad de tener posmemorias, como propone Hirsch (2008), nos ayuda a comprender el
peligro de concebir la memoria y la historia como diametralmente opuestas. De hecho, es con el
establecimiento de lugares de la memoria que algunas poblaciones pueden seguir recordando ciertos
acontecimientos. Los lugares de la memoria sefialan una situacién desigual en términos de poder:
ciertos grupos necesitan materializar sus (pos)memorias de alguna forma para evitar su desaparicién.
En el acto de transmisién y recepciéon de posmemorias, la dindmica de mediacién recurre a fuentes
y materiales del periodo original, formas dramatizadas, réplicas, representaciones aproximadas,
entre otras posibilidades (Baser y Toivanen, 2024; Hirsch, 2001; Rojas-Lizana, 2024). Por ejemplo,
algunos museos pueden conmemorar un acontecimiento histérico especifico, mientras que algunas
peliculas pueden representarlo (Crooke, 2019; Rauch, 2018). Esta naturaleza mediada desestabiliza
la sensacién de una comunién dnica y exclusiva entre emisores y receptores de posmemorias, pues su

materializacién en algtin medio implica que personas ajenas también pueden apropiarse de ellas.

La naturaleza dialéctica de la memoria —es decir, la relacién entre el acto de recordar y el
objeto del recuerdo— abre la posibilidad de vinculacién entre una posmemoria y cualquier tipo de
persona; en otras palabras, el pasado no tiene por qué haber sido vivido para ser recordado. La experta
en memoria Alison Landsberg (2004) asiste a esta critica y analiza la conexién entre una personay una
narracion histérica del pasado. En su opinidn, la economia cultural contempordnea, con su inherente
desarrollo de nuevos medios y tecnologias, ha patrocinado la generacién de formas mercantilizadas

de los recuerdos, formas que pueden ser consumidas ficilmente por cualquiera. Estas memorias
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protésicas “no son, por tanto, ni esencialistas ni construidas socialmente de forma directa: derivan
de la experiencia mediada por las masas de un acontecimiento traumdtico del pasado” (Landsberg,
[ JOR] » [ 7 . » . . . . .
2004, p. 19). Son “protésicas” porque no son “orgdnicas’, es decir, producto de una experiencia vivida
o heredada, sino que surgen del encuentro entre una audiencia y una representacién mediada.
Ademds, son sustituibles e intercambiables debido a su forma mercantilizada (Bertens y Polak, 2019;

Landsberg, 2018).

Su naturaleza “protésica”, sostengo, va mds alld de lo traumético y puede encontrarse
en cualquier tipo de representacién del pasado, cualquier recuerdo de algo perdido (Keightley
y Pickering, 2012, p. 92). Por lo tanto, la mediacién se encuentra con la mediatizacién (Couldry y Hepp,
2013; Livingstone, 2009; Silverstone, 2005) en un proceso en el que el paso del tiempo se captura
como una mercancia, un texto medidtico con significados listo para ser interpretado e interactuado.
De hecho, este tltimo punto lleva a Landsberg (2004) a evitar una valoracién apocaliptica de las
memorias protésicas ya que sus formas mercantilizadas “no son cdpsulas de significado que los
espectadores se tragan al por mayor, sino que son la base sobre la que se negocian, se cuestionan vy,
a veces, se construyen los significados sociales” (p. 21). En este sentido, tienen un potencial politico,
ya que pueden evocar un sentido del pasado que serfa ajeno a personas que no pertenecen a la

comunidad “original” (Verovsek, 2020, p. 217).

Los recuerdos, por tanto, no necesitan ser “auténticos” para ser experimentados en multiples
formas y variaciones. Sin embargo, en esta conceptualizacidn, falta un elemento crucial: la dimensién
emocional de los recuerdos. De hecho, como ya he comentado, la fuerza emocional es la que tiende
puentes entre las memorias y las posmemorias (Hirsch, 2008; Landsberg, 2018), y la cual considero
es esencial en la interaccién con el pasado. Por lo tanto, los lugares de la memoria también se sienten
y se experimentan. Esto sucede de diversas maneras y por diferentes razones, puesto que el pasado
es flexible en términos de cémo puede ser percibido emocionalmente. Llegados a este punto, me
es posible reformular el planteamiento de Nora (1989, p. 19) sobre la naturaleza de los lugares de
la (pos)memoria: son emocionales, simbdlicos y materiales. He optado por dejar de lado el aspecto

funcional de esta nueva elaboracién, ya que lo considero intrinseco a todas estas dimensiones.

Esta reformulacién de la nocién de Nora (1989) me permite problematizar la forma en que
la memoria, como practica social, puede tener diversas trayectorias, atravesando y trascendiendo
las fronteras sociales, culturales e incluso geogrificas. En efecto, si la memoria puede ser protésica
(Landsberg, 2018), esto implica la posibilidad de apropiaciones en multiples dimensiones espaciales

y temporales.
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Memorias transnacionales y transculturales

Como Erll (2011a) sefiala, las primeras formulaciones de la memoria como objeto de
investigacién social tenfan un sesgo nacional: se consideraba que las memorias formaban parte
de una sociedad bien definida, siendo una importante marca de pertenencia para los individuos.
Esta nocién se deriva de las ideas del fildsofo aleman Johann Gottfried Herder, quien, en el siglo
XVIII, propuso que las memorias eran componentes cruciales de la cultura. Con un estatus similar al
folclore, se consideraban el producto de las condiciones culturales de un espacio nacional (Brunow,
2015, p. 29). Este enfoque de “contenedor de cultura” se convirti6 en la premisa rectora de los estudios

socioldgicos e historicos cldsicos sobre la memoria (Erll, 2011a, p. 7).

Sin embargo, una asociacién esencialista entre un conjunto de memorias y una nacién
especifica (Carrier y Kabalek, 2014) ignora las complejas interacciones que se desarrollan en las
dindmicas de transmisidn, creacién y recepcién de la memoria (Tornquist-Plewa et al., 2017). En
términos de localizacién, la memoria estd marcada por su naturaleza multiescalar (de Cesari y Rigney,
2014). Como propone Radstone (2011), un énfasis en lo transnacional y lo transcultural implica que
la memoria no se ve como un producto cultural, sino como un proceso con matices en constante
evolucién. En resumen, nos permite dirigir nuestra atencién hacia “la localizacién de las interacciones

con las memorias en movimiento” (p. 111).

Para Pfoser y Keightley (2021), la memoria transnacional da lugar a actos de recordar “a través
de las fronteras geopoliticas de los Estados-nacién” (p.126), mientras que, la memoria transcultural
engloba “memorias hibridas o cosmopolitas que forman nuevos imaginarios de comunidad y
pertenencia” (p. 127). Como observa Tornquist-Plewa (2018, p. 302), las memorias transnacionales
se producen en dindmicas de recuerdo compartidas més alld de los limites nacionales, en tanto que
las memorias transculturales podrian ser el resultado de experiencias transformadoras significativas
en encuentros transculturales o el resultado de contactos culturales a largo plazo. En pocas palabras,
aunque no todas las memorias transnacionales son transculturales por naturaleza, tienen el potencial

de serlo®.

En este punto, debo resaltar que este enfoque no niega ni descuida la existencia de fronteras
nacionales (Erll, 2011b). De hecho, las fronteras nacionales siguen desempefiando un papel crucial en
lasrelaciones geopoliticas contempordneas (Athique, 2019; Vertovec, 2009). El punto de contraste con
las “nociones etnificadas de la memoria” (Moses y Rothberg, 2014, p. 32) reside en la problematizacién
de las fronteras espaciales como dialéctica. Dicho de otro modo, la memoria se entiende como una

prictica social inherentemente inestable y, por lo tanto, en constante cambio, que se produce en la
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transmision de pricticas culturales entre fronteras regionales, nacionales e internacionales (Amine y

Beschea-Fache 2012; Hepworth, 2024).

Entender la memoria como transnacional y transcultural “llama la atencién sobre las
capas palimpsésticas, los montajes hibridos, las interacciones no lineales y los limites difusos de la
pertenencia a un grupo” (Moses y Rothberg, 2014, p. 32). Un buen ejemplo de ello es la experiencia
de la migracién (Kwon y Kim, 2023). Recordar, en las comunidades diaspéricas, implica una dindmica
en la que diferentes generaciones e individuos negocian pricticas culturales de “antiguas” y “nuevas”
patrias. La memoria se convierte en un punto de encuentro de diversos factores personales y
estructurales —desde historias familiares intimas hasta mitologfas nacionales— que proporcionaalos
grupos migrantes recursos para dar sentido a su vida contempordnea (Kandasamy, 2021; Pfoser, 2014;
Miiller-Suleymanova, 2024). En estos casos, las identidades sociales funcionan como construcciones

dindmicas en las que se entrecruzan el pasado y el presente.

Discutir la memoria como transnacional y transcultural me permite resumir mis argumentos
hasta este punto y formular tres ideas relativas a la dialéctica entre el acto de recordar y el objeto del
recuerdo (Olick,1999). En primer lugar, destaca cdémo la memoria se construye y se establece a través de
diferentes mediaciones; en otras palabras, la memoria se genera y se transforma siguiendo condiciones
contextuales y circunstanciales que pueden ser transnacionales y transculturales. En segundo lugar,
expone cémo se articula la memoria. A través de mi andlisis y de mi reelaboracién del concepto de
“lugares de la memoria” de Pierre Nora (1989), he podido discernir la manera en que se instauran los
recuerdos en acontecimientos institucionales y no institucionales, en objetos, en narraciones, etc. Por
tltimo, muestra la complejidad de la memoria como experiencia social. De hecho, los conceptos de
posmemorias (Hirsch, 2008) y memorias protésicas (Landsberg, 2018) destacan multiples formas de
comprometerse con el pasado, desde la transmisién de traumas culturales de una generacién a otra,

hasta el “testimonio” de un periodo histérico a través de una pelicula.

Experimentar la nostalgia

Ya sea biogréﬁca o colectiva, comunitaria o protésica, nacional o transnacional —o
transcultural—, recordar puede convertirse en una aspiracién, un “paraiso perdido” que convoca
emociones de afioranza y deseo. Para Halbwachs (1992, p. 49), esto es algo esencial de la sensibilidad
nostalgica: laidea de que algtin aspecto de la realidad social era mejor en una época anterior. Pero ;qué
distingue la memoria de la nostalgia?, ;no son ambas una reminiscencia de algo perdido? Sostengo
que no es lo mismo recordar un objeto o acontecimiento que afiorarlo. La nostalgia es una practica

social que atina tres dimensiones temporales: presupone que el presente es incompleto, deficiente,
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creando, entonces, la necesidad o el “hambre” de recuperar algo que se ha perdido para restaurar el

futuro —o darle sentido— (Skoda, 2023; Niemeyer y Uhl, 2024).

Como concepto, la nostalgia encarna diversas construcciones emocionales, repertorios
simbdlicos y expresiones materiales que son experimentadas por diferentes personas, grupos
sociales y sociedades (Ewing, 2024). En este sentido, las estudiosas de la memoria y los medios de
comunicacién Katharina Niemeyer y Emily Keightley (2020) destacan la naturaleza compleja y, a

menudo, contradictoria de la nostalgia de la siguiente forma:

Situada entre la remembranza y el olvido, la idealizacién y la creatividad, la nostalgia
es un recuerdo de tiempos y lugares que ya no existen, que ya no son accesibles o que
quizd nunca lo fueron. También, puede referirse al deseo de volver a un tiempo pasado
que nunca vivimos o a la afliccién por un pasado que nunca fue, pero que podria haber
sido, o por un futuro que nunca sera (p. 1141).

De hecho, la nostalgia puede derivar de causas miltiples y superpuestas y representarse en
diferentes niveles sociales, con diferentes objetos de afioranza. Dicho de otro modo, puede haber una
diferencia entre lo que genera la nostalgia y las imdgenes y sentimientos que componen la experiencia
(Srivastava et al,, 2023). La fuerza de la nostalgia, “ya sea instigando sentimientos de placer o de
tristeza, se intensifica al encontrar y alimentar las conexiones entre lo personal y lo colectivo, y lo

privado y lo ptblico” (Al-Ghazzi, 2018, p. 56).

El médico suizo Johannes Hofer, en su tesis médica, dio vida al concepto de nostalgia en 1688
con el estudio del dolor derivado del deseo de una persona de volver a su hogar (Boym, 2001, p. 3;
Cross, 2015). Sobre esto, el filésofo en comunicacién John Durham Peters (2015, p. 103) sefiala que
el término era una combinacién de las palabras griegas nostos (vooTog), que significa “vuelta a casa”,
y algos (GAyog), que significa una condicién dolorosa, sobre la base del término alemdn Heimweh.
En sus inicios, la nostalgia era una manifestacién médica de la afioranza, que evolucioné hacia
concepciones sociales y culturales (Lowenthal, 2015). En este sentido, Holdsworth (2011) considera
que, aunque puede idealizar el pasado y ofrecer una escapatoria del presente, la nostalgia “también
puede invocarse para reafirmar la creencia en el progreso del presente, y aunque la nostalgia siempre

trata de la pérdida, la recuperacién no es el objetivo y la vuelta a casa no siempre es bienvenida” (p.

103).

Hermenéutica de la sospecha
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Como senala el literato Nicholas Dames (2010) es posible identificar dos enfoques principales
desde los que se ha entendido la nostalgia. La primera postura puede etiquetarse como una
hermenéutica de la sospecha. Desde este punto de vista, el sujeto nostdlgico es problematizado con
escepticismo, con la intencidn de detectar los mecanismos de poder que se esconden tras la afioranza
de un tiempo desaparecido. La nostalgia, entonces, es considerada una enfermedad cultural que hay
que diagnosticar y curar, tal y como proponia el discurso médico al inicio del término. Para Radstone
(2010, p. 188), este enfoque toma la nostalgia como un discurso sobre el conocimiento, asociado con
respuestas conservadoras a las incertidumbres contempordneas y con los dispositivos existenciales
necesarios para tolerar una sensacién de cambio irreversible (Ottemo et al., 2024; Smeekes et al,

2023).

Natali (2004) considera que las raices de la critica de la nostalgia como conservadora son
producto de tres filésofos influyentes. En primer lugar, Immanuel Kant sugirié que el estudio del
pasado demuestra que la humanidad progresa constantemente. En otras palabras, propuso que la
especie humana exhibe una tendencia general hacia la mejora en diversas dreas. Asi pues, “la labor de
descubrir estas tendencias era vista por Kant como la obligacién fundamental del filésofo” (Natali,
2004, p. 12). En segundo lugar, un poco menos optimista, pero manteniendo el mismo principio,
Georg W. F. Hegel sostenia que los seres humanos estdn regidos primordialmente por impulsos
violentos y naturales, la mayoria de los cuales contradecian la libertad y la civilidad. No obstante, estos
instintos pueden ser domesticados gradualmente por la conciencia. Este impulso de perfectibilidad,
segin Hegel, podia verificarse con la investigacién histérica de los hechos (Natali, 2004, p. 12). Por
tltimo, Karl Marx dio un giro politico a las ideas de Hegel: la afioranza del pasado se consideraba
un problema politico, un obstdculo para el cambio social. Marx propuso que el mundo avanza hacia
niveles mds elevados de libertad individual y desarrollo cientifico, y hacia sociedades mis justas; bajo
esta Optica, la nostalgia es una regresion, un obstdculo para el progreso real (Natali, 2004, p. 13). Esta
validacién de un futuro imparable también fue promovida por pensadores liberales, que compartian

la fe en el progreso histérico haciendo hincapié en el crecimiento econémico.

La hermenéutica de la sospecha hacia la nostalgia también se encuentra en las criticas a las
llamadas representaciones e interacciones no auténticas con el pasado. El tedrico cultural Fredric
Jameson (1991) ejemplifica esta postura en su andlisis de la cultura popular contemporinea, en
el que sefiala una sensibilidad nostélgica hacia ciertas décadas en los medios de comunicacién
— especialmente, en el cine. Para él, esta sensibilidad opera a través de una idealizacién de ciertos
elementos. Asi, una deficiencia historicista o una falta de exactitud factual es sustituida por una

“fascinacién cautivada por las imégenes fastuosas de pasados generacionales especificos” (p. 296). En
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este caso, Jameson (1991, p. 292) se refiere a las representaciones de los afios sesenta que enfatizan los
estilos de vida esquizofrénicos, culturalmente relacionados con drogas y contraculturas, pero ignoran
la politica de la década. En su opinidn, esta sensibilidad nostalgica rompe un continuo temporal y
fomenta una recreacién sintética de una forma ideal; es decir, lo que se ansia es una imagen alterada,
abierta a diversas interpretaciones, una imagen propia de un paisaje artificial cubierto o descubierto.
El resultado, pues, es un pastiche, una imitacién sin un objetivo claro en cuanto a la construccién
del mensaje; en otras palabras, una forma audiovisual amputada y desprovista de potencial critico

(Cantone et al., 2020; Lizardi, 2015).

Dames (2010) considera que este ethos diagndstico, o “el acto de detectar en otro (cosa,
persona, fendmeno) la enfermedad de la nostalgia” (p. 271), ha sido la tendencia habitual en los
estudios sobre la nostalgia. Para Ladino (2004), estos argumentos antinostalgicos solo tienen en
cuenta los efectos perjudiciales del pasado y convierten la nostalgia en una narrativa totalizadora,
romdntica y sobresimplificada, olvidando que esta puede leerse de multiples maneras. La critica del
concepto por considerarlo conservador revela una visién casi dogmadtica del progreso, sin interrogar
los logros y el espiritu del pasado (Niemeyer, 2014; Sweeney, 2020). Ademds, Pickering y Keightley
(2006) exponen que este enfoque es derrotista, ya que plantea una confianza ciega en un futuro que

no estd aqui y que sigue abierto a resultados diversos.

Terapéutica de la nostalgia

El segundo enfoque en el estudio de la nostalgia puede denominarse terapéutica de la
nostalgia™, pues pretende sanar un fendmeno social tratindolo como una préctica activa y no como
una enfermedad (Dames, 2010, p. 273). En otras palabras, implica una critica progresista centrada en
las paradojas de la nostalgia. Turner (1987) destaca el papel ambivalente de la nostalgia en la vida
social, “al convertir el pasado en un hogar ut6pico, la nostalgia puede sentar las bases para una critica
radical contra lo moderno por considerarlo alejado de la autenticidad” (p. 154). La polisemia de la
nostalgia apunta a una evaluacién mds reflexiva del término —una que se preocupe por sus usos y

practicas. Como Pickering y Keightley (2006) observan,

la nostalgia en la cultura popular no opera necesariamente con el escenario dicotémico
antes/después que hemos visto asociado a la sociologia cldsica y la teoria critica. Mis
comunmente, se manifiesta en una relacién ambigua con el pasado y el presente, como
por ejemplo en la misica de los migrantes, donde un sentimiento de pérdida asociado
al pasado coexiste con una sensacién de afioranza asociada al futuro (p. 936).
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De hecho, la nostalgia puede tener un lado positivo: el didlogo con el pasado y el
reconocimiento de ciertas continuidades (Ana, 2020; Nash, 2012). Ademds, “puede ser valorada como
potencialmente democritica, al abrir nuevos espacios para la articulacién del pasado y al actuar como
un modo de asimilarlo al rdpidamente variable entorno moderno” (Pickering y Keightley, 2006, p.
923). Este enfoque trata de cuestionar la negatividad inherente atribuida a las distintas sensibilidades
nostélgicas enfatizando su naturaleza interpretativa. Un ejemplo importante de esta postura son los
esfuerzos ecologistas por utilizar la nostalgia como herramienta para promover distintas pricticas de
sostenibilidad. Esta nostalgia verde consiste en desplegar una sensibilidad que evoca la nostalgia por
los paisajes naturales y la fauna que podrian desaparecer —jo que ya han desaparecido! —, debido
a la amenaza de la crisis climdtica, o por el futuro —es decir, un futuro que podria no suceder—
con la intencién de explicar y defender valores e ideas ecoldgicas ante diversas audiencias y partes

interesadas (Davies, 2010; Le, 2020).

Este tltimo caso demuestra la complejidad de la nostalgia como sensibilidad. Como Niemeyer
y Keightley (2020) sefialan, el objeto principal de la nostalgia es un tiempo, un lugar, un objeto o un
acontecimiento al que no se puede acceder debido a algin tipo de condicién —o a algo que nunca fue.
En breve, me explayaré sobre el sentimiento de pérdida como punto de partida de la nostalgia; por
ahora, baste subrayar que la afioranza o el anhelo, que es la base de la nostalgia, implica experimentar
ciertos aspectos de la realidad social como parte del pasado, es decir, como algo ya desaparecido. En
el ejemplo de la nostalgia verde, el futuro, aunque no se haya producido, se construye como perdido.

Paradéjicamente, se entiende como un pasado que podria ser irrecuperable®.

La hermenéutica de la sospecha y la terapéutica de la nostalgia marcan dos enfoques sobre
los que se ha comprendido la nostalgia (Dames, 2010). Estos enfoques sefialan perspectivas analiticas
contrastantes, pero también apuntan a la naturaleza porosa y de mtltiples capas de la nostalgia (Farrar,
2011, p. 731). Existen innumerables formas de clasificar la nostalgia®. Sin embargo, mi intencién no es
abogar por una postura estricta basada en definiciones particulares; mds bien, me gustaria promover
un andlisis matizado de sensibilidades nostdlgicas concretas. Estoy de acuerdo con Niemeyer (2014)
en su apreciacion de que “podria ser més util otorgar a la nostalgia sus significados plurales, utilizando
la nocién de nostalgias; especialmente cuando se trata de la cuestién de los medios de comunicacidn,

donde interactdan diferentes nostalgias” (p. 6, énfasis en el original).

Creo que es mds productivo evitar taxonomias que podrian pasar por alto las mdltiples

ambivalencias, contradicciones y sobredeterminaciones de las sensibilidades nostdlgicas. Mi
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intencién es proponer una analitica de la nostalgia. A partir de las definiciones formuladas por
Chouliaraki (2006, p. 157) y Flyvbjerg (2001, pp. 131-132), una analitica busca comprender la forma
en que determinadas pricticas sociales se articulan y estructuran en tiempos y lugares especificos y
cémo se vinculan a procesos sociales mads amplios. Una analitica de la nostalgia, por tanto, abarca
una descripcién detallada de una articulacién de pricticas y sensibilidades nostalgicas, teniendo en
cuenta los diversos factores textuales, sociales, culturales, politicos y econémicos que intervienen en

su construccidon.

La articulacion de la nostalgia

Sostengo que la nostalgia surge de la articulacién de diversos elementos. Esta articulacién
implica la conexién de elementos a menudo contradictorios y ambivalentes sobre los que se evalta
y experimenta el presente (Keightley y Pickering, 2012, p. 137). De hecho, la nostalgia podria
operacionalizarse como una retdrica populista —pensemos en la campafia de Donald Trump Make
America Great Again (Gopffarth, 2021; Lammers y Baldwin, 2020)— o como una critica incisiva
del pasado nacional —por ejemplo, el musical Hamilton (2015), en el que un reparto latino y
afroamericano interpreta los papeles de los padres fundadores de Estados Unidos (Silva y Inayatulla,
2017). La nostalgia tiende un puente entre lo personal y lo social; sefiala un modo de dar sentido al

mundo social.

Sumado a lo anterior, entiendo articulacién, a partir de la conceptualizacién del término del
tedrico cultural Stuart Hall, como la conjuncién de diversos elementos sociales, culturales, politicos y
econdmicos, como consecuencia de condiciones especificas (Grossberg, 1986, p. 53). Por lo tanto, una

articulacién es

una conexién o vinculo que no se da necesariamente en todos los casos, como una ley
o un hecho de la vida, sino que requiere unas condiciones particulares de existencia
para aparecer, que tiene que sostenerse positivamente mediante procesos especificos,
que no es “eterna” sino que tiene que renovarse constantemente, que puede en algunas
circunstancias desaparecer o ser derrocada, dando lugar a que se disuelvan los antiguos
vinculos y a que nuevas conexiones —rearticulaciones— se forjen (Hall, 1985, p. 113).

En este sentido, las articulaciones tienen lineas de fuerza, aperturas y cierres, que
constrifien, moldean y canalizan ciertos patrones culturales (Hall, 1985, p. 96). Es decir, no operan

de forma independiente, sino que forman parte de dindmicas histéricas y sociales que marcan su
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orientacién y limitan sus posibilidades de estasis o transformacién. Anteriormente, diferencié la
memoria de la nostalgia a partir del acto de afiorar el pasado. Ahora, me gustaria avanzar en esta
diferenciacién proponiendo que este anhelo es el resultado de una prictica articuladora. Me basaré
en mi reelaboracién de Nora (1989) para sugerir que la nostalgia es una articulacién de dimensiones
emocionales, simbdlicas y materiales.

En primer lugar, la nostalgia conlleva un repertorio de emociones asociadas con la pérdida de
algin aspecto localizado en el pasado (Nash, 2012). Esta dimensién emocional es una condicién sine
qua non de la sensibilidad nostalgica, siendo un diferenciador crucial de otras practicas de la memoria.
En segundo lugar, la nostalgia se expresa a través de un repertorio de significados que construyen una
época dorada de algtn tipo o intentan recuperar el pasado haciendo uso de determinados discursos
y dispositivos simbdlicos (Hartmann y Brunk, 2019; Ottemo et al., 2024). Por dltimo, la nostalgia se
materializa en objetos, lugares, textos medidticos y otros productos culturales; es decir, la sensibilidad
nostdlgica se concreta en alguna forma material (Ochonicky, 2020; Prayag y Del Chiappa, 2023). Esta
articulacidn es compleja, pues retne procesos y dindmicas sociales actuados a nivel micro, mezzo y
macro. Ademds, necesito aclarar que, para mi, no hay preponderancia en términos de los elementos de
una articulacién nostalgica; dicho de otra manera, todas las emociones, significados y materialidades
que se vinculan son igualmente importantes en el fomento de la nostalgia y en la construccién de la

linea de fuerza contingente que guia la articulacién (Grossberg, 1986; Hall, 1985).

Continuaré con el ejemplo de Stranger Things, analizado en el capitulo 1, para examinar la
nostalgia como articulacién. Esta produccién original de Netflix estd ambientada en los afios ochenta
y contiene elementos visuales y narrativos que son homenajes a la cultura popular de esa década.
En resumen, promulga una relacién intertextual con un periodo de tiempo determinado. Con
estas caracteristicas, se convierte en nostélgico cuando, como texto medidtico con una materialidad
concreta, una audiencia real le atribuye ciertas emociones y significados relacionados con el espectro
de la afioranza. Trataré este caso con mds detalle en proximos capitulos. Por ahora, debo recalcar
que esta articulacién no solo se deriva de una simple interpretacién de un texto medidtico por parte
de una audiencia, sino que es el resultado de una interaccién entre diversas mediaciones sociales
y culturales que proporcionan repertorios simbdlicos y valoraciones individuales y colectivas del

pasado, del presente e, incluso, del futuro.
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¢Qué (no) es la nostalgia?

En este capitulo, he examinado las formas en que puede estudiarse la nostalgia y he propuesto
entenderla como una articulacién de emociones, significados y materialidades distintas. Ahora
me gustaria adoptar una postura apofatica, siguiendo el ejemplo del filésofo y tedlogo Ivan Illich
(Hoinacki, 2002); es decir, definiré la nostalgia a partir de lo que no es, concretamente a partir de
las pricticas comunes de la memoria; es decir, el simple hecho de recordar™. Esta diferenciacién me
ayudard a identificar tres condiciones comunes sobre las que se articulan diversas nostalgias: una

distancia temporal y espacial, una sensacién de desarraigo y una ausencia percibida.

Un aspecto crucial de la nostalgia es la idealizacién del pasado —o la idealizacién de un
periodo de tiempo inexistente que se percibe como posiblemente acabado o ya acabado. Esta accién
es el resultado de una reconstruccién que plantea el pasado como pristino y casi perfecto. En este
sentido, con la nostalgia, el objeto de afioranza no es del todo real: tiene un grado de artificialidad
en la medida en que no se problematiza ficticamente. Una reconstruccién nostalgica no tiene en
cuenta las numerosas luchas, contradicciones e “imperfecciones” de una época concreta. Como Nash
(2012) esboza, “al construir una versién de cémo era el pasado, las personas pueden afinar y definir
significados que quieren hacer importantes en el presente” (p. 592). En este sentido, la nostalgia resalta
determinadas caracteristicas del pasado, mientras que otras se ignoran; en otras palabras, engloba una

dindmica en la que se imagina el pasado (Gandini, 2020).

He argumentado que la diferencia entre la memoria y la nostalgia reside en la forma en que
se articulan determinadas dimensiones. Evidentemente, estas dimensiones emocionales, simbdlicas
y materiales también estdn presentes en otros recuerdos del pasado. Sin embargo, sostengo que la
diferencia clave es el modo en que esta articulacién se vincula a un marco espaciotemporal. Para
Keightley y Pickering (2012), la nostalgia se configura en torno a un marco compuesto de pérdida,
carencia y anhelo, “mientras que la afioranza es una orientacién al pasado desde la perspectiva del
presente, la carencia estd orientada al presente y a una ausencia dentro de él. Por el contrario, la
pérdida es longitudinal, ya que implica un movimiento o transicién del pasado al presente” (p. 117).
Siguiendo esto, la nostalgia comprende una evaluacién del presente que conduce a una romantizacién
del pasado y puede generar la concepcién de un futuro determinado (Niemeyer y Keightley, 2020). La

nostalgia, por tanto, se articula en torno a tres condiciones coexistentes y normalmente simultdneas.

En primer lugar, encarna una distancia temporal y espacial que permite un primer momento
de evocacidn, que mds tarde evolucionard hacia la nostalgia como tal y que establece las coordenadas

en las que se sittia el elemento afiorado. Esta distancia, ademds, es clave para el razonamiento
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nostdlgico dado que suprime —o enmascara— los aspectos negativos del pasado y abre la posibilidad
de concepciones idealizadas (véase el capitulo 3). Pickering y Keightley (2014) llaman a este proceso
retrotyping (retrotipear), que consiste en una “manera distintiva de recordar que depende de una
selectividad intencionada del recuerdo que celebra ciertos aspectos de un periodo pasado y descarta
otros que comprometerian el proceso celebratorio” (p. 88). En términos de distancia, implica una
divisién espacial y temporal considerable, que permite valorar algo como nostélgico basindose en
la diferencia entre pasado y presente. Es dificil establecer un nimero preciso para esta distancia, tal
como Lizardi (2015) observa basidndose en los medios de comunicacién contempordneos, “la ventana
entre el momento en que algo ocurre y el momento en que debe ser considerado con nostalgia se ha

reducido, y se construye como vélida una forma de nostalgia instantdnea” (p. 9).

En segundo lugar, la nostalgia comprende una sensacién de desarraigo al presente —un
sentimiento o emocién de incertidumbre o carencia que reclama una solucién encontrada en algin
objeto, acontecimiento o periodo anterior (Cross, 2015, p. 7). Como Nash (2012) sugiere, “cuando
las personas perciben amenazas y obsticulos para construir y mantener sentidos coherentes y
consistentes del yo, pueden apuntalar sus identidades a través de recordar, evocar, rememorar y vivir
otras experiencias emocionales asociadas con tener un pasado imaginado” (p. 592). Yo extenderia esta
afirmacién a los grupos sociales, asi como a las sociedades y culturas en general. Existen imaginarios
sociales sobre el pasado que construyen marcos discursivos de los que pueden apropiarse las personas

para dar sentido a un presente dificil o impredecible (véase el capitulo 4).

Por dltimo, la nostalgia requiere que se perciba la ausencia de algiin elemento —desde un
articulo concreto hasta todo un estado de cosas—, que impulse la sensibilidad de afioranza por una
“edad dorada” (véanse los capitulos 5y 6). Segtin el repertorio simbdélico en el que se desenvuelva,
podrian estar presentes otros tropos, por ejemplo, la trama conspirativa que plantea algtn tipo de
enemigo, o chivo expiatorio, como causa de la ausencia (Boym, 2001). Por ejemplo, Ewen (2020)
considera que las disparidades generacionales actuales en términos de nivel de vida, ingresos y
riqueza ayudan a explicar la popularidad de series de televisién como Friends entre las audiencias
jovenes, “porque es una fantasia inalcanzable de una amistad entre jévenes adultos relativamente

libre de estrés” (p. 576).

El dilema de analizar la nostalgia reside en su naturaleza flexible. No es estdtica, cambia
constantemente. Por eso creo que una analitica de la nostalgia es un enfoque mas productivo. La
nostalgia no puede generalizarse, ya que siempre aparecerd siguiendo diferentes condiciones sociales,

contextos y actores. Las nostalgias no son perennes, sino que sefialan valores y modos especificos de
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abordar el pasado, el presente y el futuro. Al definir la nostalgia como una articulacién de diferentes
emociones, significados y materialidades, estoy distinguiendo su particular naturaleza: dindmica,

performativa y plural.

Conclusiones

La memoria es algo complicado. En este capitulo, he revisado cémo la memoria se desenvuelve
en torno a practicas sociales complejas, generando superposiciones, correspondencias e, incluso,
contradicciones en distintas dimensiones, niveles y modos (Erll, 2008). Para ello, he discutido el
modo en que, cuando se considera la memoria como colectiva y social, es posible comprender la

forma en que se preserva, se recuerda y representa el pasado en determinados grupos y culturas.

He problematizado la memoria como anclada en coyunturas sociohistéricas atravesadas
por diferentes mediaciones, desde lo individual a lo mediado. Haciendo uso de los conceptos de
posmemorias y memorias protésicas (Hirsch, 2008; Landsberg, 2004), he explorado cémo alguien
que no vivié un determinado acontecimiento puede tener un recuerdo de él —o hacerse una idea de
él—. La memoria, como préctica social, puede tener diversas trayectorias transnacionales, atravesando
y trascendiendo las fronteras sociales, culturales e incluso geogréficas, impulsando complejos procesos

de recuerdo y representacion.

La nostalgia implica el deseo de un tiempo perdido, la afioranza del pasado. Para Berliner
(2012), es “una postura especifica frente al pasado visto como irreversible, un conjunto de discursos,
practicas y emociones mostradas ptiblicamente donde lo antiguo es de alguna manera glorificado,
sin que ello implique necesariamente la experiencia de recuerdos nostélgicos de primera mano”
(p. 770). En este capitulo, he analizado dos enfoques principales sobre los que se ha entendido la
nostalgia: la hermenéutica de la sospecha y la terapéutica de la nostalgia (Dames, 2010). Mi critica
hacia ellos proviene de su desdén e indiferencia hacia las multiples ambivalencias, contradicciones
y sobredeterminaciones de las sensibilidades nostélgicas. Para considerar la riqueza y la constante
evolucién de su naturaleza, he propuesto una analitica de la nostalgia, una descripcién detallada
de una articulacién de pricticas y sensibilidades nostalgicas, teniendo en cuenta los diversos
factores textuales, sociales, culturales, politicos y econémicos que intervienen en su construccién. La
nostalgia no puede generalizarse, pues siempre aparecerd siguiendo condiciones, contextos y actores
sociales diferentes. En consecuencia, he definido la nostalgia como una articulacién de dimensiones

emocionales, simbdlicas y materiales.
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Mi argumentacién en este capitulo termina diferenciando la nostalgia de la memoria
comtn o del simple recuerdo. Afirmo que la nostalgia es una sensibilidad caracterizada por una
distancia temporal y espacial, una sensacién de desarraigo y una ausencia percibida. En primer lugar,
encarna una distancia temporal y espacial que permite un primer momento de evocacién que mas
tarde evolucionard hacia la nostalgia como tal, y que establece las coordenadas en las que se sitta el
elemento afiorado. En segundo lugar, la nostalgia comprende una sensacién de desarraigo al presente,
un sentimiento o una emocién de incertidumbre o carencia que reclama una solucién encontrada en
algtin objeto, acontecimiento o periodo anterior. Por tltimo, la nostalgia requiere que se perciba la
carencia de algin elemento —desde un articulo concreto hasta todo un conjunto de situaciones—,

que impulsa la sensibilidad de afioranza por una época dorada.

Ahora, con mis herramientas analiticas agudizadas, ha llegado el momento de centrarnos
en los procesos de recepcién de los medios y en las experiencias de los jovenes costarricenses. Los
capitulos siguientes profundizan en su interaccién con las representaciones nostélgicas del pasado,

pero también con el mundo en general.
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El 23 de agosto de 2019 llegué al Colegio Técnico Profesional Virilla. Era viernes, pero no
uno normal. Al entrar en el edificio, pude apreciar que muchas personas estudiantes llevaban faldas
largas, jeans de talle alto, gafas de sol y chaquetas de mezclilla y de cuero, entre otras prendas “retro”.
Dias antes, estudiantes del 12° afio me habian informado de que celebrarian la fiesta de la alegria con
una temdtica de los afios cincuenta y ochenta. En Costa Rica, el dltimo dia de clases se conoce con
este nombre y suele conllevar un dia lleno de juegos, musica y comida, para celebrar el final del aiio
escolar. Al ser estudiantes de un colegio de formacién profesional, este grupo de estudiantes de 12°
afio terminaba su curso académico en agosto, dado que en breve se embarcarian en unas pasantias
obligatorias necesarias para completar su educacién secundaria. Dado que me invitaron a venir,
aproveché esta invitacidén para despedirme, pues pronto abandonaria el pais. Segui su requisito de
llevar algo de las décadas indicadas, asi que llegué vestido con una camisa de cuadros, una camiseta
de Star Wars debajo, jeans y tenis Converse. Al llegar, la escena me dejé sin habla, pues no podia dejar
de recordar la experiencia casi idéntica que habia vivido en el Colegio St. Mary, descrita en el capitulo

1. Mi trabajo de campo llegaba a su fin con una increible consonancia poética.

Diasantes, mientras dirigia uno de los gruposfocales finales, las personas estudiantes me habian
habladosobrelatemdticadelafiesta.Intrigado porlasimilitud entreestaylaconversacién queestibamos
teniendo,indaguémas. Measeguraronquesetratabadeunacoincidencia,dadoqueeltemadelacelebracién
habia sido seleccionado antes del inicio de mis actividades de investigacion. El siguiente fragmento,

extraido de esa conversacién, muestra la atraccién que el grupo de participantes siente hacia el pasado:

Rodrigo: ;Por qué eligieron este tema [los afios 50 y los 80]?

Rocio: Siempre nos han gustado esos tiempos...

Katty: Es por la manera en que solian vestirse...

Rocio: ...es por la manera en que se vestian, es que antes se vestian muy bien.

Lola: Muy cool.

Rodrigo: Y para ustedes, scudl es la diferencia entre la ropa de los 80 y la de los 50?

Katty: Hay muchas.
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Josselyn: Si, en los afios 50 las mujeres solian llevar como faldas...

Lola: ... y en los 80 se llevaban shorts, y colores, un poco més locos. Pero en los 50 era més
sobrio.

Carmen: Y la mezclilla estaba de moda.
Rodrigo: ;En los 807

Rocio: Si.

Este episodio muestra un bricolaje interpretativo de estilos en accién. En efecto, las ideas
sobre la indumentaria, la moda y las paletas de colores son fusionadas por estas personas jévenes
para dar sentido al pasado. Pero, también, ilustra una situacién comdn entre el alumnado de ambas

instituciones: idealizar ciertos aspectos del pasado basindose en su estetizacion.

En este capitulo, exploro cémo las audiencias jovenes costarricenses dan sentido a las
representaciones medidticas de los afios setenta y ochenta, teniendo en cuenta que no vivieron
durante esas décadas. Analizo su interaccién con Stranger Things y Bohemian Rhapsody, dos textos
medidticos que considero nostalgicos en la medida en que presentan una visidén pulida y refinada
de una época anterior, mediante el uso de diversas construcciones estéticas (Hall, 2013; Livingstone,

1998).

El énfasis de mi andlisis se centra en la estetizacién del pasado: como se ha expuesto
anteriormente, las audiencias jovenes costarricenses se comprometen con las representaciones del
pasado a través de elementos estilisticos especificos. Por estetizacidn, me refiero a un proceso semiotico
en el que diferentes elementos narrativos, visuales e, incluso, histéricos se unen coherentemente en
un texto siguiendo unos objetivos de produccién y unos patrones creativos especificos. En otras
palabras, como Ngai (2012) propone, este proceso conlleva una objetivacién de “nuestros sentimientos
subjetivos y las valoraciones que los sustentan” (p. 65). Con ello, voy mis alld de una idea de lo
estético como cualidad plastica o como definicién subjetiva o colectiva de lo que es bello o correcto
(Hull y Nelson, 2009, p. 199; Valencia, 2014). El literato Wolfgang Iser (1978, p. 274) denomina lo
estético como “la realizacién [de un texto] llevada a cabo por el lector”. Para él, la actividad de leer
implica “una especie de caleidoscopio de perspectivas, preintenciones, recuerdos” (p. 279); es decir, su
comprension de lo estético seflala una dindmica que redne ideas, juicios y experiencias implicitas y

explicitas que se cocrean socialmente (Athique, 2016; Das y Pavlickovd, 2014).
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Como describe Raymond Williams (1983, p. 32), la estética se ha asociado a menudo con
nociones de apariencia visual, categorias de belleza y actividad sensorial subjetiva. Mi atencién se
centra, pues, en los procesos sociales que confluyen en torno a una construccién estética o, dicho de
otro modo, mi interés reside en el modo en que una estética se forma, se reproduce y se capta en un
espacio y un tiempo concretos. Para ello, defino la estética como la construccién social, cultural e
histérica de los valores sobre los que se crean, transmiten e interpretan los textos medidticos. Estos
valores pueden referirse al despliegue visual de un universo narrativo, a caracteristicas mas abstractas
de un texto medidtico audiovisual —como la forma de editar una escena concreta o las técnicas
de cdmara utilizadas en determinados géneros, como los misterios de asesinatos y las historias de
detectives— o a aspectos del formato de transmisién del producto medidtico —piénsese en la
diferencia entre escuchar misica en MP3 o en formato long play (Sterne, 2014)—. Al mismo tiempo,
estos valores conllevan las innumerables posibilidades de comprometerse con un texto medidtico,
aunando expectativas individuales, conocimientos colectivos, convenciones sociales, dindmicas

econdmicas y marcos culturales (Butsch, 2000; Livingstone y Das, 2013; Wood, 2024).

La estetizacién del pasado que tiene lugar en Stranger Things y Bohemian Rhapsody conlleva
la estilizacién de diversos elementos, objetos y dispositivos que formaron parte de una década anterior.
Enelcontextodelaculturapopulardominanteydelasindustrias mediticas, el estilo puede entenderse
como un modo de componer y presentar las partes que forman un texto medidtico. A este respecto, es
crucial recordar la definicién de estilo del semiblogo Umberto Eco (1989): “un ‘modo de formar muy
personal e irrepetible —la huella reconocible que cada artista deja en su obra y que coincide con la
manera en que esta se forma—"(p. 165). Aunque Eco estd hablando aquidel campo de la critica de arte,
el maestro italiano pasa por alto, con esta definicién, la naturaleza social de los estilos. Aqui no sigo
una lente bordieuana que pretenda examinar la correspondencia y la evolucién entre estilos y gustos
especificos con posiciones y grupos sociales concretos (Born, 2010; Bourdieu, 2010; Loesberg, 1993);
sin embargo, me interesa analizar cdmo los estilos estin conectados con diversas dindmicas sociales.
Como Hebdige (1979) observa, un estilo es una “respuesta codificada a los cambios que afectan a toda
la comunidad” (p. 80) o, en pocas palabras, los estilos no se crean personalmente, sino socialmente.

En las siguientes lineas, este aspecto social es el foco principal de mi investigacién.

El alumnado de ambas instituciones, Colegio St. Mary y Colegio Técnico Profesional Virilla,
reconocen “signos” del pasado en objetos y formas de hacer las cosas; no en vano, como Hebdige
(1979) sugiere, los estilos estin “prefiados de significado” (p. 18). Como exploro en las siguientes

secciones, los estilos funcionan como puentes espaciotemporales para estas audiencias jovenes
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(Bevan, 2019, p. 62). Por puente espaciotemporal, me refiero a una forma de entender la relacién entre
el pasado y el presente —e incluso el futuro— a través de elementos estéticos presentes en los textos
medidticos. En términos sencillos, estoy proponiendo considerar los estilos como conexiones entre
distintas dimensiones espaciotemporales. Asi, estoy sefialando cémo la interpretacién de los estilos
se produce intertextualmente. En otras palabras, se leen en relacién con otros elementos semidticos
internos presentes en el texto medidtico, pero también con otros textos medidticos y multiples
acontecimientos y condiciones que tienen lugar en la vida cotidiana de la audiencia y en la realidad
social en general. En este punto la definicién de intertextualidad de Kristeva (1984) como el “campo
de transposiciones de diversos sistemas significantes” (p. 60) ayuda a destacar la manera en que
convergen distintos elementos sociales y culturales en la recepcién de un texto medidtico. Los estilos
proporcionan una base sociohistérica sobre la que se interpretan los textos medidticos nostélgicos; en
pocas palabras, trazan un mapa de “las relaciones sociales de su visualizacién” (Chouliaraki, 2006, p.
165).

Mi principal interés en este capitulo reside en las pricticas de recepcidn, es decir, en la
dindmica de creacién de significado que se produce en la interaccién entre las audiencias jovenes y
las representaciones nostalgicas del pasado. A lo largo de mi argumentacién, hago hincapié en que
esta interaccién no es simplemente una cuestién de que algunos espectadores consuman una serie
de televisidén o una pelicula, sino una compleja interaccién de distintos procesos sociales y culturales.
En resumen, examino cémo la recepcidn es social (Livingstone, 2019; Mufioz-Gonzdlez, 2023; Siles,

2023).

Durante mi trabajo de campo, pude observar que varias personas alumnas del Colegio St.
Mary eran musicas. Conversando, después de las discusiones de los grupos focales, me di cuenta de
que escuchaban la misma misica que yo solia disfrutar cuando era adolescente. Les fascinaban grupos
como Tool, Metallica, Black Sabbath y Pink Floyd. De hecho, esto me sorprendié enormemente;
después de todo, habia pasado mas de una década desde que me gradué del colegio. Aprovechando
estos intereses compartidos y siendo yo mismo mdsico, decidi organizar un taller en el que este grupo

de estudiantes y yo explorariamos los sonidos del pasado.

En esta actividad, creamos una composicién original, desde cero, que podria haber sido escrita
en la década de 1980. Me interesaba observar cémo darian sentido a esta década en un entorno mas
artistico; es decir, las formas en que traducirian su comprensién del pasado a términos musicales. Solo

pude planificar este taller para el grupo de estudiantes del colegio privado, ya que este centro educativo
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disponia de un aula de musica con una bateria, teclados, micréfonos y un equipo de amplificacién
adecuado. Ademas, trajeron sus propios instrumentos el dia de nuestra sesién. Lamentablemente,
el Colegio Técnico Profesional Virilla no disponia de instalaciones similares, lo que imposibilité la
organizacién del taller alli y puso de manifiesto las marcadas diferencias entre un colegio privado y

uno publico en Costa Rica (véanse los capitulos 5y 6).

Inicialmente, le pedi a Alonso, Esteban y César, que tocaban la guitarra, y a Ricardo, que
tocaba el bajo, que se unieran a esta actividad15. Yo ocuparia el puesto de baterfa, ya que tengo
formacién musical en percusién. Sin embargo, con la intencién de tener un equilibrio en términos de
género, invité a Penélope, que tocaba el violonchelo y estaba interesada en tocar los teclados durante
nuestra sesion, y a Lucia, que, a pesar de no saber tocar ningtn instrumento, me afirmé que “no hace
falta tocar nada para amar la musica”. Planteé la sesién como un “minigrupo focal” (Hermes y Kopitz,
2024; Lunt y Livingstone, 1996; Radway, 1984), donde comenzamos con un debate sobre la masica

de décadas pasadas y la nueva para motivar el ejercicio creativo de emular el sonido de una década.

Teniendo en cuenta que las personas participantes del taller eran consumidoras de misica
rock, inicié nuestro debate escuchando dos canciones. En primer lugar, escuchamos Safari Song del
grupo estadounidense Greta Van Fleet. Seleccioné especialmente esta cancién porque su composicién
sigue el modelo de un rock orientado al blues asociado a bandas como Led Zeppelin o The Who, es
decir, suena como una cancién de los afios 70 a pesar de haber sido lanzada en 2017. En segundo
lugar, escuchamos Mantra, de la banda britdnica Bring Me the Horizon. Se trata de una cancién que
combina elementos de la musica rock con la electrénica, teniendo un aire mas moderno. En suma,
escuchamos dos estilos diferentes de musica contempordnea, uno que se basa estilisticamente en el

pasado y otro que busca un sonido mds innovador y contemporaneo.

Safari Song tuvo una gran acogida. Para el grupo de jovenes, esta composicién musical
recupera un estilo de antafio que no es habitual en la musica contempordnea de tendencia. Se
mostraron firmes a la hora de destacar la originalidad y autenticidad que consideran tiene la mdsica
rock de los afios setenta y ochenta. Asi, consideran que esta banda no rinde homenaje a una época
dorada, sino que intenta traerla de vuelta recuperando un sonido perdido. Aqui podemos observar
cémo una sensibilidad nostélgica puede adherirse a ciertas construcciones estéticas. Ricardo resume

perfectamente este punto en su valoracién de Greta Van Fleet:

Ricardo: No creo que lo que estdn haciendo esté mal, porque estin ensefiando a la gente
joven y a los nifios cémo era la masica de antes, como es la masica de verdad.
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La asociacién que hace Ricardo entre “musica de antes” y “musica auténtica” revela una
concepcidén en la que el pasado puede arreglar las deficiencias del presente. Su uso de la palabra
“ensefianza” también es revelador, ya que implica un proceso de aprendizaje de un conjunto de

valores artisticos perdidos.

Por otro lado, Mantra fue repudiado por este grupo de jévenes. Esta cancién no les parecié lo
suficientemente innovadora y criticaron su combinacién de rock tradicional con sonidos electrénicos.

Como destaca César en el siguiente fragmento:

César: La misica es cool, pero creo que usan algunas cosas que no deberian usar, como
mezclar algunas cosas que no deberfan mezclarse. De hecho, suena como una cancién
de una pelicula de superhéroes.

En su valoracidn, estas personas jovenes contradicen mi juicio inicial sobre las dos canciones.
Paradéjicamente, plantean que lo que hace original a Greta Van Fleet es su apropiacion de estilos del
pasado, mientras que lo que hace aburrido a Bring Me the Horizon es el uso de patrones que suelen
encontrarse en la mdsica pop contempordnea, es decir, ritmos electrénicos y programaciones. Las

palabras de Alonso resumen el consenso del grupo:

Alonso: Greta Van Fleet intenta innovar con sonidos viejos, pero Bring Me the Horizon
es solo synth rock sin nada nuevo.

Esta consideracién de lo viejo como nuevo se deriva de la evaluacién que hacen las personas
participantes del entorno musical dominante en el que navegan a diario. En este punto, solo puedo
preguntarme si pensarian igual si la misica popular estuviera més orientada al rock; quizas, en ese

escenario, la novedad se encontraria en elementos de otros géneros.

Tras esta discusidn, el grupo de estudiantes y yo tomamos nuestros instrumentos para crear
una composicion original, que podria haber sido escrita en los afios ochenta. Estuvimos de acuerdo
en que seria dificil componer una cancién entera dado que disponiamos de un tiempo limitado. Asi
pues, nos fijamos el objetivo de desarrollar la melodia principal que serfa la base de esta cancién
ficticia. Antes de tocar nada, Alonso y Penélope empezaron a criticar los estereotipos sobre la década.
Consideran que el tipo “pop alo Madonna” no representa a los ochenta, ya que excluye otros géneros.
Esteban no tardé en aiadir que, en aquellos afios, el heavy metal estaba ganando terreno, con grupos
como Metallica volviéndose famosos. César se mostrd de acuerdo con este punto y sugirié que

deberfamos intentar hacer algo diferente, “basado en el lado heavy de los 80"
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Sugeri que debiamos tener un anteproyecto para nuestra composicién, pidiéndoles que
pensaran en una cancién que les gustara para tener una estructura que seguir. Ricardo propuso la
cancién Battery de Metallica, de su dlbum Master of Puppets (1986). Segiin me explicaron, esta
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cancién comienza con una introduccién actistica y luego toman el relevo las guitarras distorsionadas,
a las que siguen el bajo y la baterfa con un ritmo pesado. Penélope expresé que podia poner la voz

para este ejercicio, ya que el uso de teclados no era habitual en este estilo.

Alonso, César, Esteban y Ricardo empezaron a tocar diferentes ideas. Yo seguia sus
instrucciones en la bateria. Después de probar diferentes distorsiones para las guitarras y posibles
melodias, se les ocurri6 un riff (secuencia musical), que serfa la base de nuestra cancién. Con este
riff, Alonso me pidié que tocara “algo con un groove fuerte, algo para hacer headbanging”. Siguiendo
estas indicaciones, decidi tocar un patrén ritmico utilizando Gnicamente los platillos ride y crash de
la baterfa para sonar mds ruidoso. Durante el resto de la sesidn, refinamos esta breve composicién
tocando nuestros instrumentos siguiendo este riff varias veces. Penélope cre6 una melodia vocal para
utilizarla en la cancidn; sin embargo, como ella misma expresé: “Necesitaria mds tiempo para escribir
una letra y hacer algo que sea bueno”. Este riff de guitarra tiene dos partes; se expresa musicalmente

en Figura 3.1.

Figura 3.1. Composicién original creada en un taller organizado en el Colegio St. Mary
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Debo sefialar que, aunque el grupo de estudiantes que participaron en este taller decidieron
dejar de lado los estereotipos de los afios 80, no los evitaron del todo. Su composicién se basa en su
idea imaginaria de coémo era el heavy metal de esta década. Tenian como inspiracién una cancién
concreta de esta época; sin embargo, eligieron como modelo a Metallica, una banda realmente
popular que triunfé en las listas de éxitos de la misica de entonces e, incluso, de hoy. Para revivir
el pasado, eligieron un acto musical ficilmente reconocible como parte de la cultura popular de los
afios ochenta. Sin embargo, es crucial sefialar que su interaccién con determinados estilos es esencial

para comprender su encuentro con las representaciones nostalgicas del pasado.

Sostengo que conceptualizar los estilos como puentes espaciotemporales es esencial para
analizarlainteraccién delos medios de comunicacién conlasrepresentaciones de un pasado extranjero.
Permite captar cdmo un proceso transnacional de produccién medidtica se actualiza en pricticas de
recepcidn particulares que se localizan en un contexto especifico (Berg, 2017; Lobato, 2019; Straubhaar
et al,, 2022). En este caso, las personas jovenes costarricenses, al interpretar diversas estilizaciones del
pasado, crean vinculos simbdlicos que les ayudan a negociar las similitudes y diferencias entre las
representaciones ficticias de los afios setenta y ochenta y las realidades contemporaneas de su vida

cotidiana.

La musica funciona para las audiencias jévenes como una importante conexién entre el
pasado y el presente. Durante mi trabajo de campo, solia iniciar los grupos focales proyectando
el video musical de la cancién Just Like Heaven de The Cure, como actividad de calentamiento.
Seleccioné este video musical, que se estren6 en 1987, por su estética: la musica tiene elementos
que podrian asociarse con los afios 80, mientras que el estilo visual oscuro del video contrasta con
las paletas de colores brillantes que suelen atribuirse a la década. Y esta seleccidn dio sus frutos. En
repetidas ocasiones, las personas participantes no pudieron identificar correctamente la fecha de la
cancién. Un comentario tipico fue que pertenecia a la década de 2000 porque “parece emo”, como
dijo un estudiante. La causa tipica aducida para esta respuesta fue la ropa y los peinados de la banda

—ma4s sobre esto en breve—.

Sin embargo, muchas de estas personas estudiantes si identificaron la fecha de Just Like
Heaven. Hubo un elemento de la cancién que les situé en los afios 80: los sintetizadores. Este
instrumento electrénico se asociaba con frecuencia al ambiente de esta década. Como describe
Ignacio, la utilizacién de este instrumento en una composicién musical marca una distancia temporal

entre el pasado y el presente:
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Ignacio: Me parece muy interesante esa época [los afios 80], porque la cancién tiene un
sintetizador, en esa época estaba muy de moda utilizar el sintetizador. Y fue el comienzo de
la revolucién tecnoldgica en la misica, hasta el punto de que hoy en dia los sintetizadores ni

siquiera se parecen a un piano, todo se hace en el estudio con una computadora.

De hecho, los sintetizadores se identificaron como representativos de los afios ochenta. En los
grupos en los que proyecté Stranger Things, estudiantes de ambos centros identificaron a menudo
este instrumento en la banda sonora de la serie de televisidon, asociando su sonido con la década. El
siguiente intercambio, que mantuve con Diego, personifica esta conexién entre un marco temporal
concreto y un repertorio de sonidos. Como declara Diego, él no posee conocimientos técnicos de

misica; sin embargo, es capaz de identificar un espectro musical vinculado a los afios ochenta:

Rodrigo: Diego, antes dijiste que ciertos instrumentos de la cancién [Just Like Heaven] te

recuerdan a Stranger Things ;Por qué?
Diego: No sé, hay una guitarra que también es como un teclado, no sé cémo se llama...
Rodrigo: ;Un keytar?

Diego: ;Si! [...] ese instrumento tiene algo. No sé nada de misica, pero tiene un tono, un sonido,

que siempre sale en las peliculas viejas, y de fijo es ese instrumento.

Para las personas participantes, ciertos estilos visuales y musicales fundamentan un
texto medidtico dentro de una dimensidén espaciotemporal delimitada (Bevan, 2019, p. 161).
Las representaciones nostalgicas del pasado no transmiten por si solas todo su significado a estas
audiencias jovenes (Eco, 1979; Livingstone, 2005; Muiioz-Gonzélez, 2023). Por el contrario, estos

estilos se interpretan y entienden como representativos del pasado siguiendo un proceso intertextual.

Estas personas estudiantes dan sentido a estos estilos siguiendo una serie de discursos diversos,
con los que pueden haber interactuado en diferentes dmbitos sociales. Por ejemplo, en el caso de la
misica, es probable que hayan visto otras series de televisiéon y peliculas ambientadas en los afios
setenta u ochenta, o producidas durante esas décadas, lo que les da una idea general sobre la mdsica
de la época. O, también, es posible que conozcan varios tipos de musica de décadas pasadas gracias a
una persona de su familia. Este era un patrén habitual entre estos grupos de jovenes costarricenses:
sus padresy parientes son proveedores de puntos de referencia estilisticos y guias de gustos (Pickering
y Keightley, 2015, p. 70). Con esto, estoy sugiriendo que las familias juegan un papel importante, al
dar ciertos recursos sobre los cuales estas personas jévenes pueden construir una comprensién del
pasado (Siles, 2023). Podemos observar esto en el modo en que Harold describe cémo se originé su

preferencia por el “rock viejo™
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Harold: Me gusta mucho escuchar rock cldsico y todo eso. A veces, cuando escucho ciertas
canciones que tienen un estilo muy viejo, me siento como un nifio, porque recuerdo cuando

era pequefio y mi abuelo o mi tio escuchaban este tipo de misica.
Rodrigo: ;A qué tipo de mdsica se refiere?

Harold: Aerosmith, Guns n’ Roses y otras bandas por el estilo.

En este caso, Harold se siente “como un nifio” —es decir, experimenta nostalgia— cuando
se relaciona con la misica que aparece en Stranger Things y con otros textos medidticos nostalgicos,
siguiendo sus antecedentes personales. Evidentemente, él no habia nacido cuando se editaron
originalmente estas canciones; sin embargo, ha interactuado con ellas gracias a su abuelo y a su tio. En
resumen, estas persona jovenes, como audiencias, captan y se comprometen con las claves estéticas
en una operacién interpretativa que también se sirve de situaciones individuales y cotidianas para

generar un sentido del tiempo.

La separacién musical entre el pasado y el presente, ejemplificada por la experiencia del
taller, fue un tema comdn que las personas participantes sacaron a relucir sin necesidad de que yo
lo propusiera. En su mayorfa, encuentran poco atractiva la masica contempordnea de tendencia,
mostrando preferencia por grupos de décadas pasadas como The Beatles, Queen, The Smiths o Iron
Maiden. En el contexto costarricense, tal y como lo describen estas personas jévenes, los géneros
mds populares son el hiphop, el trap y el reguetén. No obstante, siguen escuchando este tipo de
musica debido a su funcién socializadora. Como resumieron varias personas estudiantes, “la masica
que escuchamos en las fiestas no es la misma que escuchamos cuando estamos solos”. El consenso
entre el alumnado de ambos colegios sugiere que consideran la masica de décadas pasadas como mas
auténtica y original que las versiones recientes. Por ejemplo, Lucia explica coémo concibe la distincién

entre musica vieja y nueva y como esto cambia su experiencia a la hora de disfrutarla:

Lucia: Obviamente, el reguetdn es bueno y todo eso, pero es muy repetitivo. Y las letras son
realmente problemadticas [refiriéndose al contenido sexista]. Por otro lado, en realidad tengo
una playlist que se llama Old, y tiene rock, como The Beatles. Y esta playlist me pone de mejor

humor. Digamos que cuando escucho reguetdn estd bien, pero no es lo mismo.

Las palabras de Lucia reflejan una opinién comun expresada por esta poblacién joven. Con
frecuencia, califican la musica contempordnea de “vacia”; por el contrario, consideran que la masica de
décadas pasadas “cuenta una historia” o fue “escrita con pasién”. Esta percepcion puede ejemplificarse

con lo que plantea Zoé, quien aclara cudl es para ella el problema de la misica contemporanea:
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Zoé: Creo que la musica de hoy en dia es mds comercial. Definitivamente se nota si alguien
estd cantando con dedicacién y amor, o si esa persona solo estd actuando, usando mucho

magquillaje.

Estas opiniones comunes son interesantes porque apuntan a una concepcién imaginaria, en
la que las personas artistas del pasado no estaban constrefiidas por imperativos econémicos. El punto
clave, para este grupo de jovenes, implica una integridad estética y artistica que se sita en décadas
anteriores. Como sefiala Zoé, la musica actual se considera “comercial”, es decir, una fachada para

ocultar el motivo “inauténtico” de generar beneficios.

Cuando la poblacién joven costarricense se acerca a la misica de décadas pasadas —o a
la masica que aparece en las representaciones nostélgicas del pasado—, observamos un bricolaje
interpretativo que retine sonidos diversos y los vincula con décadas concretas. Esta operacién
interpretativa implica una evaluacién cualitativa. Como he expuesto, estas audiencias jévenes
consideran la musica contempordnea como vacia o insatisfactoria. Durante mi trabajo de campo,
encontré participantes que sentian comodidad con los géneros actuales; sin embargo, la gran mayoria
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expresé un claro aprecio y preferencia por la “musica vieja”. Esto me ayuda a precisar el hecho de que

tienen la sensacién de un presente carente.

Como sefiala Banet-Weiser (2012), la autenticidad es un constructo simbélico que adna
diversos imperativos econémicos con expectativas culturales y sociales. Asi, es posible identificar
cémo la autenticidad marca una distancia temporal y espacial. Como argumenté en el capitulo 2, este
sentido de distancia espaciotemporal es una condicién esencial de la nostalgia, ya que establece unas
coordenadas concretas en las que se sita un objeto afiorado. Este objeto afiorado, para el alumnado
de ambas instituciones, es inmaterial; implica una cualidad perdida que formaba parte de décadas
anteriores. Tanto Stranger Things como Bohemian Rhapsody, acttian como confirmaciones de esta

distancia.

Las audiencias jovenes costarricenses reconocen la moda como un significante clave de una
época pasada. Para estas, la moda es una de las primeras marcas que fija una representacién mediada
del pasado dentro de una temporalidad especifica. Tras la proyeccién de Bohemian Rhapsody,

Josselyn, lo explica de forma muy precisa:

Josselyn: Es lo primero que se ve en una pelicula; después de todo, una conoce a un personaje

por su ropa o el peinado que lleva.
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De hecho, las palabras de Josselyn apuntan a la construccién estética de los personajes en un
texto audiovisual: su disefio —es decir, su aspecto— comparte una conexidn con el marco temporal
de la historia o, al menos, da una pista. Para demostrarlo, continuaré con el debate en el que particip6
Josselyn. Tras preguntar a este grupo de estudiantes qué imdgenes evocan en su mente los afios

ochenta, respondieron de la siguiente manera:
Josselyn: Jeans de campana.
Rocio: O jeans a la cadera.

Lola: Los maes llevaban los pantalones hasta el ombligo y,ademds, los combinaban con medias.

O Converse... Las tenis Converse eran muy populares.
Rocio: Si, con medias.
Lola: También solian vestirse con jackets de motociclista.

Jestis: jAb, si, esas jackets de cuero!

Este fragmento ejemplifica cémo se imagina la década de 1980 basindose en estilos
particulares plasmados en articulos concretos. Aqui, es importante seflalar que es posible que estos
elementos no pertenezcan a décadas concretas, sino que estas personas participantes los asocian a una
temporalidad sin preocuparse por la exactitud histérica. Esta asociacién surge de la interpretacién
de ciertas construcciones estéticas, una interpretacién que promulgan intertextualmente. En pocas
palabras, cuando las audiencias jovenes interactian con representaciones nostalgicas del pasado,
como Stranger Things y Bohemian Rhapsody, emplean herramientas tomadas de otros encuentros

con los medios de comunicacién y de otras interacciones sociales.

Estos estilos también se captan con recursos de la vida cotidiana. Las narraciones tanto de
Stranger Things como de Bohemian Rhapsody tienen lugar en dos décadas en las que la mayoria de
los padres de mis participantes estaban vivos. De hecho, segtin recuerdan estas personas jovenes, casi
todos sus padres eran adolescentes o personas adultas jovenes durante los aflos setenta y ochenta.
Como expresaron durante mi trabajo de campo, conocen la moda que aparece en estas series de
television y peliculas porque las han visto en fotos familiares o porque alguno de sus padres les ha
contado algo sobre ellas. El siguiente fragmento recoge parte de una conversacién sobre la moda de
los afios ochenta. En esta conversacién, Pamela comparte una experiencia que tuvo con una de las
prendas antiguas de su madre. He incluido todo el didlogo para ilustrar, en su totalidad, el vinculo

cotidiano de la interaccién entre esta poblacidn joven y las construcciones estilisticas de Stranger
Things:
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Maricruz: Creo que la moda de los 80 esta volviendo; a todo el mundo le gusta.
Aldo: Si, de hecho, la moda actual es muy parecida, hay cosas que estin volviendo.
Pamela: Cuando voy a Forever [21], es como estar en los 80.

Aldo: Aj4, se puede comprar camisas de franela o jackets de cuero ahi.

Rodrigo: ;Y por qué creen que vuelven los 80?

Pamela: En realidad, es muy loco porque mi papd vivié durante esa época, y le habia comprado
una jacket de mezclilla a mi mama, y ella la guardé en su armario durante mucho tiempo. Y
hace poco, yo le estaba diciendo a ella que queria una de esas jackets porque mi hermana tiene
una, y mi mamd me dijo: ‘Yo tengo una en el badl de los recuerdos) y es exactamente igual a

las que la gente usa ahora. Y eso me llamé la atencién.
Rodrigo: ;Y la usaste?

Pamela: ;Si, por supuesto!

En este caso, la madre de Pamela es una mediadora entre su encuentro con una representacién
nostalgica del pasado y el periodo de tiempo representado en el texto como tal. Ademds, esta
interaccién —que surgié del deseo de tener una jacket de mezclilla retro— se desarrolla con el telén
de fondo de un renacimiento de la moda de los aiios ochenta. La descripcién que hace Pamela de
ir a Forever 21, una de las tiendas de fast fashion (moda rdpida) mas populares en Costa Rica entre
la poblacién joven, como “estar en los 80" apunta a un complejo proceso de encuentro que atina las
construcciones estéticas presentes en un texto medidtico, interacciones cotidianas con familiares y
dindmicas politico-econdmicas mds amplias derivadas de diferentes industrias y mercados creativos:
un encuentro que se produce en la economia de la nostalgia, como propuse en el capitulo 1. Los
estilos de Stranger Things y Bohemian Rhapsody no se interpretan de forma aislada, sino que se

comprenden y experimentan de forma intertextual y dindmica.

La obra cldsica de Dick Hebdige (1979) sobre la relacién entre subcultura y estilo nos ayuda a
analizar como esta poblacién joven tiende puentes entre los diferentes estilos que se encuentra en las
representaciones nostélgicas del pasado y otras referencias sobre las décadas anteriores presentes en su
vida social. Evidentemente, no estoy examinando una tnica subcultura, ni un grupo de subculturas;
mds bien, este libro se centra en dos grupos de jovenes caracterizados por diversas similitudes —
por ejemplo, el consumo de Netflix16— y diferencias —por ejemplo, sus posiciones sociales—.
En otras palabras, estoy trabajando con dos mundos sociales que a veces se superponen, pero otras

divergen. La operacién de bricolaje, tal y como la define Hebdige (1979, p. 103), destaca la manera en
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que los estilos, como cédigos semidticos, son capaces de una extensidn casi infinita. Es decir, estin
compuestos y reordenados por diferentes elementos que pueden combinarse en una variedad de
improvisaciones para generar nuevos significados en su interior. En este sentido, los estilos, como
bricolajes, funcionan como “respuestas ad hoc a un entorno, luego sirven para establecer homologias
y analogias entre la ordenacién de la naturaleza y la de la sociedad, y asi ‘explicar’ satisfactoriamente

el mundo y hacer que se pueda vivir en é1” (Hawkes, citado en Hebdige, 1979, pp. 103-104).

Un bricolaje es, por tanto, una operacién creativa en la medida en que abarca la agencia
y la reflexividad —en el acto de interpretar un texto medidtico como tal—, pero también la
contingencia y las limitaciones estructurales. En este caso, las audiencias jévenes no solo interacttan
con los estilos que aparecen en Stranger Things y Bohemian Rhapsody, sino también con otras
referencias o manifestaciones del pasado. Las interpretaciones de las personas participantes de estas
dos representaciones nostdlgicas se basan en un bricolaje de estilos que responden a elementos
textuales inmediatos, pero que también son contingentes a experiencias e interacciones anteriores.
Este bricolaje, al final, estructura una visioén global del pasado elaborada a partir de fuentes diversas.
En resumen, el acto de dar sentido a las representaciones nostélgicas del pasado es también un acto
de comprensién del pasado en general. Observemos cémo funciona este bricolaje interpretativo
de estilos a través de la manera en que Violeta explica el regreso de los 80 a diferentes medios de

comunicacién:

Violeta: No es como si alguien viniera y dijera: “Bueno, volvamos a los afios 80”. Es como... Creo
que todo nace de alguna fuente, y creo que al menos en este caso es gracias a Instagram porque
la gente siempre estd intentando vestirse de forma diferente, y Gltimamente la tendencia es la

ropa vieja y todo eso. Asi que la realidad imita a las redes sociales.

La explicacién de Violeta atribuye la causa del retorno estilistico de los afios 80 a las redes
sociales, concretamente a Instagram. Sin embargo, también atribuye este resurgimiento al deseo de
la gente de “vestir de forma diferente” y a las posibilidades que ofrece la plataforma para buscar
inspiracién estética. En su opinién, la hegemonia de ciertos estilos surge de la convergencia de
dindmicas especificas de socializacién —es decir, el uso de la ropa como marca de identidad— y de
las casi infinitas posibilidades que se pueden encontrar en Instagram y que influyen posteriormente
en las elecciones de moda de la juventud —por ejemplo, las cuentas dedicadas a la nostalgia de
los afios ochenta o noventa. Violeta, en otros términos, estd describiendo un bricolaje de diferentes
estilos que confluyen en torno a los afios ochenta; es decir, diversos estilos que estin simbdlicamente

ligados a la década. En efecto, Violeta asocia un determinado tipo de ropa a una época concreta. Para
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ello, necesita entender cémo eran los afios ochenta y, para esto, necesita haberse relacionado con
algin tipo de textos medidticos de la época o, como se ha dicho antes, con relatos orales contados
por alguna persona de su familia. Dicho de otro modo, Violeta estd aplicando una comprensién del
pasado, o de una década concreta, desarrollada previamente para dar sentido a una tendencia que
ella localiza en la moda, pero que estd conectada con otras fuentes (por ejemplo, peliculas, series de

televisién, mdsica, etc.).

En este punto, se puede detectar una afinidad hacia el pasado en la interaccién entre estas
audiencias jovenes y las representaciones nostdlgicas del pasado, una afinidad que se encuentra
en las decisiones personales o en la evaluacién de las tendencias de la moda. Los extractos citados
anteriormente transmiten un sentimiento de atraccién hacia el pasado. Estos grupos de estudiantes
hablan de un deseo de tener algo del pasado —por ejemplo, una jacket de mezclilla— o de la forma
en que la moda de décadas pasadas influye en la forma de vestir de la poblacién joven. En este caso,
Stranger Things y Bohemian Rhapsody se emplean, junto con otras experiencias de la vida cotidiana

de las personas participantes, para construir un sentido de cémo era y se veia el pasado.

El alumnado de ambos colegios también identifica el pasado basindose en los objetos y
elementos expuestos en los textos medidticos nostalgicos. Por lo tanto, la materialidad del pasado
representada en las series de televisién y las peliculas es clave para comprender un marco temporal
(Bevan, 2019, p. 135) o, dicho de otro modo, para los grupos de participantes, la tecnologia también
es un indicador de una época pasada. Por tecnologia, me refiero a las representaciones estilizadas de
diversos artefactos con una funcién social, desde automéviles hasta computadoras. Para las personas

participantes, el pasado se caracteriza por la falta de rasgos tecnoldgicos.

En el caso de Stranger Things, varias personas jovenes mencionan la presencia de ciertos
tipos de bicicletas, automéviles y walkie-talkies, como elementos que sitan la serie de televisién en
la década de 1980. Los carros también son identificados como marcadores de época por las personas
participantes que hablaron de Bohemian Rhapsody durante los grupos focales. En el caso de esta
pelicula, los micréfonos, los dispositivos de grabacién y los discos de vinilo LP son los objetos que
se reconocen mas habitualmente como pistas para identificar la década de 1970. Para los grupos de
participantes, en estos textos medidticos nostdlgicos, las representaciones estilizadas de la tecnologia
hacen palpable el pasado al mostrar cémo se utilizaban contextualmente determinados dispositivos.
Estos catdlogos de tecnologias antiguas tienen una finalidad educativa; como describe Brian, ver

Stranger Things le hizo darse cuenta de la forma en que funcionaba la fotografia analdgica:
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Brian: Habia oido hablar de los cuartos oscuros y de lo dificil que era revelar fotos, pero nunca
lo habia visto hasta el episodio en el que Jonathan [un personaje] revela algunas fotos en su

casa.

Como ejemplifica el caso de Brian, para esta poblacién joven, las representaciones estilizadas
de la tecnologia fijan una fecha para el universo narrativo representado en un texto medidtico. Esta
dindmica se despliega tanto para los textos medidticos producidos en otra década como para los
textos medidticos contempordneos sobre el pasado. Helena explica como la presencia de dispositivos

tecnoldgicos le ayuda a determinar si una pelicula es nueva o vieja cuando la ve por primera vez:

Helena: A veces tiene que ver con... bueno, lo veo en la forma en que van vestidos [los
personajes]... pero si me da una vibra diferente, lo primero que hago es buscar celulares o
smartphones porque tltimamente la moda estd copiando los estilos viejos. Se estd mezclando
mucho y ahora nunca puedo distinguir. Asi que, si la ropa no me ayuda, empiezo a fijarme en

la tecnologia que usan.

Las palabras de Helena exponen un patrén entre las audiencias jévenes costarricenses: para
estas, la presencia de cierto tipo de tecnologia forma parte de la estética de un producto medidtico. De
hecho, destacan correctamente un proceso creativo en el que un universo narrativo es disefiado por un
equipo de produccién (Bevan, 2019, p. 95). Esta estética, por tanto, da un aire a una serie de televisiéon
o a una pelicula, estableciendo unas coordenadas temporales que localizan los acontecimientos

narrados para una audiencia.

La estilizacién de la tecnologia se capta en relacién con la forma en que se retrata la vida del
pasado. En efecto, el pasado se identifica en funcién de la ausencia de ciertos dispositivos tecnolégicos.
Paralelamente, el presente se evaltia como dotado de una presencia excesiva de tecnologia. Durante
mi trabajo de campo, miltiples personas jévenes destacaron que, para ellas, la tecnologia era la fuente
de diferentes males contemporaneos (Livingstone y Blum-Ross, 2020). En este sentido, el pasado se
evaltia siguiendo una légica idilica: se ve como més libre e incluso més relajado debido a la ausencia de
tecnologias digitales. El siguiente intercambio que mantuve con Katty ilustra una visién ambivalente

de determinadas tecnologias mediaticas:

Katty: Creo que hoy en dia todo el mundo estd muy pegado a las redes sociales y a la tecnologia.
Por ejemplo, yo no necesito ir a una biblioteca para buscar un libro, simplemente lo busco en

mi teléfono.

Rodrigo: s Vos creés que la tecnologia nos ha cambiado?
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Katty: Es decir, nos ha cambiado para bien y para mal. No se puede negar que nos ayuda

mucho, pero también nos ha hecho mis tontos.

A pesar de ser gran usuaria de las tecnologias medidticas17, la poblacién joven costarricense
considera que los smartphones, especialmente, han hecho mella en su forma de vida. Para esta
poblacién, la ausencia de tecnologia sitda un texto medidtico en un marco temporal, pero también
es un significante por el cual se valora el pasado como més positivo. Como he examinado en este
capitulo, las audiencias jovenes costarricenses calibran sus vidas contempordneas en funcién de la
presencia generalizada de las tecnologias medidticas, haciendo uso de los testimonios y relatos orales
de sus padres u otras personas de sus familias. Afirmo que, cuando interactan con representaciones
nostdlgicas del pasado, las actualizan al ver la forma en que un personaje de ficcién interactda con

determinados artefactos y cémo la tecnologia afecté a sus vidas ficticias.

Paralasaudiencias jovenes costarricenses, los estilos de vida plasmados en las representaciones
nostdlgicas del pasado son el aspecto definitivo que les “transporta” a una época anterior. El soci6logo
David Chaney (1996) define los estilos de vida como una forma “de utilizar determinados bienes,
lugares y tiempos que es caracteristica de un grupo pero que no constituye la totalidad de su
experiencia social” (p. 5). Esta definicién coincide con la forma en que varias personas participantes
describen la diferencia entre los universos narrativos de Stranger Things y Bohemian Rhapsody y sus
propias vidas cotidianas. Como resalta Vanessa, las representaciones nostalgicas del pasado retratan

cémo se vivié una década determinada:

Vanessa: A veces, me gustaria haber vivido durante esa época [los afios 80], solo para saber
cémo era vivir en esos aflos, experimentar la mentalidad de la época, incluso sentir la seguridad
porque se ve que ellos [los personajes de Stranger Things] iban en bicicleta sin ninguna
preocupacion. Y también, me hubiera encantado vivir en otra cultura, porque somos latinos y

Estados Unidos tiene una cultura completamente diferente.

En este caso, Vanessa describe la forma en que, a través de los estilos de vida representados en
Stranger Things, pudo ver cémo era “vivir en aquellos afios” y cémo era “la mentalidad de la época’,
generando en ella el deseo de “haber vivido” durante la década de 1980. En pocas palabras, los estilos
de vida representados le proporcionaron una referencia vivencial de la década, una referencia hecha

con diversas actividades sociales.

No obstante, los estilos de vida son algo mds que “modos de vida” (Ziehe, 1994, p. 2).
También, proporcionan marcos normativos y estéticos para el empleo de estilos especificos (Chaney,

1996, pp. 128-129). Por lo tanto, las personas participantes son conscientes de que los estilos de
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vida representados en Stranger Things y Bohemian Rhapsody estdn relacionados con condiciones
histéricas especificas —o con la representacién de esas condiciones— vy los perciben como
factuales. De hecho, las audiencias jovenes costarricenses exhiben una percepcién de verosimilitud
cuando interacttian con estas representaciones nostdlgicas del pasado. Después de todo, ciertos
acontecimientos representados en la serie de televisién —como la Guerra Fria— y el propio Freddie

Mercury, si sucedieron y existieron histéricamente.

Examinemos brevemente cémo se capté la realidad de Bohemian Rhapsody en un grupo
focal. La pelicula comienza con Freddie Mercury prepardndose para actuar en el concierto Live Aid,
un concierto al que asistieron miles de personasy que se retransmiti6 a todo el mundo. Justo cuando
Mercury entra en el escenario, la historia se traslada a 1970, cuando era Farrokh Bulsara, un maletero
del aeropuerto londinense de Heathrow. A partir de ahi, la historia sigue su evolucién como artista 'y
su carrera con Queen. Tras proyectar este clip, varias personas estudiantes empezaron a sefialar que
el concierto Live Aid es un acontecimiento muy conocido; ademds, en su mayoria ya conocian la
musica del grupo. Luego, Larissa, una avispada participante, describi6é cémo la pelicula transmite una

sensacién de realidad:

Larissa: Creo que es muy cool que la pelicula empiece asi porque obviamente es una historia
basada en hechos reales, y se sabe que Queen se convirtié en Queen, asi que para mi es cool
que empiece mostrando cuando alcanzaron el éxito, en este stiper concierto, y luego se ve
cémo pasé todo. El mae estd delante de millones de personas y luego se ve que trabajaba en el

aeropuerto. Eso es impactante.

La facticidad que las personas participantes atribuyen a estos textos medidticos no es neutral.
Opera como una forma de idealizar ciertos aspectos del pasado. Merece la pena observar cémo tiene
lugar este proceso de romantizacién de las décadas de 1970 y 1980. El siguiente fragmento, extraido
de una discusidn tras la proyeccién de Bohemian Rhapsody, expone el vinculo entre concebir como

real una representacién medidtica del pasado y una afioranza inicial del periodo de tiempo retratado:

Pierce: Alguien mencioné antes a Hendrix, y ese mae era una locura... eran los afios dorados
del rock. Asi que, cuando Queen, o bueno, Freddie, mezcl6 dpera con rock fue un boom, nadie

lo habia hecho antes.
Rodrigo: ;Les parece interesante que la pelicula represente algo que sucedié?

Todos: Si!

Lisa: Eso es lo més interesante porque estamos viendo algo que pasé realmente, asi que uno se

mete de verdad en la pelicula.
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Pierce: Al principio, cuando uno ve el escenario, se ve que realmente estaban tocando delante

de miles de personas, incluso millones.

Este fragmento muestra la manera en que algunas de las personas participantes ubican los
acontecimientos retratados en Bohemian Rhapsody (2018) como una edad de oro (Boym, 2001;
Ottemo et al,, 2024; Rogenhofer et al., 2023). Las audiencias jovenes costarricenses entienden la época
representada en la pelicula como mds satisfactoria que su presente. Del mismo modo, las personas
participantes muestran grandes similitudes en su valoracién de la importancia del estilo de vida
britdnico de los afios 70 en la pelicula. Consideran que fue el estilo de vida de Freddie Mercury
lo que le permiti6 conocer a sus futuros compaiieros de banda y, posteriormente, alcanzar el éxito
internacional. Varias personas estudiantes comentan que este estilo de vida orientado al rock ha
desaparecido, ya que hoy en dia “el hip-hop y el pop son los reyes”. Esta sensacién de algo ya pasado

prevalece en su valoracién de estos estilos de vida.

Como discuto en la siguiente y dltima seccidén de este capitulo, esta visidn pristina y depurada
sobre el pasado surge de una interaccién entre un proceso textual de estetizacién y las dindmicas

cotidianas y sociales que he analizado hasta ahora.

Resumiré lo que he tratado en este capitulo. Comencé miargumentacién proponiendo que los
estilos son puentes espaciotemporales para las audiencias y que se construyen a partir de conexiones
intertextuales. En este sentido, sefialé que diferentes elementos estilisticos inscritos en Stranger Things
y Bohemian Rhapsody interactian con dindmicas sociales mis amplias — desde textos medidticos
similares hasta tendencias de la moda o relatos de familiares— en el encuentro de las personas
participantes con estos textos medidticos nostdlgicos. Para esta poblacién joven costarricense, dar
sentido al pasado se produce a través de un bricolaje interpretativo de diferentes estilizaciones; es
decir, a través de la ordenacién de diversos codigos semidticos que aparecen en las representaciones
nostalgicas del pasado. Llamo a esta operacién creativa porque no se produce de forma automdtica
o neutral, sino que es el producto de juntar diferentes “piezas”, tomadas de la realidad social, para crear
significado a partir de un repertorio de claves textuales. Estas personas jovenes, como he demostrado,
se sirven de sus propias experiencias, relaciones y opiniones —en resumen, de sus propias identidades

sociales— para interpretar una representacién del pasado.

La estilizacién en las representaciones nostélgicas del pasado persigue el objetivo de crear un

universo narrativo coherente. Ademads, como se ha explorado antes, estos estilos se crean y presentan
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de formas que facilitan las conexiones intertextuales. Por ejemplo, la estética de Stranger Things
sigue ciertos estereotipos sobre los afios ochenta. O, en el caso de Bohemian Rhapsody, la pelicula
solo utiliza las canciones més populares de Queen, no todo el catdlogo de la banda. Durante mi trabajo
de campo, algunas de las personas participantes sefialaron la naturaleza construida de la estética de
estos dos textos medidticos, mostrdndose criticas con las representaciones que solo muestran una
perspectiva de una década anterior. Uno de estos participantes es Alonso, que considera que la serie

de television ofrece una vision limitada de lo que ocurria en aquella época:

Alonso: Creo que cuando hablamos de los 80, nos centramos en una sola realidad de los 8o.
Quiero decir, en Stranger Things solo se escucha la musica pop que era exitosa en aquella época
o los cldsicos bullies que escuchaban heavy metal, pero eso es todo. Es decir, solo muestran esa

parte de los 80: el cubo de Rubik y el comienzo de la tecnologia.

Alonso estd sefialando que la estética de esta produccién original de Netflix recrea una forma
de ver los afios ochenta y tiene razén. En la medida en que esta construccién ofrece una visién de un
pasado imaginado, se seleccionan estilos especificos para crear la apariencia de un mundo ficticio.
Laestetizacién del pasadoesselectiva. Conesto,noquierodecirquelasaudienciasjévenes costarricenses
ignoren la naturaleza construida de los textos medidticos. Basindome en las interacciones que
mantuve con esta poblacién durante mi trabajo de campo, puedo afirmar que tienen un alto nivel de
alfabetizacién medidtica, la cual es palpable de forma més evidente en el vocabulario que utilizaron
para hablar de Stranger Things y Bohemian Rhapsody. Por ejemplo, el uso en inglés de la palabra
“cliff-hanger” (final en suspenso) era comtn para destacar lo que hace que una serie de televisién sea
buena. Sin embargo, como he comentado en este capitulo, un patrén general fue entender el pasado
que se representa en estos dos textos medidticos como algo factual. De hecho, es habitual que las
audiencias interpreten las narraciones histéricas medidticas como “reales” o “auténticas” (Gudehus
et al,, 2010, p. 357). Como Rauch (2018) sugiere en su estudio sobre la recepcion de peliculas sobre
el Holocausto “la autenticidad histérica se construye a través de una serie de recursos estilisticos,
estéticos y de género” (pp. 168-169). Asi, argumento que la facticidad atribuida por el alumnado
de ambas instituciones a los textos medidticos nostélgicos surge de una interaccidén con estrategias

textuales reales y con otras dindmicas sociales, como las anécdotas de sus padres.

La construccién estética de Stranger Things (2016) y Bohemian Rhapsody (2018) enfatiza
—o acentGa— ciertos elementos visuales, musicales, materiales y simbdlicos sobre otros para
crear una representacion pulida y refinada del pasado. Aunque las narraciones de estos dos textos
medidticos presentan situaciones dificiles a las que se enfrentan los personajes —por ejemplo, el

diagnéstico de sida a Freddie Mercury—, sus construcciones estéticas son pristinas y orgdnicas.
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Con esto, quiero decir que, en un pasado estetizado, no hay lugar para la falta de atractivo o la
desfiguracién. Estas construcciones estéticas son orgdnicas en el sentido de que permanecen unitarias
a lo largo de la serie de television y de la pelicula. Incluso los espacios desagradables —como el
inframundo conocido como “el Upside-Down” en Stranger Things— estidn disefiados siguiendo
principios estéticos; en palabras sencillas, no tienen “mal aspecto”. Para Eco (2007, p. 19), es posible
distinguir tres manifestaciones de la fealdad: (1) la fealdad en si misma, como “los excrementos, la
carrofa en descomposicién o alguien cubierto de llagas que desprende un hedor nauseabundo”; (2)
la fealdad formal, o “la falta de equilibrio en la relacién orgnica entre las partes de un todo”, y (3)
la fealdad artistica, o la representacién de una situacidn, acontecimiento o rasgo fisico desagradable
bajo una justificacién artistica. Segtin este punto de vista, las construcciones estéticas de estos dos
textos medidticos evitan cualquier expresion de fealdad “natural” o formal. Por lo tanto, la facticidad
asociada a un pasado estetizado conlleva la idealizacién de décadas anteriores. Sin embargo, como
analizo en el capitulo 4, esta operacién interpretativa se despliega de forma ambivalente, ya que las
personas participantes si reconocen algunas de las luchas y los conflictos que tuvieron lugar en el

pasado, especialmente cuando evaltian las condiciones concretas de su pafs.

Laidealizacién del pasado, tal y como la escenifican estas personas jovenes costarricenses, tiene
un anclaje estético. No solo conlleva la estilizacidén de la mdsica, la moda, la tecnologia y los estilos
de vida —entre otros elementos que componen la construccidn estética de estas representaciones
nostdlgicas del pasado—, sino que conlleva ausencias. Siguiendo las palabras de Alonso, citadas
anteriormente, la idea “del cubo de Rubik” de los afios ochenta se construye en Stranger Things
evitando la representacién de realidades o estéticas alternativas. Esta operacién es obviamente
intertextual, pues se inspira en las nociones dominantes de la década. Pero el punto clave aqui es lo

que se excluye.

Las audiencias jovenes costarricenses experimentan la nostalgia cuando interactian con
estas representaciones mediadas del pasado —un punto que contintio desarrollando en este libro—.
Textos medidticos como Stranger Things y Bohemian Rhapsody conforman el andamiaje estético de
sus nostalgias. Proporcionan imagenes, sonidos e interacciones sociales representadas que crean un
repertorio simbdlico. Este repertorio converge con otras dindmicas econdmicas, sociales, culturales y
politicas que promueven, implicita o explicitamente, visiones nostélgicas del pasado. En resumen, la
sensacion que tiene la poblacién joven costarricense de un presente insatisfactorio proviene de sus
experiencias personales y de su vida cotidiana, pero también estd formada por diversos discursos e

imdgenes promulgados en distintas situaciones y esferas sociales. Asi, un pasado imaginado emerge
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de estos acentos y ausencias estéticas. No en vano, Iser (1978, p. 281) sugiere que las ausencias de un

texto son el catalizador de la imaginacién de quien lo lee.

Antes de continuar con mi argumentacién, debo destacar cémo la interaccién entre estas
personas jovenes y las representaciones nostélgicas del pasado estd marcada por pricticas sociales
cuyo principal objetivo es la expresién del yo. Dicho de otro modo, la estilizacién del pasado se
asimila como parte de la cultura juvenil de las personas participantes. La atraccidén que sienten hacia
los distintos elementos que encuentran en estos textos medidticos deriva de la intencién de afirmar
sus propias identidades. Como lo demuestran las obras clasicas de Hebdige (1979) y Willis (1977) e
investigaciones mds recientes (Livingstone y Sefton-Green, 2016), la construccién de la identidad
a través de los medios de comunicacién es una caracteristica comtin de la cultura occidental
contempordnea. En este caso, el alumnado de ambos colegios emplea las pricticas medidticas como
estrategias de socializacién —es decir, como modos de fomentar las relaciones interpersonales— y

de autoexpresion.

Como problematizo mds adelante en los capitulos 5y 6, estas personas jévenes se enfrentan
a diferentes barreras simbdlicas y materiales en su vida cotidiana; en otras palabras, son impotentes
en muchas situaciones sociales —por ejemplo, atin no pueden votar en las elecciones politicas—.
Sin embargo, estd claro que, a través de la interaccién con la misica y la moda del pasado, por ejemplo,

estdn ejerciendo una agencia limitada que les permite, al menos, descubrir quiénes son.
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Imaginar el pasado:
idealizaciones y ambivalencias

Conjurar el pasado

Durantelosgruposfocales que llevé a cabo en ambos colegios, les pedialas personasestudiantes
que imaginaran cémo habrian sido Stranger Things y Bohemian Rhapsody si hubieran sucedido en
Costa Rica. Crearon sus propias historias, adaptando a su propio contexto los elementos que vieron
en la serie de televisién y en la pelicula durante nuestras sesiones. Continuaré mi argumentacién aqui
con un intercambio en el que las personas participantes del colegio privado se imaginan el paisaje de

los afios ochenta en su nacién:

Juliana: En nuestra historia, Will trabajaria en un cafetal y se perderia ahi, mientras sus amigos
jugarian con bolinchas y cromos [juego tradicional costarricense]. Las casas serfan de adobe,
Hopper no hubiera llegado tarde a la comisaria y la madre de Will no estaria tan preocupada

porque los ticos [costarricenses] siempre llegan tarde.

Rodrigo: ;Por qué Hopper no hubiera llegado tarde?

Marco: Porque antes la gente se tomaba el trabajo mds en serio.
Maribel: Literalmente, a las 6 de la mafiana ya estaban trabajando.
Marco: Y todos andaban bien vestidos!

Juliana: Y Will habria sido secuestrado por duendes.

Rodrigo: Entonces, salgunos duendes habrian secuestrado a Will?

Juliana: Quiero decir, Joyce habria pensado que unos duendes se lo llevaron porque, durante

ese tiempo, existia esta creencia.

Maribel: Si, si un nifio desaparecia en la plantacién de café, todo el mundo pensaba que se lo

habian llevado los duendes, algo asi.
Juliana: Bueno, y Steve seria el hijo de los duefios del cafetal, y Nancy seria una campesina.

Rodrigo: Me parece interesante que hayan creado la historia de un amor prohibido entre un

terrateniente y una campesina.

(Todos rien).



Nostalgia por el futuro

Juliana: Si, como una [tele]novela. Y la carta que Steve envia a Nancy dirfa: “Espero que haya

amanecido bien; te espero en el bafio”.
Marco: “Espero que ‘haiga’ amanecido bien”.

(Todos rien).

Este ejercicio creativo permitié comprender cémo este grupo de jévenes concibe el pasado de
su paisy, al mismo tiempo, cémo se relaciona este con su interaccién con la sociedad contempordnea.
A partir de la dltima conversacidn, es posible observar toda una concepcién del pasado. En primer
lugar, imaginan la Costa Rica de los afios 80 caracterizada por entornos rurales, como los cafetales o
plantaciones de café. Segundo, el folclore era un elemento importante en la vida cotidiana de la gente,
lo cual se aprecia en la propuesta de Maribel de que la desaparicién de un nifio se habria entendido
como obra de duendes, gracias a las creencias supersticiosas de la poblacién. En tercer lugar, destaca
la figura del campesino. El dltimo intercambio entre Juliana y Marco es muy representativo de este
aspecto. Juliana sugiere que el costarricense Steve Harrington escribirfa una carta con el mensaje:
“Espero que haya amanecido bien”, e, inmediatamente, Marco afiade que el mensaje en realidad se
leerfa como “Espero que haiga amanecido bien”. En espafiol, “haiga” es la forma incorrecta de la forma
conjugada del verbo “haber”, mientras que “haya” es la conjugacién correcta. Con esto, el estudiante
estd sefialando un error gramatical que a menudo se atribuye a las poblaciones rurales —o a las clases
menos cultas— de Costa Rica. Por tltimo, el grupo de jévenes imagina que, en aquella época, algunas
cosas eran mejores: “Antes la gente se tomaba el trabajo més en serio”. En este sentido, consideran que

el presente ha perdido cualidades que eran comunes en décadas anteriores.

Esta concepcién del pasado es bastante comtn entre el alumnado de ambos colegios. Las
personas participantes reconocen su realidad como carente e insatisfactoria e imaginan la Costa Rica
del pasado como un lugar mds seguro y pacifico. En este capitulo, analizo los marcos discursivos que
definen las interpretaciones de estos grupos de jovenes sobre el pasado que se representa en Stranger
Things y Bohemian Rhapsody. En concreto, sostengo que la interaccidn entre las audiencias jévenes
y los textos medidticos nostélgicos se sustenta en un imaginario social nostdlgico culturalmente
sancionado e histéricamente determinado que da forma a un repertorio de discursos, tropos e ideas

sobre el pasado costarricense.

Cuando esta poblacién joven da sentido a las representaciones medidticas de décadas que
no vivieron, imaginan un pasado compuesto por diversos discursos, tropos e ideas extraidos de los

textos medidticos y de otros productos y recursos culturales ——como los libros de texto escolares
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o las anécdotas familiares—. Utilizo el término “imaginan” para precisar que el alumnado de dos
colegios diferentes comparte, en muchos aspectos, la experiencia de formar parte de una comunidad
(Anderson, 2006; Cooper, 2023; Jones, 2023). Aqui, esto implica la pertenencia a Costa Rica como
nacién definida por mitos fundacionales comunes y nociones sobre el pasado, el presente e, incluso,

el futuro (Contreras, 2012).

Como mostré en el capitulo 1, Costa Rica posee una cultura nostélgica especifica que se
caracteriza por la idealizacién del pasado. Siguiendo a Jiménez (2015), Harvey-Kattou (2019) y Molina
(2002), los discursos dominantes sobre el pasado y la historia nacional en Costa Rica se construyen a
menudo sobre el tropo de una edad de oro. Asi, es posible reconocer cdmo un imaginario social mas
amplio sirve de base para dar sentido al pasado, que se representa por los medios de comunicacién.
Para el filésofo Charles Taylor (2004), un imaginario social es “esa comprensién comdn que hace
posibles pricticas comunes y un sentido de legitimidad ampliamente compartido” (p. 23). Dicho de
otro modo, es el “ethos que permite a las personas dar sentido a la evolucién de la sociedad” (Mansell,
2012, p. 32). Los imaginarios sociales son complejos en la medida en que incluyen un sentido de cémo
es la realidad social y cémo se lleva a cabo en las pricticas comunes. Apuntan a “una comprensién
mds amplia de todo nuestro predicamento” (Taylor, 2004, p. 24); es decir, el antecedente sobre el que
sucede la realidad social, el antecedente sobre el que se comprende y se actualiza la vida social (Orgad,
2012). Este antecedente implica un “comprensién en gran medida desestructurada e inarticulada de
toda nuestra situacién, dentro de la cual los rasgos particulares de nuestro mundo aparecen para

nosotros en el sentido que tienen” (Taylor, 2004, p. 25).

Un imaginario social abarca el modo en que la gente comiin concibe su entorno social; es
decir, la forma en que imagina su existencia social, sus relaciones con los demds y como funcionan las
cosas entre si y sus semejantes, siendo “transportadas en imdagenes, historias y leyendas” (Taylor, 2002,
p. 106). Como sefiala Anderson (2006), la sensacién de formar parte de una comunidad concreta
conlleva acciones y pricticas —basadas en diversos marcos discursivos que se encuentran en una
cultura—, las cuales establecen limites y posibilidades en términos de identidad. Con esto no estoy
sugiriendo la existencia de un repertorio fijo de significantes sobre el que se anclan las ideas sobre el
pasado. Mds bien, estoy sefialando la historicidad de ciertos marcos discursivos que desempefian un
papel en la forma en que las personas dan sentido a su realidad social —en este caso, la forma en que

la poblacién joven costarricense interacttia con su propio pasado nacional.

Sostengo que los imaginarios sociales proporcionan significados culturalmente sancionados

sobre el pasado, el presente y un futuro aspiracional; es decir, son antecedentes histéricamente
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determinados que operan como un “mapa implicito del espacio social”’, como elocuentemente
expresa Taylor (2004, p. 26). Con esto en mente, en las siguientes secciones demuestro cémo las
interpretaciones de las representaciones medidticas del pasado realizadas por las personas jévenes
costarricenses estin sustentadas por un imaginario social nostélgico particular que obliga a contar
relatos idealizados de un pasado nacional; al mismo tiempo, discuto cémo estos relatos imaginarios
seflalan una operacién interpretativa ambivalente en la que también se critican ciertos aspectos del

pasado.

Mi andlisis en este capitulo se basa principalmente en los ejercicios creativos mencionados
anteriormente; es decir, en los debates de los grupos focales. Planteo que pedirles a las personas
participantes que traduzcan una representacién mediada y ficticia del pasado a sus propias realidades
sociales es una forma poderosa de detectar el funcionamiento de ciertos discursos y otros dispositivos
semidticos en accidén (Hermes, 2023; Keightley y Pickering, 2012, p. 58). Como espero demostrar en las
secciones siguientes, estos grupos de jovenes crearon historias cargadas de un espiritu de invencién y
curiosidad, con las que mostraron la manera en que la recepcién de los medios es un proceso complejo,
donde la actividad de la audiencia puede adoptar innumerables formas y desvios inesperados
(Livingstone, 2019; Mufioz-Gonzdlez, 2023; Sandoval, 2023). Ademds, sigo la observacién de Athique
(2016, p. 12) de que, en la investigacidén de audiencias, la exploracién de cualquier imaginario dado
debe “abarcar la representacién como solo una parte de un patrén mds amplio de comunicacién
social”. De ahi que mi propdsito sea fundamentar los textos medidticos nostalgicos en las “envolturas
comunicativas de diversos tipos” experimentadas y representadas por las personas participantes; es

decir, sus contextos de cultura nacional y pricticas de recepcidn.

Imaginar Stranger Things en Costa Rica

La primera temporada de Stranger Things cuenta la historia de Will Buyers, un nifio que
desaparece en el pueblo de Hawkins, Indiana. Este suceso desencadena el resto de la narracidn,
mostrando los mdaltiples estilos de vida y valores sociales de los Estados Unidos de 1983. Por ejemplo,
Joyce Buyers, la madre del nifio desaparecido tendrd que enfrentarse a la desidia e incompetencia
de Jim Hopper, el jefe del Departamento de Policia, que en un principio minimiza el incidente. La
audiencia también tiene la oportunidad de presenciar el romance adolescente entre Nancy Wheeler,
una estudiante de colegio demasiado ambiciosa, y Steve Harrington, un chico popular y demasiado
confiado. Esta produccién original de Netflix representa un pasado transnacional para las personas

jovenes costarricenses (Athique y Kumar, 2022; Keightley, 2022). Desde la arquitectura de la ciudad
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hasta las diversas referencias a los medios de comunicacién estadounidenses, la serie retrata una

época que podria resultar ajena para una persona joven contempordnea de América Latina.

Sin embargo, cuando el alumnado del Colegio St. Mary y del Colegio Técnico Profesional
Virilla interpretan este pasado ajeno, imaginan cémo era Costa Rica en aquella época. Al imaginar que
Stranger Things ocurre en su pais, estas personas jovenes emplean un imaginario social nostalgico,
que moviliza una peculiar comprensién del pasado. Esta traduccién evoca discursos de una Costa

Rica caracterizada por las zonas rurales y la presencia del folclore.

Una Costa Rica rural

El alumnado de ambos colegios suelen asociar la Costa Rica de los afios ochenta con las zonas
rurales. De ahi que sus adaptaciones de Stranger Things tengan lugar en plantaciones de café o en
fincas. Es posible observar este discurso rural en la forma en que Harold describe el antecedente de

la versién de su grupo de un Stranger Things costarricense:

Harold: Antes, casi todo era rural, como en el campo. Me imagino que las calles eran de tierra
y, en lugar de manejar carros, la gente usaba caballos para transportarse. Asi que la historia
transcurrirfa en unas fincas, y los personajes serfan gente humilde, campesinos, nifios que
irfan caminando porque no tendrian bicicletas, solo botitas de hule, no irfan a la escuela
porque ayudarian a sus padres a trabajar en los cafetales. Eso era algo normal en esa época.
El monstruo... bueno, pensarian que serfa una leyenda como La Llorona, La Mona, La Segua,

etcéteral8.

Las palabras de Harold no niegan la existencia de zonas urbanas, pero describen la mayor
parte del pais como rural. Su versién de la serie de televisidn se construye a partir de una dindmica
de contrastes. En Stranger Things, los personajes conducen automéviles y bicicletas y disponen
de las comodidades de un pais desarrollado, mientras que, en la narracién de Harold, viven en el
campo, montan a caballo y los nifios incluso trabajan con sus padres —es decir, no reciben una
educacién formal—. Este modo de entender Costa Rica en la década de 1980 es comtn en el
alumnado de ambos colegios. Consideran que, mientras Estados Unidos estaba avanzada tecnolégica
y econdémicamente, su pais no habia alcanzado los cambios que trajo la década. Harold termina su
intervencién mencionando que la gente podria pensar que el monstruo, o la criatura que escapa de
un laboratorio al principio de la serie de televisidn, es algtin personaje del folclore nacional —volveré

sobre este punto en breve—.
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De hecho, como Molina (2002) explica, Costa Rica era un pais mayoritariamente rural
antes de la Guerra Civil de 1948. Tras el conflicto, la nacién experimentd una rdpida urbanizacién,
caracterizada por una importante migracion de la periferia rural al centro industrial. Asi, en las décadas
de 1970 y 1980, Costa Rica contaba con zonas urbanas relativamente desarrolladas; en otras palabras,
su paisaje urbano distaba mucho de ser una plantacién de café. Sin embargo, aqui lo importante es la

asociacién del pasado del pais con un discurso rural.

La vida cotidiana de las personas participantes se cruza a menudo con sus interpretaciones
del pasado. En este sentido, una parte de estudiantes de ambos centros dan sentido al pasado
transportando sus experiencias cotidianas a la estructura narrativa de Stranger Things. En esta
operacidn interpretativa, estas personas jovenes combinan los acontecimientos narrativos que acaban
de ver, durante los debates de los grupos focales, con un sentido imaginario de cémo habrian sido sus
circunstancias inmediatas en los afios ochenta. En el siguiente fragmento, Jason y Claudia, describen
su version de Stranger Things 4 la Costa Rica, exhibiendo la manera en que sus propias realidades

impactan sus relatos imaginados:
Jason: Nuestra historia se titula Chepe Things.
Rodrigo: Bueno, jcémo serfa esa historia?

Jason: Ok, el mae estarfa en La Carpio. En aquella época, no habia muchas casas en La Carpio,
asi que habia muchas zonas verdes. En este caso, en lugar de un nifio, seria una nifia. Su familia
no tendria demasiado dinero, pero si un carro pequeiio. Tenia vecinos y Mike era uno de ellos.
Vivia cerca de su escuela, que tenia un auditorio. Entonces, la nifia desaparecié cuando estaba
en el patio.

Rodrigo: ;Quién lo hizo?
Jason: No tuvimos tiempo de terminar, asi que es un misterio por ahora.
Claudia: Pero el misterio es que hay una pequeia caja.

Jason: Es una pequefla caja mdgica, similar a la que tiene Barney. Pero, en este caso, la

disefariamos nosotros.
Rodrigo: Entonces, ;la nifia abre la caja y desaparece?

Jason: Si, desaparece.
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Jason y Claudia trasladan casi todo el primer acto del episodio visto durante el grupo focal
a un escenario que supone su representaciéon imaginaria de La Carpio durante la década de 1980.
El titulo de su historia, Chepe Things, hace referencia a San José, la capital de Costa Rica, donde se
encuentra La Carpio. La capital es usualmente llamada “Chepe” por la poblacién nacional, ya que
Chepe es un apodo comun para las personas llamadas José, tanto en el pais como en otras regiones de
habla hispana. De nuevo, este grupo de jévenes conciben su barrio en el pasado como menos urbano,
con m4s zonas verdes, coincidiendo con la nocién de una Costa Rica rural examinada anteriormente.
Sin embargo, en este caso, Jason y Claudia crean una version similar a sus propias realidades: al ser de
La Carpio, esta nueva nifla desaparecida no procede de una familia acomodada, aunque dispone de

algunos recursos como un “carro pequeiio”.

En este ejercicio creativo, las personas participantes imaginan una Costa Rica antigua y rural.
Siguiendo a Jiménez (2015), el imaginario social de un pais rural es una piedra angular de la mitologia
de Costa Rica, ya que se basa en el tropo de los campesinos trabajadores y de una sociedad pacifica.
De hecho, las personas participantes conciben el pasado de su pais como un escenario pastoril
caracterizado por un estilo de vida sencillo y pacifico. Como sugiere Raymond Williams (1973, p.
17), la imaginacién de una vida pacifica en el campo es una forma de sefialar los disturbios politicos
del presente y el caos percibido de un entorno urbano. Con ello, es posible detectar una sensacién
de desarraigo al presente. Siguiendo mi argumento del capitulo 2, esta sensacién es una de las
condiciones que caracterizan a la nostalgia como sensibilidad. En este sentido, las imaginaciones de
las personas participantes sobre la década de 1980 ofrecen contrastes y continuidades con respecto
al presente: aunque tienden a imaginar sus ciudades y barrios como rurales hace 40 afios, consideran

que se trata de un escenario perdido.

Situar el folclore en el pasado

Como insinuaban las palabras de Harold mds arriba, las personas participantes no solo
imaginan la Costa Rica del pasado como rural sino marcada por la presencia del folclore. La presencia
del folclore fue un elemento habitual en estos ejercicios creativos. Como sefiala el literato Vladimir
Propp (1984), el folclore moldea activamente actitudes, creencias y valores sociales en formas
narrativas que suelen transmitirse oralmente. En este sentido, el folclore tiene la caracteristica de ser
lo suficientemente flexible como para traspasarse a través de generaciones y transformarse segtn los

requisitos de nuevas situaciones sociales y audiencias (Noyes, 2018; Schanoes, 2019; Zipes, 2019).
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En este caso, el alumnado de ambas instituciones recurre a leyendas locales, que existen desde
la época colonial. Las personas participantes utilizan estas historias folcléricas de una doble manera:
en primer lugar, para aportar un elemento narrativo similar a las caracteristicas sobrenaturales de la
serie de television y, en segundo lugar, para explicar como habria entendido la gente del pasado los
sucesos extrafios que ocurrian a su alrededor. Estas dos posibilidades de aportar folclore a la accién
interpretativa de imaginar el pasado se emplean de modos diferentes. Permitanme desglosarlas de la

siguiente manera.

Las personas participantes utilizan su folclore nacional como una forma de trasladar
los elementos de ciencia ficcidén y fantasia de Stranger Things a su propio contexto nacional. La
diferencia imaginada entre Costa Rica y Estados Unidos, por tanto, implica una comprension del tipo
de eventos que pueden ocurrir en los dos paises. En el caso de Stranger Things, la serie de televisién
describe como una criatura surge de experimentos realizados en un centro cientifico. En cambio, las
personas participantes imaginan que su pais no estd lo suficientemente avanzado como para contar
con un centro similar, por lo que recurren al uso del folclore para imitar los sucesos retratados en la
produccién original de Netflix. El siguiente fragmento ilustra la manera en que este grupo de jévenes

costarricenses incorpora el folclore como guia narrativa para su concepcién de los afios ochenta:

Josselyn: [Nuestros personajes] serian como Billy y Mandy.
Rodrigo: ;Oh, como la versidn costarricense de Billy y Mandy?
Josselyn: Si, y el bicho raro serfa El Cadejos.

Rodrigo: Interesante, me encantaria verlo.

Josselyn: Serfan las aventuras de unos niflos, del precario, que se ven envueltos en diferentes
leyendas costarricenses. El nifio serfa Billy, la nifia Mandy y su amigo malvado serfa El Cadejos,

como el guia.

Rocio: El amigo los llevaria a diferentes lugares e investigarian qué pasa ahi.

En este caso, Josselyn y Rocio se toman una amplia “licencia artistica” y combinan Stranger
Things con Las sombrias aventuras de Billy y Mandy, una serie de televisién animada emitida
inicialmente por Cartoon Network durante la década de 2000. Esta serie de televisiéon animada

muestra las travesuras de dos nifios en mundos sobrenaturales, ayudados por el simpdtico personaje
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de la Muerte. Estas estudiantes adaptan este texto medidtico para incluir el folclore costarricense,
con el fin de dar sentido a los elementos sobrenaturales de ambas series de televisiéon. En lugar
de la Muerte, utilizan El Cadejos, un mitico perro negro —-similar a los perros negros del folclore
anglosajén--, que supuestamente ayuda a los borrachos a encontrar su casa cuando deambulan
por las calles a altas horas de la noche. Ademds, debo seialar que Josselyn y Rocio describen a sus
personajes como procedentes “del precario’, o barrios bajos, un rasgo que resuena con sus propias
vidas: estdn imaginando a dos nifios con un origen similar al de alguien de La Carpio. Como comenté
en la dltima subseccidn, las personas participantes trasladan regularmente su vida cotidiana a su

marco imaginario de los afios ochenta como forma de calibrar el pasado frente al presente.

La otra forma en que los participantes incorporan el folclore a sus imaginaciones de una
Stranger Things costarricense tiene que ver con las creencias que tenia la gente en los afios ochenta.
Para estas personas jovenes, la poblacion era supersticiosa, tradicionalista y conservadora, y explicaba
los fenémenos extrafios con las herramientas del folclore. Esta interpretacién apunta al presente,
pues considera que las décadas anteriores en el pais estuvieron marcadas por las tradiciones y las
opiniones conservadoras. Aqui es posible observar una operacién interpretativa que iguala las
creencias antiguas con un marco simbélico mds amplio; es decir, la sociedad se entendia con recursos
mdgicos ——y anticuados—-, segtin los grupos de participantes. Como se puede observar en la siguiente

conversacion, el folclore puede ser una herramienta para discutir las tensiones sociales:

Verénica: Para nosotros, el villano seria El Cadejos, como el Demogorgon, que se le aparece a
la gente borracha por la noche, cuando es muy tarde, y La Llorona porque roba chiquitos. Y la
gente del laboratorio serian los nicaragiienses, porque siempre ha habido rivalidad con ellos,

que es raro...

Teresa: ... Quiero decir, la gente los clasifica como violadores, asesinos o los que vienen al pais
a robarnos el trabajo. Asi que creo que esa seria la perspectiva del pueblo en ese momento ... y
sobre todo porque en ese entonces no habia suficiente informacidn, por lo que serfa mis ficil

culpar a alguien que encontrar a quien realmente hizo algo.

Rodrigo: Entonces, para ustedes, ¢los nicaragiienses no serian los villanos, sino que serfan
culpados como los villanos?
Veronica: Si.

Teresa: Si, exactamente. Y los héroes serian los jévenes de aquel momento [..] porque, en
aquella época, los jovenes serian como nuestros padres de hoy, asi que tendrian una percepcién

diferente en comparacién con nuestros abuelos, que eran mds cuadrados.
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Aqui, Verdnica y Teresa crean una historia con una verdadera naturaleza sobrenatural:
El Cadejos y La Llorona son los villanos que movilizan la narracién. Sin embargo, estos sucesos,
en la Costa Rica de los afios ochenta, se habrian atribuido a personas nicaragiienses, gracias a los
estereotipos xen6fobos sobre esta poblacidn, que son comunes en el pais (Campos y Tristdn, 2009;
Sandoval, 2013). La causa de esto, siguiendo el razonamiento de estas estudiantes, puede localizarse
en una falta de informacién que provoca opiniones conservadoras en la poblacién adulta —-exploro
esto mds a fondo en el capitulo 5—. Por ahora, debo destacar cémo en un ejercicio sobre imaginar
el pasado, una otredad del presente se vincula con décadas anteriores. Para estas jovenes, el folclore
es cosa de ayer; sin embargo, la discriminacidn parece ser sempiterna o, por decirlo con palabras de

Verénica, “siempre ha habido rivalidad con ellos”.

Muchas personas estudiantes, por otro lado, adoptan un enfoque mds realista en sus
adaptaciones de Stranger Things al contexto costarricense. En estos casos, adaptan las condiciones
sociales retratadas en la serie de televisién ——es decir, las dindmicas sociales de Estados Unidos—- a
su propia realidad o a las posibilidades que ofrece el pasado imaginado de su pais. Asi, en lugar de
utilizar el folclore para traducir los elementos fantdsticos de esta produccién original de Netflix,
homologan ciertas instituciones sociales para conseguirlo. Podemos observar esta operacién en el
siguiente fragmento, en el que Alonso proporciona los antecedentes de la historia de su grupo. Su
enfoque consiste en destacar las circunstancias culturales que fueron relevantes en su percepcién

imaginada de la Costa Rica de los afios ochenta:

Alonso: ... en los aflos 80 hubo una crisis, una crisis econémica, y pensamos en ese contexto
para crear nuestra historia... pensamos en un contexto en el que los nifios no jugaban mucho
adentro de sus casas, sino que salian a jugar afuera fitbol y otros juegos, aunque fuera tarde.
Todos los personajes tendrian un apodo porque nuestra historia se desarrolla en Alajuela. Y en
lugar de tener un laboratorio... porque son realidades diferentes... el laboratorio seria la Iglesia
catélica, y, para nosotros, el principal problema vendria de la Iglesia en aquella época, no de un

laboratorio.

Alonso sittia la historia de su grupo en la crisis econémica que vivia Costa Rica durante la
década de 1980 (véase el capitulo 1). Antes de compartir su narracién con el resto de participantes, su
grupo me contd que habian buscado en Google informacién sobre la década para crear el antecedente
de su versién de Stranger Things. Este joven sitia la narracién en Alajuela, la ciudad donde vive.
Alajuela es conocida en Costa Rica por el agudo sentido del humor de sus habitantes, materializado

en su capacidad para bromear y poner apodos a sus amigos y conocidos en funcién de su aspecto
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fisico. Ademds, plantea que el laboratorio que aparece en Stranger Things, y que actia como fuente
de problemas en la serie de televisidn, seria la Iglesia catélica de Costa Rica. Alonso y Penélope, una
compafiera de clase que trabajé con él en este ejercicio, explican con més detalle su razonamiento

para considerar a una institucién religiosa como el villano de su historia:
Rodrigo: Entonces, jcreen que la Iglesia catdlica tiene ese papel de...?
Penélope: ... del laboratorio de Hawkins?
Rodrigo: Si.
Penélope: jPor supuesto, tiene ese papel y mucho mas!

Alonso: Era una sociedad ms... no sé si creyente, pero si apegada a ciertos principios. Digamos,
usted habla con sus abuelos, que podrian haber sido adultos durante esa época, y la gran

mayoria eran devotos. Asi que, si hablamos de Costa Rica, la historia tendria eso.

Para Penélope y Alonso, el papel de la Iglesia catdlica en Costa Rica no es una cuestién del
pasado, aunque fuera mds relevante durante la década de 1980. No solo operacionalizan a la Iglesia
catélica en su historia como un elemento de fondo, sino que la consideran como la antagonista
principal. Alonso afirma que la gente, en su idea imaginada de la década, era més conservadora, una
opinién comin entre estas personas jovenes. Sin embargo, también describe aquella época como més
libre. Es posible, pues, distinguir una ambivalencia en el sentido de que ciertas caracteristicas del
pasado se destacan como positivas, mientras que otras se critican simultdneamente. De hecho, esta
ambivalencia apunta a una diferencia imaginaria entre los valores sociales y las aspiraciones de la

poblacién joven.

Resumiré mi argumentacién hasta ahora. En mi andlisis del modo en que las personas
participantes trasladan el periodo de tiempo descrito en Stranger Things a su propio contexto nacional,
he identificado el papel de las zonas rurales y del folclore en sus imaginaciones del pasado de su pais.
Afirmo que estos significantes se derivan de, y ayudan a reproducir, un imaginario social nostalgico
que idealiza ciertos aspectos del pasado. Estos aspectos no pueden contrastarse ni refutarse, dado
que estas personas jovenes no los vivieron, solo pueden imaginarlos. Aunque detectar las fuentes
directas de este imaginario social nostélgico escapa al alcance de este libro, me es posible, basindome
en mi trabajo de campo, sefialar los discursos oficiales (Harvey-Kattou, 2019; Jiménez, 2015; Molina,
2002), las anécdotas familiares y las representaciones nacionales y transnacionales del pasado como

probables instancias de las que se toman diversos marcos discursivos para construir este imaginario.
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Las versiones de estas personas jovenes de un Stranger Things costarricense afirman implicita
y explicitamente que se ha producido un cambio en el pais desde los afios ochenta. Sus historias dan
sentido a diferentes cuestiones sociales actuales adaptindolas a una época anterior. Temas como la
xenofobia y la discriminacién de las identidades marginales se reelaboran como parte de la nacién,
segin la valoracién imaginaria del alumnado de ambos colegios. Sin embargo, siguen mostrando
una atraccién subyacente hacia la estética del pasado y su imaginada atmosfera idilica. Exploro estas
ambivalencias y contradicciones en la siguiente seccidn, ya que revelan la interseccién entre un

imaginario social nostdlgico y un modo de comprometerse con el presente.

Imaginar Bohemian Rhapsody en Costa Rica

Bohemian Rhapsody es una pelicula sobre la vida de Freddie Mercury y su carrera con la
banda de rock Queen. La historia sigue a Mercury a lo largo de las décadas de 1970 y 1980, retratando
los comienzos de la banda, su éxito, los diversos problemas y disputas que acompafaron su ascenso
a la fama y su muerte por complicaciones derivadas del sida. La pelicula muestra asi los excesos
asociados a un “estilo de vida de estrella de rock” y a la cultura juvenil que acompaiié la carrera de
Mercury y Queen. Las acciones se desarrollan principalmente en el Reino Unido y muestran cémo

era la vida durante estas décadas en diferentes ciudades britdnicas.

De hecho, siguiendo la linea de Bohemian Rhapsody, las personas jovenes costarricenses
conciben losafios setentay ochenta como una edad de oro perdida para la cultura juvenil. Sin embargo,
esto se hace de forma abstracta: cuando se ponen a pensar en las condiciones y circunstancias de

Costa Rica, estos grupos de jévenes consideran que Freddie Mercury habria sido un “otro” en su pais.

Una edad de oro perdida

Las personas jovenes costarricenses contrastan el pasado y el presente en funcién de su
sentido de la libertad y la seguridad. En ambos colegios, existe un consenso sobre los riesgos a los
que se enfrenta la poblacién joven en la sociedad contempordnea. A pesar de sus diferencias en
cuanto a posicidn social, las personas participantes consideran que no poseen la libertad que tenfan
sus padres cuando eran jovenes (Livingstone y Sefton-Green, 2016, p. 24). Este ejercicio les permiti6
profundizar en esta percepcidn, ya que emplean la figura de Freddie Mercury —y el estilo de vida

que encarna— como significante para enfatizar las condiciones sociales perdidas. En el fondo, se
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trata de una cuestidn de libertad personal; es decir, se consideran menos libres que las generaciones
anteriores. Esteban, explica el antecedente de la historia creada por su grupo y resalta una cualidad

perdida que aparece en la pelicula y que estd ausente en su propia realidad:

Esteban: Bueno, mi mamd y mi papa siempre me han dicho que en aquella época habia més
libertad para salir porque las discotecas eran un éxito y la gente salia a bailar. Ahora es diferente,
hay que tener mucho cuidado cuando uno sale porque pueden pasar muchas cosas en la calle.

La economia del pais era débil, pero era diferente, la plata tenia un significado distinto.

En este caso, Esteban destaca la precaria situacién que vivia Costa Rica en los afios ochenta,
pero se empeifia en identificar una diferencia crucial: los jovenes tenian mds libertad. Evidentemente,
su apreciacién tiene un importante carcter imaginario. A pesar de las anécdotas de sus padres, sigue
siendo menor de edad, lo que significa que, en circunstancias normales, no ha ido a los clubes o
discotecas que menciona --si realmente hubiera tenido este tipo de experiencia, serfa ilegal—. En
otras palabras, al imaginar el pasado, Esteban también estd evaluando los posibles riesgos a los que
tendrd que enfrentarse cuando se convierta en un adulto joven. El pasado se utiliza como herramienta
para dar sentido a los diversos retos presentes y futuros, ademads, se emplea como balanza para sopesar

lo que se ha perdido.

En sus versiones de una Bohemian Rhapsody costarricense, las personas participantes
representan los afios 70 y 80 como la edad de oro de la cultura juvenil. Para algunas de estas personas
jovenes, el pasado sigue siendo un periodo idilico en general, mientras que el presente es el terreno en
el que se sienten y se viven las ausencias. En el siguiente fragmento, las posibilidades de autoexpresion
de la poblacién joven se perciben como algo completamente perdido, destacando las cualidades de la

juventud de ayer:

Sadl: Bueno, para nosotros, él [Freddie Mercury] llevaria un afro. Antes, la gente llevaba
pantalones de campana y cosas de muchos colores, se vestian como querian, nadie les
decia nada. Y su lema serfa ‘disfrute la vida) porque aprovechaban el dia y pasaban
mucho tiempo con sus amigos.Aarén: Hacian lo que querfan, pero sin joder a nadie

mas, solo estaban dentro de su propio mundo, eso era todo.

Rodrigo: ;Creen que esto atin es posible en Costa Rica?

Satl: No. Si uno hace lo que quiere, todo el mundo lo va a criticar... aunque uno no se meta con
nadie, todo el mundo lo va a juzgary criticar.

Aarén: Si, todo el mundo lo criticarfa.
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Rodrigo: ;Y cémo lo criticarfan?

Aarén: La gente dirfa ‘ese mae se viste horrible), y le harfan bullying.

Sadl y Aardn construyen un discurso de una juventud “libre” y “relajada” durante los afios setenta
y ochenta. Sin embargo, para ellos, se trata de una situacién ya superada. También, localizan la
imposibilidad de una autoexpresién “ilimitada” en la dindmica de la presién de grupo y otras normas
sociales. En este ejercicio, el pasado y el presente imaginados de Costa Rica estdn marcados por
contrastes contextuales que, segin las personas participantes, impiden que algunos acontecimientos
retratados en Bohemian Rhapsody ocurran en el pais. Esto podria resultar obvio, pues es evidente
que son conscientes de las diferencias entre las circunstancias del Reino Unido y las de su propia
nacién. Sin embargo, las divergencias sobre las que se apoyan sus relatos apuntan a concepciones

imaginarias de su pasado nacional y a la comprensién de su sociedad contempordnea.

Las personas participantes consideran que los afios 70 y 80 fueron una época en la que la
poblacién joven tenia mds individualidad, pero también disfrutaba de una intensa vida colectiva.
Esta concepcidn se encuentra regularmente de forma abstracta en los relatos creados por el alumnado
de ambas instituciones. Sin embargo, cuando aplican este marco a un contexto costarricense, las

. . . .7 7 Ve . 7
cosas empiezan a cambiar. Consideran que las personas jévenes tenian mds libertad en sus circulos
internos; sin embargo, chocaban constantemente con el mundo adulto (véase el capitulo 5). Como
sefiala Nidia, los miembros de Queen, de haber nacido en Costa Rica, se habrian enfrentado a criticas

diferentes:

Nidia: Antes, la gente salia mucho en grupo, estaban muy unidos, pasaban todo el tiempo con
sus amigos. Tenian su propio mundo. Asi que, si esto hubiera pasado aqui, creo que la gente les
habria dicho ‘vagos’ o les habria tratado como personas sin nada bueno que hacer, etcétera. No

hubieran podido hacer muchas cosas.

Nidia coincide con Satil y Aarén en su postura de que las personas jovenes solian tener “su
propio mundo”. Sin embargo, esta idea se sitda en otro lugar, en Estados Unidos o en el Reino Unido,
tras los acontecimientos de la pelicula. En el caso de Costa Rica, Freddie Mercury y Queen habrian
tenido que superar opiniones conservadoras y no habrian sido apreciados. Una vez mds, es posible
observar una ambivalencia en el modo en que las personas participantes construyen una narrativa
que combina un pasado imaginario transnacional y nacional. La idea de una juventud con mds
libertad deriva de un imaginario social nostélgico que describe el pasado como un momento con

menos riesgos y amenazas y con mds posibilidades. Sin embargo, cuando contrastan estas ideas con
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su imaginario del pasado costarricense, en términos de normas sociales e instituciones, el discurso

cambia.

De hecho, este imaginario social nostlgico es representado de forma ambivalente y
contradictoria por las personas participantes. Siguiendo mi punto anterior, existe una idealizacién del
pasado, en términos abstractos, pero una valoracidn critica en términos concretos. Ahora, me centraré
en la valoracidn critica del pasado. En el siguiente apartado, problematizo cémo las imaginaciones de
un Freddie Mercury costarricense revelan una comprension especifica de la otredad y las identidades

marginales en esta nacién centroamericana.
Freddie Mercury: un “otro” costarricense

Hasta ahora, he estado examinando las formas en que los discursos de una juventud plena
permean, casi en su totalidad, los relatos ideados por el alumnado de ambos colegios. No obstante,
cuando esta poblacién joven piensa en una situacién en la que Freddie Mercury nacié en Costa
Rica, sus imaginaciones exponen formas especificas de otredad propias de su sociedad (Harvey-
Kattou, 2019; Sandoval, 2004). Es decir, las personas participantes sefialan tensiones sociales, en
términos de identidad, que se promulgan incluso en el presente, cuando imaginan la vida de una
figura caracterizada por una personalidad extravagante y pintoresca en Costa Rica, siguiendo la linea

de la pelicula.

En estos ejercicios, el Freddie Mercury costarricense se concibié a menudo como una
persona negra o como alguien de la costa del Pacifico. Esta conceptualizacién es crucial porque
sefiala poblaciones minoritarias que han sido histéricamente discriminadas en el pafs, asi como una
divisién entre centro y periferia (Contreras, 2012; Harvey-Kattou, 2019; Molina y Palmer, 2017).
En pocas palabras, a través de la figura de Freddie Mercury, los grupos participantes imaginan un
pasado en el que todavia se producian fricciones sociales contemporaneas. En uno de los fragmentos
citados anteriormente, Sadl sugiere que el cantante de Queen habria tenido un “afro” de haber
nacido en Costa Rica. Este estudiante estd sefialando un rasgo fisico y estético comtin en la poblacién
afrodescendiente del pais. De hecho, la asociacién entre Freddie Mercury y la provincia de Limén
—situada en la costa caribefia y caracterizada por una cultura afrocaribefia— es comun entre el
alumnado de ambos colegios. La siguiente conversacién muestra como un grupo de jévenes establece
esta conexidn, al explicar la manera en que adaptaron los antecedentes del cantante a su propio

contexto:
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Julio: Bueno, en nuestra historia, [Freddie Mercury] serfa jamaiquino, negro y gay...
Luz: ... como la gente de Limén.

Julio ... asi que tocaria calipso y canciones sobre amor y paz. No usarfa guitarras ni tambores,
sino instrumentos de percusién mds tradicionales. Comenzaria su carrera tocando en la calle.
Alcanzaria el éxito porque sus canciones estarfan en patois; si hubieran estado en espaiiol, no
habria tenido éxito internacional porque ese [idioma] puede ser una barrera. Serfa como un

simbolo para todas las minorias que representa.
Rodrigo: Es interesante que el personaje sea de Limén y afrodescendiente.
Julio: Porque Freddie Mercury era un paki, y todo eso. Bueno, lo trataban como a un paki.

Rodrigo: ;Sabian que hay un cantante limonense, Walter Ferguson, que es muy famoso en
todo el mundo?

Todos: {No!

En su relato, Julio hace referencia a la migracién jamaiquina que se produjo en Limén a finales
delsiglo XIX,impulsada porlas plantaciones bananeras de la United Fruit Company (Molinay Palmer,
2017). Mantiene la orientacién sexual del histérico Freddie Mercury, pero cambia su género musical
por el calipso, la musica tradicional de la regién caribefia de Costa Rica. Ademas, Julio propone que
este “Freddie costarricense” compondria musica en patois o inglés criollo —también conocido como
mekatelyu (Herzfeld y Moskowitz, 2004, p. 261)—, y esto seria clave para su éxito internacional.
Esta caracterizacién, en primer lugar, contempla el papel geopolitico del pais en el mundo. Para él,
el espafiol es una lengua que le dificultarfa el acceso a un mercado mis global19g; en otras palabras,
Julio describe una situacién en la que la mayor parte de la produccién medidtica procede de paises
angléfonos. En segundo lugar, traslada directamente la otredad histérica del cantante en el Reino
Unido al contexto costarricense. Como él explica, puesto que Freddie Mercury “lo trataban como
a un paki’, esto implica un movimiento narrativo en el que el personaje debe ser negro para tener
la correspondencia adecuada en cuanto a pertenecer a una minoria en un pais concreto. Durante la
conversacion, pregunté a los alumnos por Walter Ferguson para poner a prueba sus conocimientos
sobre la cultura afrocaribefia de Costa Rica. Ferguson es un calypsonian (cantante de calipso), que ha
atraido la atencién de varias personas estudiosas y aficionadas a la musica de todo el mundo, gracias a
sus lacénicas composiciones y a su compromiso con el género (Céspedes, 2018). Sin embargo, a pesar
de ser reconocido por personas extranjeras y expertas, sigue siendo una figura bastante oscura en la
cultura popular dominante costarricense. Mi intencién era observar cémo la cultura afrocaribedia es

desatendida habitualmente en el pais. Aunque no puedo generalizar a partir de la reaccién de este
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grupo de estudiantes, es posible sugerir que la mayoria de la poblacién —-es decir, aquellas personas

que no tienen un origen afrodescendiente—- responderia a mi pregunta de forma similar.

Con la figura de Freddie Mercury, las personas participantes personifican la otredad asociada
a la costa caribefia y su cultura. Siguiendo esta légica, también crearon historias en las que este
personaje nacia al otro lado del pais: la costa del Pacifico. De hecho, Costa Rica es un pais marcado
por diferentes divisiones; en este sentido, las regiones costeras y las zonas urbanas tienen marcadas
diferenciasen cuanto ainfraestructuray desarrollo socioecondémico (Arias, Sinchez y Rodriguez, 2020;
Martinez y Sinchez-Ancochea, 2013). Tomando la figura de Freddie Mercury como representacion
de las personas inadaptadas, los grupos de participantes exhiben una conciencia critica de esos “otros
costarricenses” cuando imaginan cémo habria sido Bohemian Rhapsody en su pais. En el siguiente
fragmento, Manrique y Larissa describen el personaje que crearon. En su historia, Freddie Mercury
se llama Otto Corcovado, en referencia al Parque Nacional Corcovado, una reserva natural situada en

la costa suroeste del Pacifico:

Manrique: Bueno, nuestra pelicula se llamaria La Santa, y el personaje principal se llamarfa
Otto Corcovado. Habria nacido en Santa Teresa o Montezuma. Nunca olvidaria sus raices, asi

que empezaria a tocar en bares como La Lora Amarilla, Chico’s Bar y La Concha...
Rodrigo: ; Por qué ubicaron el nacimiento de Otto Corcovado en Montezuma [o Santa Teresa]?

Larissa: Porque el mae serfa un “chancletudo” Es decir, no tendria exactamente la vibra de

Queen, serfa un hippie y por eso seria juzgado por su pueblo, aunque asf se sienta aceptado.
Rodrigo: ;Y cudl habria sido la recepcién de la gente de Otto Corcovado durante ese tiempo?
Manrique: Como uno de la chusma.

Larissa: Si, los adultos lo habrian rechazado, pero creo que habria tenido sus seguidores y su

propia revolucién.

Rodrigo: ;Por lo tanto, serfa como ...?

Larissa: ... como super bohemio.

Manrique: Bohemian Rhapsody.

(Todos rien).

Rodrigo: ;Cémo se habria titulado esa cancién?

Larissa: Serfa como Bohemian Ganja.
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En este caso, Manrique y Larissa hacen unaasociacién entrela vida costeray ser hippie al sugerir
que Otto Corcovado habria nacido en Santa Teresa o en Montezuma, dos playas situadas en la costa
noroeste del Pacifico de Costa Rica. En otras palabras, consideran que la identidad bohemia pertenece
a una zona que no es urbana. De este modo, estdn asociando ciertas ideas a una regidn especifica: una
persona del Pacifico con aspecto hippie y que toca msica que refleja su realidad —en lugar del rock
que interpreta Queen—. De nuevo, encontramos el motivo del rechazo por parte del mundo adulto.
La historia de Manrique y Larissa ejemplifica una forma comtn de imaginar la juventud por parte
de las personas participantes: la juventud de antafio era libres de expresarse —pudiendo explorar
y crear su propia estética—, pero se enfrentaban al juicio de las personas adultas y de la sociedad
en general. Quizds, esto no sea algo particular de Costa Rica. De hecho, en Bohemian Rhapsody, el
protagonista tiene que aceptar las criticas de sus padres. Lo que importa para nuestros propdsitos es el
modo en que el alumnado de ambos colegios imagina los retos sociales a los que se habria enfrentado

un Freddie Mercury costarricense.

Con la linea de Bohemian Rhapsody, las personas participantes exhiben una concepcién
imaginaria del pasado construida sobre varias ambivalencias y contradicciones. Para los grupos de
participantes, los afios setenta y ochenta, tal y como los representa la pelicula, fueron el apogeo de
la autoexpresién y la libertad juveniles. Sin embargo, esta edad de oro solo se representa a un nivel
abstracto, ya que desaparece cuando se traslada al contexto costarricense. Es decir, la idealizacién de
estas décadas se transforma cuando pasa por una lente critica que trae a colacién diversas condiciones
y limitaciones sociales propias del pais. No obstante, en esta comprensién imaginaria del pasado,

coexisten simultdneamente estos niveles abstracto y critico.

Por tanto, las personas participantes evaldan criticamente las tensiones sociales de su pais
cuando comparan el pasado transnacional representado en la pelicula con su propio pasado nacional.
Su identificacién de la otredad y de las poblaciones minoritarias sefiala una comprensién de las
fricciones sociales de su sociedad contempordnea (Contreras, 2012; Sandoval, 2013). De hecho, como
Jiménez (2015) y Harvey-Kattou (2019, p. 13) explican, la identidad oficial costarricense implica una
imagen de blancura, un estilo de vida urbano especifico y un conjunto de valores religiosos y de
género que construyen identidades marginales. En este sentido, las personas participantes, al leer
una narracién basada en la vida Freddie Mercury, trasladan su otredad a estas identidades marginales

locales (Harvey-Kattou, 2019, p. 63).

En este punto, es crucial destacar que, a lo largo de sus adaptaciones, el alumnado de ambas

instituciones no se conforma con estas ideas de otredad, sino que, como he expuesto, las critican. Para
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Stuart Hall (1996),lasidentidades son mds bien el “producto dela diferenciacién yla exclusién, en lugar
de ser el sello de una unidad idéntica, naturalmente constituida” (p. 4). En este sentido, las personas
participantes identifican con precisidn la otredad de la identidad dominante —y hegeménica— de
su pais en las costas del Pacifico y el Caribe. Ademads, reconocen que la poblacién nicaragiiense puede
ser vista como “fuentes de maldad y problemas” —siguiendo los casos ya mencionados de Stranger
Things—, conlo que describen el funcionamiento de las barreras identitarias en un pasado imaginado
y en su sociedad contempordnea (Boym, 2001; Couperus, Tértola y Rensmann, 2023; Quill, 2024). Es
decir, su pasado imaginado incorpora una edad de oro abstracta que, cuando se inspecciona de cerca,

es excluyente.
Conclusiones: Imaginar un pasado nacional

He estado analizando cémo las personas jévenes costarricenses imaginan su propio pasado
nacional. Esta concepcién estd marcada por un imaginario social nostalgico sobre un pasado rural,
idilico, mds seguro, més libre y pacifico. Lo ejemplificaré por dltima vez con un debate que mantuve

con un grupo de estudiantes:
Rodrigo: Bien, déjenme preguntarles lo siguiente: ;qué es mejor? ;El presente o el pasado?
Todos: {El pasado!
Amrita: El pasado, definitivamente.
Rodrigo: Entonces, snadie prefiere el presente?

Jason: Quiero decir, hay cosas buenas... podria rescatar algunas cosas buenas del presente
porque ahora uno puede comunicarse con personas que estin lejos, pero al mismo tiempo

ahora una estd mds alejada de los que estdn mds cerca de una.

Claudia: Bueno, si tengo que elegir entre el pasado y el presente, realmente preferiero el pasado
por muchas razones. Primero, habia mis libertad para pasear sin preocupaciones, habia lugares
mads chivas [sinénimo de cool] a los que se podia ir con la familia a pasar las vacaciones. Hoy
en dia, incluso La Sabana [un parque metropolitano] ha perdido toda esa sensacién porque se
han talado muchos drboles. Hay muchas cosas que han perdido su esencia. Y en segundo lugar,
me encanta como se vestia la gente; me encantarfa vestirme asi todos los dias. Sélo puedo decir

que: ‘Eso seria muy chiva), me gustaria mucho.

Para estas personas jovenes, el presente estd vacio y es insatisfactorio. Como he sefialado,
esta idealizacién del pasado no es total ni general, sino que estd matizada. Con esto, estoy resaltando

una tensidn entre el presente y el pasado, tal y como la exhibi6 el alumnado de ambos colegios.
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Como expresa Jason en el dltimo fragmento, son conscientes de los avances que se han logrado en
la época contempordnea. Sin embargo, su punto de preocupacién se sittia en un objeto perdido. Esta
preocupacién no surge totalmente de la interaccién con representaciones medidticas del pasado,
como Stranger Things o Bohemian Rhapsody. Planteo que se deriva de una compleja interaccién
de condiciones culturales, acontecimientos sociales, dindmicas politico-econémicas —por ejemplo,
las diferentes tendencias de las industrias medidticas—, relaciones interpersonales e identidades
personales (Keightley y Pickering, 2012, p. 71). Los imaginarios sociales son cruciales en esta

interaccién, ya que configuran un andamiaje cultural de diversos discursos, tropos e ideas.

Siguiendo a Jiménez (2015) y a Molina (2002), en Costa Rica, un imaginario social nostalgico
especifico ha sido creado a propésito por discursos oficiales, basados en un proyecto nacional cuyos
origenes se remontan a finales del siglo XIX, el cual buscaba promover una identidad particular.
Tropos como el del campesino trabajador o la apacible vida en el campo, por ejemplo, pueden
encontrarse en diferentes medios de comunicacién costarricenses, desde novelas hasta pinturas
(Molina, 2002, p. 44). Con ello, pretendo destacar el hecho de que estas personas jovenes disponen
de un repertorio oficial de narrativas a partir del cual pueden tomar herramientas para interpretar las
representaciones medidticas del pasado. En efecto, la Arcadia costarricense parece estar constituida
por “relatos” reforzados sobre su paz y tranquilidad, relatos que no pueden ser contrastados ni

refutados, dado que estas personas jévenes no los vivieron, solo pueden imaginarlos.

Anderson (2006) propone que las naciones se derivan de comunidades imaginadas basadas
en un sentimiento compartido de pertenencia y en marcos discursivos comunes. En este sentido,
también es posible postular que el sentimiento de comunidad surge de un pasado comn, un pasado
que también es imaginado (Skey, 2011, p. 157). Este pasado imaginado no solo se construye con
significantes y discursos heredados de generaciones anteriores, sino también con formas de interactuar
con la realidad social contempordnea, ya que el pasado proporciona un vinculo a veces causal con
el presente, explicando su situacién. De ahi que puedan generarse nuevas ideas, comprensiones
e incluso narrativas; es decir, contribuir a la consolidacién, destruccién o creacién de imaginarios
sociales. En este caso, el imaginario social nostdlgico explorado no se emplea de forma inocente por
las personas participantes. Al contrario, esta glorificacién del pasado se plantea como una forma de
criticar el presente, evocando, como Williams (1973) lo describe conmovedoramente, la “conocida
costumbre de utilizar el pasado, los ‘buenos viejos tiempos, como un arma para golpear el presente”
(p. 12). Las audiencias jovenes costarricenses interpretan el presente como insatisfactorio; imaginan

el pasado, por el contrario, como definido y ordenado.
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Los imaginarios sociales no funcionan sin restricciones ni oposiciones (Taylor, 2002). De
hecho, este “apego al lugar rural”, como lo denomina Smith (2002), y la idealizacién de los afios
setenta y ochenta como una época de libertad y seguridad pueden llevarse a cabo junto con otras
pricticas interpretativas. Como propone Orgad (2012), la imaginacién estd compuesta por “imégenes
mentales y conceptos del mundo a menudo incoherentes” (p. 46). Asi, el alumnado de ambos colegios
da sentido a este imaginario social nostalgico de forma ambivalente y contradictoria. Cuando las
personas participantes examinan de cerca estos imaginarios —es decir, cuando trasladan las narrativas
de Stranger Things o Bohemian Rhapsody a un contexto costarricense o cuando ubican ciertos
tropos en sus propias realidades—, muestran una valoracién critica de temas sociales especificos.
Por ejemplo, utilizan la figura de Freddie Mercury para dar sentido a la identidad afrocaribefia en
Costa Rica, poniendo en peligro los ideales de una Costa Rica perfecta y libre —y también blanca—
del pasado (Harvey-Kattou, 2019, p. 181). Sin embargo, a pesar de estas valoraciones criticas, es
posible encontrar estas operaciones interpretativas ambivalentes y contradictorias funcionando
simultineamente. Es decir, existe una separacién de un nivel abstracto y otro critico en la interaccién

con las representaciones nostélgicas del pasado.

La logica subyacente a estas ambivalencias y contradicciones conlleva comprensiones
y narraciones que resaltan algunos aspectos al tiempo que ignoran otros, una légica similar a la
estetizacién del pasado explorada antes en el capitulo 3. Asi, se idealizan elementos positivos de
un pasado imaginado vy, simultineamente, se reconocen elementos negativos —por ejemplo, las
opiniones conservadoras de la poblacién o la crisis econémica de los afios ochenta—, sin que ello
afecte a la idealizacién como tal. Estas personas jovenes son conscientes de los problemas y desafios
de décadas anteriores; sin embargo, siguen “sucumbiendo” a una concepcién imaginada del pasado
como mejor. Pero spor qué ocurre esto? Como se ha insinuado anteriormente, las narrativas y los
tropos sobre una edad dorada proporcionan y crean “historias” que dan un sentido coherente a las

incertidumbres y el desorden del presente.

Las representaciones nostilgicas del pasado establecen, o codifican, coordenadas
interpretativas al representar y estetizar periodos de tiempo especificos, pero se negocian y se
comprenden o decodifican, a partir de experiencias sociales vividas y de procesos sociales y légicas
simbdlicas mds amplios —lo que nos remite una vez mas a las ideas clésicas de Stuart Hall (1980)—.
Las personas participantes toman los marcos discursivos que les proporciona un imaginario social
nostdlgico y construyen una visidn positiva del pasado a nivel abstracto. Sin embargo, cuando evaltian
las normas e instituciones sociales de Costa Rica durante las décadas de 1970 y 1980, y las diferencias

entre su pais y Estados Unidos o el Reino Unido, valoran criticamente las fricciones sociales
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contempordneas, que también imaginan haber estado presentes en el pasado. La relacién entre los
relatos abstractos y los criticos no se da de la misma manera entre las personas participantes, sino que

estd arraigada en sus identidades y posiciones sociales.

En los capitulos 5y 6, mi atencidn se centra en las formas en que estas ambivalencias y
contradicciones, que convergen en sus idealizaciones del pasado, surgen de experiencias opuestas de
ser joven en Costa Rica. Esta diferencia da lugar a dos formas antagénicas de captar no solo el pasado

y el presente, sino también el futuro.
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Capitulo




Nostalgia por el futuro

Per Aspera Ad Astra

Una historia de dos mundos

Las clases en el Colegio St. Mary empiezan a las 6:50 a.m. y terminan a la 1:50 p.m., aunque
hay una panoplia de actividades extracurriculares que hacen que el alumnado se quede mds tiempo.
De acuerdo con mis intercambios con las personas participantes de este colegio, pude comprobar
que llevaban una vida muy ajetreada. Como me dijo Marco “uno llega tarde a la casa, pero igual hay
que hacer tarea”. Ademads, muchas de estas personas estudiantes asisten a otras clases y actividades

privadas; por ejemplo, Marco tomaba clases de baile que exigian muchas horas de ensayo.

Por otro lado, las clases en el Colegio Técnico Profesional Virilla comienzan a las 7:00 a.m.
y terminan a las 4:30 p.m. El cardcter técnico de esta institucién obliga al estudiantado a recibir
contenidos especializados que exigen mds tiempo de clase. Algunas personas estudiantes reciben
cursos adicionales de inglés los lunes, miércoles y viernes de 4:30 p.m. a 6:30 p.m. Sin embargo, en su
mayoria, tras finalizar su jornada escolar, regresan a casa para ayudar a sus familias en algtn aspecto.
En La Carpio, es habitual que las personas jévenes trabajen en empleos de medio tiempo o que
realicen tareas domésticas —como, cuidar de sus hermanos pequefios—. Por ejemplo, Marta expresd
que trabaja durante los fines de semana en una tienda de San José para ayudar a su familia, lo que le

deja “poco tiempo para ver series de televisién o peliculas”.

Una parte importante de los entornos e interacciones cotidianos de las personas participantes
se produce en sus respectivos colegios. Como puede deducirse, habitan mundos y realidades sociales
diferentes enraizados en posiciones sociales especificas. Durante mi trabajo de campo, me quedd
claro que tienen pasiones, deseos y suefios; estin descubriendo sus identidades, aunque ya tienen una
base de su yo, una idea de quiénes son. Como personas jovenes costarricenses, forman parte de una

sociedad ligada a relaciones geopoliticas externas y a procesos histéricos internos.

En este capitulo y en el siguiente, examino los modos en que las posiciones sociales y las
identidades de las audiencias jévenes median en su interaccidn con las representaciones nostélgicas
del pasado. Comienzo mi andlisis con los estudiantes del Colegio St. Mary. En latin, la frase per
aspera ad adstra significa “hacia las estrellas a través de la dificultad”. Este capitulo lleva este nombre
ya que expone cémo las personas jovenes costarricenses de clase media consideran con optimismo

que su pais —y si mismos— resolverdn con éxito todos los dilemas socioeconémicos actuales.
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Mi argumento revela que esta comprensién permea su relacién con la sociedad contempordnea
y configura una articulacién particular de la nostalgia, basada en los rasgos estéticos de los textos

medidticos nostalgicos.

Para ello, entiendo la posicién social como el lugar histéricamente constituido que ocupa una
persona dentro de una sociedad y una cultura determinadas. Este lugar es una formacién compleja,
ya que implica diversas superposiciones e incluso dindmicas contradictorias que delinean las
condiciones sobre las que se desarrolla la vida de un individuo. Al reconocer una posicionalidad social,
es posible explorar el entrelazamiento de los procesos estructurales y la agencia de determinados
grupos sociales e individuos. En este sentido y para comprender esta relacidn, sigo la reelaboracién
que el historiador social William H. Sewell (2005) hace de las teorfas de Giddens (1984, 1991) y
Bourdieu (1990, 2010). Para €, las estructuras son “conjuntos de esquemas y recursos [culturales] que
se sostienen mutuamente, que potencian y constrifien la accién social y tienden a ser reproducidos
por esa accién” (p. 143), mientras que la agencia consiste en el conocimiento y la movilizacién de
distintos tipos de recursos, asi como en el acceso a ellos, los cuales permiten la continuacién, la
transformacién o la creacién de esquemas culturales. Asi, sostengo que la posicionalidad social da
lugar a una situacién contingentemente constituida en la que una persona interactia con esquemas
culturales establecidos, tiene la capacidad de desplegar repertorios particulares de recursos —

emocionales, simbdlicos, materiales, etc. — y da sentido a esta interaccién.

Ciertamente, este tGltimo punto es crucial para comprender por qué estoy explorando la
identidad social como una cuestién de posicidn social. Con ello, estoy sefialando que la identidad se
origina, se mantiene y se cambia de manera interseccional (Banet-Weiser, 2018; Murib, 2020; Narayan,
2019). Como propone Stuart Hall (1996, p. 45), las identidades son puntos de adscripcién temporal
a determinadas posiciones del sujeto; es decir, puntos de encuentro entre los discursos y las pricticas
que sitdan a las personas dentro del mundo social y de los procesos sociales que “proporcionan”
las condiciones simbdlicas y materiales sobre las que surgirdn las mltiples subjetividades. En otras
palabras, distintas dindmicas e instancias —como la clase social, el género, la etnia, la edad o la
nacionalidad— confluyen y se entrelazan en la forma en que una persona entiende y expresa su
propio yo, construye relaciones interpersonales y se compromete con la realidad social (Couldry,

2004; Lareau, Evans y Yee, 2016; Stahl y Literat, 2023).

Seguidamente, mi andlisis problematiza la identidad social de las personas participantes en
funcién de su edad —es decir, ser una persona joven en Costa Rica— y de su clase social. Aunque

estoy de acuerdo con la valoracién de Hall (1991/2019) sobre que “la creciente diversidad y pluralidad
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social” (p. 68) de la sociedad contempordnea significa que las identidades sociales no son solo una
cuestién de clase social, creo que es un indispensable “localizador de la posicién social” (p. 67). Sin
embargo, también trataré otras cuestiones en menor escala —la nacionalidad y el género— , ya que
no pueden separarse de las experiencias sociales de las personas estudiantes (Sandoval, 2020, p. 11).
No estoy sugiriendo que ciertas cuestiones de identidad sean mds relevantes que otras; al contrario,
este énfasis analitico solo ayuda a confirmar que las identidades son matizadas y tienen mdltiples

capas (Hermes, 2023; Livingstone y Blum-Ross, 2020; Siles, 2023).

Hasta ahora, mi argumento ha revelado muchos puntos de convergencia, en términos de
interaccién con los medios de comunicacién, entre el alumnado de ambos colegios. Pero, llegados a
este punto, es necesario examinar mas detenidamente las particularidades de sus mundos sociales.
Mi objetivo es explorar dos maneras contrapuestas de ser una persona joven en América Latina.
Este capitulo y el capitulo 6 estin dedicados a examinar cémo la posicién social de los grupos de
jovenes de clase media y de clase trabajadora desempefia un papel fundamental en la comprensién y

la imaginacién del pasado, el presente y el futuro de su sociedad... y del suyo propio.

Mi andlisis se basa en las expresiones registradas sobre las desigualdades sociales y las
experiencias que surgen de las reacciones de las personas participantes frente a las representaciones
medidticas del pasado. Mi intencién es demostrar que, cuando las audiencias interactdan con los
medios de comunicacién, también lo hacen con susociedad y su cultura en general (Ang, 1985; Athique,
2016; Liebes y Katz, 1993; Mufioz-Gonzalez, 2023). Antes de continuar con mi argumentacién, debo
resaltar las aspiraciones, esperanzas y suefios de las personas participantes. Como espero poner de
manifiesto en las lineas siguientes, estos dos grupos de adolescentes no son agentes pasivos dentro
de un espacio social, sino que emprenden acciones y se esfuerzan, a veces de forma mds explicita que
otras, por alcanzar sus metas y vivir una eventual vida adulta feliz. Aunque para algunos esto implica
mas retos, dificultades y riesgos, es imposible ignorar sus diferentes tipos de valentia. Las posiciones
sociales de estas personas jovenes deben entenderse como insertas en un proceso sociohistérico que
conjuga limites y posibilidades estructurales con acciones personales y colectivas, un proceso que

es “el resultado y la matriz en continua evolucién de la interaccidn social” (Sewell, 2005, p. 151).

El espacio social de una clase media latinoamericana

La poblacién joven que estudia en el Colegio St. Mary forman parte de una clase media cuya
vida y actividades sociales primarias se desarrollan en la ciudad de Alajuela, el principal espacio

urbano de la provincia de Alajuela2o. Esta ciudad forma parte del rdpido proceso de urbanizacién del
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pais, que comenz tras la revolucién de 194821. Por ejemplo, en 1950, el 66.5 % de la poblacién vivia
en zonas rurales y el 55 % de hombres y mujeres econémicamente activos trabajaban principalmente
en la agricultura (Molina, 2002, p. 83). Décadas mds tarde, para la década de 2010, el 75 % de la
poblacién vivia en zonas urbanas, el porcentaje mds alto de Centroamérica, con una proyecciéon del

90 % para 2050 (Aguilera, 2018, pp. 35-36).

Para el historiador Ivdin Molina (2002, p. 85), este proceso se ha caracterizado por una
vigorosa migracién de los espacios rurales a los urbanos desde la década de 1960. Ademads, por la
falta de planificacién de las ciudades, tal migracién ha implicado un crecimiento desordenado, cuyo
resultado ha sido la creacién de distritos y barrios sin zonas verdes y marcados por la contaminacién
atmosférica. Ademads, en los tltimos afios, la urbanizacién de Costa Rica ha estado ligada a dindmicas
de segregacion social, en las que las clases medias y altas han comenzado a vivir en condominios
o zonas residenciales privadas, con lo cual se ha trasladado al paisaje de la ciudad una creciente
desigualdad (Alcdzar, 2016). De hecho, durante mi trabajo de campo, varias personas estudiantes de

esta institucién expresaron que viven en condominios, o lugares similares, con sus familias.

El Colegio St. Mary es una institucién privada fundada en 1967. Su oferta académica abarca
desde preescolar hasta el undécimo afio y es habitual que algunas personas alumnas completen aqui
toda su educacién primaria y secundaria22. Durante mi trabajo de campo, la seccién de educacién
secundaria del Colegio St. Mary contaba con 373 estudiantes. Se trata de una institucién religiosa
que sigue la doctrina de la Iglesia catdlica romana. Estd administrado por la comunidad religiosa
de los Hermanos de Santa Maria que se fundé en Francia durante el siglo XIX y cuyo fundador ha
sido canonizado por el Vaticano. La maxima jerarquia administrativa de esta institucion se reparte
entre la directora de la institucién, una mujer laica encargada de los asuntos administrativos, y un
rector, cargo desempeiiado por un miembro de la comunidad religiosa, quien se ocupa de los aspectos

morales del centro educativo.

Al ser una institucidn privada, capta sobre todo a poblacién de clase media. Es crucial destacar
que la cuota mensual por estudiar en este colegio, durante mi trabajo de campo, era de unas 320
libras esterlinas, una cantidad baja en comparacién con otras instituciones privadas de Costa Rica;
por ejemplo, algunas instituciones bilingiies situadas en San José pueden cobrar hasta 1 000 libras
esterlinas al mes (Cerdas, 2023). El principal punto de atraccién del Colegio St. Mary para los padres
es su tradicién de logros académicos. Ilustrativo de ello es que, en el momento de escribir estas lineas,
este colegio ostenta la 19* nota media mds alta para ser aceptado en la Universidad de Costa Rica,

entre todas las instituciones privadas de educacién secundaria del pais. Al ser esta la universidad mas
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prestigiosa de Costa Rica, su proceso de admisién consiste en un examen de habilidades verbales y
cuantitativas similar al SAT de Estados Unidos. Las calificaciones se basan en una escala de 0 a 800
puntos. Por lo tanto, en funcién de la nota obtenida, una persona estudiante puede ser admitida en
programas y carreras especificas. En el caso del Colegio St. Mary, sus estudiantes obtuvieron una nota
media de 605.39, segin se recoge en el dltimo andlisis de los datos relativos a la admisién en esta

universidad (Cerdas, 2023).

Esta institucidn estd situada en una gran propiedad en la que nueve edificios principales
contienen aulas, oficinas administrativas, salas de masica, bafios, un auditorio, salas de informatica,
laboratorios cientificos para las clases de quimica, biologia y fisica, salas de artes y manualidades,
salas de informadtica, una biblioteca de tamafio medio y una sala de baile. Adem4s de estos edificios,
el Colegio St. Mary cuenta con cinco pistas deportivas, un campo de fiitbol profesional, un gran
gimnasio que dispone de una cancha de baloncesto profesional y una capilla. La oferta académica
también se complementa con diferentes actividades extracurriculares. Durante mi trabajo de campo,
el estudiantado podia asistir a clubes de teatro, danza, robdtica o pastorales juveniles. Como me
recordd varias veces el personal administrativo, los padres o tutores no tienen que pagar ninguna

cuota extra por la participacidn de sus hijas e hijos en estas actividades.

Chocar con el mundo adulto: debatiendo sobre sexualidad y religion

Como se coment6 en el capitulo 1, el matrimonio entre personas del mismo sexo fue
el principal punto de confrontacién en las elecciones presidenciales de 2018 en Costa Rica. En
consecuencia, las cuestiones LGBTIQ+ se mencionan como el punto de conflicto mds frecuente
entre esta poblacién joven y el mundo adulto. La polarizacién que generaron las elecciones, que
encuentra un lugar en acaloradas discusiones familiares, sefiala las diferencias intergeneracionales y
evoca recuerdos dolorosos para estas personas jovenes. En su gran mayoria, describen haberse visto
envueltos en algtn tipo de discusién con un familiar durante las elecciones. Sus relatos se caracterizan
por la frustracién ante su reducida capacidad de accién: al ser menores, no se les permitia votar. Estas
frustraciones pueden ilustrarse en la forma en que Penélope resume su experiencia de defensa del

matrimonio entre personas del mismo sexo en su familia:

Penélope: Este puede ser un tema realmente complicado dependiendo de la persona con la que
uno esté discutiendo, porque hay gente que dice: ‘Ser gay es pecado, y los gais van al infierno;,
y yo digo: ‘;Qué?’ Hay gente a la que realmente le cuesta respetar una opinién diferente. Yo

predico la idea de ‘Puede que no piense como yo, pero todo bien, siga adelante con su vida, no
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me meto en la suya, pero no se meta en la mia’ Pero [durante las elecciones] habia gente que
no se callaba [...] Asi que era un ambiente realmente tenso porque, de todos modos, se trata
de un tema realmente complejo. En realidad, el afio pasado aprendi que hay que evitar ciertos
temas, como la politica. Es decir, uno dice algo politico en una reunién familiar y se acabé. Fue

feo, pero la experiencia me ayudé a formarme una opinidén mds sélida.

En este caso, la conclusidén de Penélope, tras soportar “un ambiente realmente tenso’, es que
ella deberia “evitar ciertos temas como la politica”. En este sentido, también saca a relucir momentos
en los que su opinién no fue respetada ni tenida en cuenta. Este suceso es comiin entre estas personas
estudiantes: sefialan que ciertos familiares “mayores” quisieron imponerles sus creencias durante las

elecciones o que les regafiaron por defender a la comunidad LGBTIQ+.

Uno de los principales puntos de discordia, en este choque con el mundo adulto, es la
religién. Concretamente, el cristianismo evangélico, que esta representado por diversos movimientos
neocarismdticos en Costa Rica (Arguedas, 2020; Pignarato y Treminio, 2019), es visto como una
amenaza para los valores progresistas que apoya esta poblacién joven. Muchas personas participantes
recuerdan discusiones que tuvieron con un familiar “evangélico” durante las elecciones. Aunque
estudian en una institucién catélica —lo que no pretendo que sea un factor decisivo en sus puntos
de vista religiosos— se oponen firmemente al credo fundamentalista de los grupos evangélicos en
materia de sexualidad. La resistencia hacia estos puntos de vista conservadores puede ejemplificarse
en el siguiente intercambio que mantuve con Lucia, en el que relata su experiencia con un familiar
evangélico:

Lucfa: No tengo problemas con mis papas. Puedo hablar de cualquier tema con mi mamad.
Con mi pap4, es lo mismo. Pero si tengo problemas con mis abuelos, porque se criaron en otra
época. Mi tia es evangélica y no me escucha, o no quiere escuchar las opiniones de los demas.
Para mi, ella es muy... muy... autoritaria. Asi que, para ella, se tiene que hacer lo que ella dice

que es correcto. Con mis papas es diferente... Puede que a veces tenga algunos conflictos con

mi mamd, pero mi papa definitivamente me escucha.

Aqui, Lucia detalla como se siente incémoda con una pariente que promueve opiniones
conservadoras. Califica a su tia evangélica de “autoritaria”, basindose en su incapacidad para respetar
—y escuchar— opiniones alternativas a las suyas. Sin duda, esta descripcién es constante entre
estos participantes. Es posible encontrar el tropo de la “tia o tio evangélico” en sus recuerdos de las
elecciones de 2018. Recuerdan conflictos familiares originados en discusiones politicas, en los que
regularmente se formaban dos bandos opuestos en circulos familiares que habian estado unidos hasta

ese momento. Incluso las personas estudiantes que declararon proceder de un entorno evangélico se
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distancian de las creencias religiosas de sus padres y familiares, algo que problematizaré mas adelante.

La conexién entre la religidn y la sexualidad es, para la mayoria, un drea habitual de debate
con el mundo adulto; un debate que puede desarrollarse como un didlogo real, para algunas de
estas personas estudiantes, pero que puede suponer el ostracismo para otras. En este caso, no estin
simplemente rechazando las connotaciones religiosas que forman parte de un proceso politico, sino
que estdn interactuando con instituciones religiosas que poseen un lugar y un poder especiales en su

cultura.

Durante mi trabajo de campo, algunas personas participantes me dijeron que formaban parte
de un grupo juvenil catdlico-cristiano organizado por su colegio. En cambio, otras se identificaron
como ateas. Menciono esto para seialar que la religién como tal —o la creencia en un ser sobrenatural
o en un orden metafisico— no es el principal punto de discordia. Es la imposicién de dogmas y
practicas teoldgicas lo que les resulta problemdatico. Como revelan los debates en torno al matrimonio
entre personas del mismo sexo, critican la falta de respeto, tal y como la promulgan ciertos grupos
evangélicos, hacia puntos de vista alternativos. Para esta poblacién juvenil, la religién deberia

separarse de la politica, dado que no todo el mundo comparte el mismo credo.
Conflictos intergeneracionales: una cuestion de ideologia y politica

Para el estudiantado del Colegio St. Mary, ser joven implica un choque con las generaciones
mayores. De hecho, este esun hilo comtin entre si: tienen valores eideales diferentesalos delas personas
adultas, una situacién que a menudo provoca altercados en su vida cotidiana. Fundamentalmente,
estos conflictos surgen de los desacuerdos entre las visiones progresistas y conservadoras sobre
diferentes cuestiones sociales. Por ejemplo, Esteban explica el punto muerto ideoldgico que encuentra

en su familia, especialmente con sus abuelos:

Esteban: En mi familia... siempre es dificil. Al menos en mi familia, y en la mayorfa de las
familias, hay diferencias entre generaciones. Cada uno creci6 de una manera diferente, asi que
es dificil ... por ejemplo, para mi, es imposible hablar de politica con mis abuelos. Ellos no van

a ceder y yo no voy a ceder, no voy a cambiarlos y ellos no van a cambiarme. Asi que es algo
diffcil.

En palabras de Esteban, las personas jovenes estdn atrapadas en un impasse intergeneracional.

Este estudiante afirma que “es imposible hablar de politica” con algunos de sus familiares. Localiza la

causa de esta dindmica en una diferencia de valores percibida: reconoce que la gente tenfa creencias

diferentes en el pasado. En esta apreciacidn, Esteban no estd solo. Sus pares, en el Colegio St. Mary,
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también comparten la opinién de que hablar de ciertos temas con sus familias es “algo duro”.

En general, estas personas jovenes conciben un sentido unitario del ser joven en Costa
Rica. Dicho de otro modo, suelen asociar ciertas posturas politicas con la juventud en general. Por
ejemplo, cuando discuten “temas controvertidos” como el aborto o la eutanasia, sus posturas parecen
asumir que la mayorfa de personas jovenes de Costa Rica piensan de forma similar. No obstante,
son conscientes de que algunos de sus pares se alinean con la agenda conservadora de determinados
grupos. En el siguiente fragmento, Larissa reconoce que aprendié que no todas las personas jévenes

comparten los mismos valores e ideas:

Larissa: Para mi, durante las dltimas elecciones [2018], la burbuja en la que vivia estallé. Es
decir, yo pensaba que todos los jévenes tenian los mismos puntos de vista que yo, y fue... Es
decir, yo estaba como ‘jno puede ser que en 2018 haya tanta gente con una mente tan cerradal’
Sabia que los abuelos son gente muy cerrada de mente, pero vi a gente de mi edad, 18, 19
aflos, en redes sociales defendiendo opiniones conservadoras. Literalmente, mi propia burbuja
estallé: Costa Rica sigue siendo muy tradicionalista. Es tan absurdo que la politica se base en
el odio. Para mi, ese tipo de comportamiento es inaceptable en este siglo. Simplemente no
podia creerlo. Estas fueron las primeras elecciones en las que me informé; antes, simplemente
no me importaba. Pasé mucho tiempo en Twitter, leyendo debates... fue realmente shocking.

Es decir, era irreal.

Para Larissa, las elecciones presidenciales de 2018 revelaron que no todos sus pares comparten
el mismo repertorio de principios ideoldgicos y éticos. Se muestra sorprendida al saber que algunas
personas jovenes defienden puntos de vista conservadores. Afirma que no podia creer que la gente
de su misma edad tuviera “una mente tan cerrada”. Para esta joven, ese tipo de actitud pertenece a
un grupo de edad concreto —es decir, a la gente mayor—. En esta afirmacién de Larissa, es posible
encontrar una explicacién frecuente proporcionada por las personas participantes para dar sentido
a formas de pensar diferentes a las suyas: si no es cuestiéon de pertenecer a una generacién mayor, es

cuestién de ser cerrado de mente.

Estas personas jovenes consideran que ciertos individuos deberian esforzarse por tener una
perspectiva diferente hacia las cuestiones polémicas. El conservadurismo, por tanto, se ve como una
eleccién, como una consecuencia de reproducir patrones del pasado. En el siguiente extracto, Inés y

Marco discuten los factores que llevan a ciertas personas a ser cerradas de mente:

Rodrigo: Inés dice que en Costa Rica hay muchos temas controversiales. ;Cémo creen que
se tratan en el pais temas como el matrimonio entre personas del mismo sexo, el aborto o la

eutanasia?
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Inés: Creo que hay mucha gente de mente cerrada. Que algo esté permitido no significa que
haya que hacerlo. Simplemente, todo el mundo deberia tener derecho a hacer o ser como le dé

la gana. Es realmente egoista.

Marco: También creo que la gente es muy egoista. He oido a mucha gente decir cosas como:
¢ Ve . .7 ’ ¢ 7
oh no, yo no he abortado, asi que no tengo opinién, o ‘estoy en contra porque nunca abortaria’.
O cuando hablan de la eutanasia: ‘yo nunca me voy a enfermar, asi que no necesito tener una

postura’

Para Marco e Inés, las personas de mentalidad cerrada son egoistas y desean imponer a las
demds su forma de hacer las cosas. Entonces, siguiendo su pensamiento, si la edad adulta, o pertenecer
a una generacién mayor, no es la causa de las opiniones conservadoras, sus raices son una cuestién de

eleccién personal.

Este dltimo punto me lleva a una observacién crucial relativa a mi presente andlisis. Mi
estancia en el Colegio St. Mary revela una clara y destacada perspectiva progresista compartida
por la mayoria de participantes. Durante mis actividades de investigacién, no me encontré con un
solo estudiante que expresara su apoyo directo a Fabricio Alvarado Muiloz o sus puntos de vista
conservadores. Sin embargo, me topé con silencios que podrian constituir posturas ideoldgicas
diferentes. Por ejemplo, durante un acalorado debate sobre religién que tuvo lugar en un grupo focal,
le pregunté a Emilia sobre lo que pensaba; se limit6 a responder, “prefiero no pensar”. Esta respuesta
me desconcertd, pero no quise presionarla, asi que desvié mi atencién hacia sus pares, que seguian
hablando intensamente. Varias semanas mds tarde, cuando me disponia a entrevistar a Marco e Inés
--dos estudiantes que no habian participado en la discusién mencionada--, me contaron que su
grupo de amigos habia tenido conflictos con Emilia y su madre, dado que eran cristianos evangélicos
y tenian “opiniones diferentes”. En este sentido, aunque la mayoria de estudiantes de esta institucién
apoyan la politica progresista, puede haber contracorrientes ideoldgicas en las personas participantes
que podrian significar diferentes experiencias de ser joven y de interactuar con la sociedad y la cultura

costarricenses, experiencias que escapan al alcance de esta investigacion.

Ser joven para el alumnado del Colegio St. Mary estd marcado por un malestar hacia el
presente, fundamentado en los diversos conflictos intergeneracionales especificados hasta ahora. En
algunas ocasiones, reconocen la posibilidad de un verdadero didlogo por encima de las diferencias
ideoldgicas. Por ejemplo, muchas personas participantes detallan cémo se sienten escuchadas
y apoyadas por sus padres cuando expresan sus opiniones. Sin embargo, en otros casos se esboza
una situacién de punto muerto argumentativo con determinados familiares, concretamente con

familiares de generaciones mayores, como los abuelos. Para estas personas estudiantes en concreto,
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el resultado supone el silencio o la imposicién de una “prohibicién” sobre ciertos temas. La politica
parece ser el terreno de una guerra fria intergeneracional entre jévenes y mayores en ciertas familias

costarricenses.

Estos conflictos intergeneracionales conllevan un papel ambivalente del pasado en el
presente. Las personas participantes reaccionan contra visiones conservadoras que intentan restaurar
un modo de vida perdido, u olvidado, o asegurar la supervivencia de valores sociales considerados
tradicionales. Como he argumentado, muestran una conciencia critica en cuanto a las condiciones
ideoldgicas de décadas anteriores; es decir, imaginan la Costa Rica del pasado marcada por visiones
conservadoras, tal y como se percibe en la actualidad. Sin embargo, estas personas jévenes idealizan el
pasado bajo los tropos, ideas y discursos de un imaginario social nostalgico, basado en un sentimiento

de desarraigo derivado de un presente insatisfactorio.

Entonces, jpor qué un presente carente les hace volver al pasado? Mi respuesta se aclarard
pronto; por ahora, puedo destacar que los elementos que les faltan a estos jovenes en el presente se
proyectan como abordables en el pasado. Pero esto se hace de forma muy matizada: las personas
participantes idealizan el pasado por tener lo que falta en el presente, a nivel abstracto, pero reconocen
ciertas continuidades, factores culturales que estaban presentes entonces y que se considera que

causan problemas ahora (véase el capitulo 4).

Comprender el pasado para construir un futuro mejor

Como personas jovenes, el alumnado del Colegio St. Mary se enfrenta a una sociedad
contempordnea en crisis, en la que algunas voces proponen décadas anteriores como modelos para
encontrar los remedios de las “enfermedades sociales” actuales (véase el capitulo 1). A pesar de idealizar
la cultura juvenil de los afios 70 o la moda de los 80, cuando se enfrentan a la construccién real del
futuro, aparece una postura diferente. Esta postura puede ilustrarse con las palabras de Alonso, que

evaltia las tensiones entre pasado, presente y futuro:

Alonso: No creo que debamos regresar al pasado porque estariamos cayendo en, como yo le
digo, una zona de confort [...] para mi... es el mismo discurso de Donald Trump: ‘Make America
Great Again’. No es eso ... tenemos que seguir buscando ideas nuevas, buscando alternativas
que garanticen un tipo de desarrollo que responda a las necesidades sociales y econémicas
de ahora. Porque si volvemos a la Costa Rica de nuestros abuelos, estariamos volviendo a

comportamientos o situaciones que ahora mismo son ... que ya estin superadas, digamos.
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Para Alonso, el presente ofrece nuevos retos que requieren acciones diferentes. Esta idea es
compartida por gran parte del estudiantado del Colegio St. Mary. Las personas participantes perciben
los riesgos y peligros de concebir el pasado como modelo o inspiracién para abordar los problemas
contempordneos, de caer en “una zona de confort”, en palabras de este joven. Consideran que, en su
pais, las tradiciones pueden estar sobrevaloradas por ciertos discursos ptiblicos y sectores politicos.
Como sefiala Irene, en Costa Rica existe una tendencia a idealizar lo que se hizo antes a costa de

perderse la importancia de lo que ocurre ahora y de lo que estd por venir:

Irene: También creo que algo caracteristico de los ticos es que se quedan con las victorias del
pasado. Y esto es algo que he ido notando a lo largo de los afios [...] La gente se conforma con
las cosas que hizo antes, y sélo habla de eso, y se queda ahi, diciendo, ‘Somos el mejor pais de

Centroamérica. Entonces, no hacen nada para... no hacemos nada para mejorar esta situacion.

Como sugiere Irene, el pasado puede utilizarse para apoyar ideas agradables sobre su pais.
Primero, habla de las personas costarricenses de forma abstracta, distancidndose de su relato; mas
adelante, cambia su construccidén gramatical de un “ellos” a un “nosotros” cuando se trata de cambiar
el presente y dirigirse al futuro. Sus palabras representan las ideas y los sentimientos de sus pares.
Politicamente, estas personas jovenes desean un futuro libre de las ataduras de las costumbres e ideas

tradicionalistas y de las ideologias conservadoras extremas.

Estas personas jovenes son optimistas sobre lo que vendrd después. Aspiran a conseguir
victorias en el futuro. Aunque los Gltimos afios han sido dificiles, comprenden estas molestias como
parte de una trayectoria mds amplia. En otras palabras, consideran que su pais se dirige hacia un

futuro mds brillante, tal y como sefiala Carolina:

Carolina: Los paises europeos son mucho mds abiertos, y estin mds desarrollados, y todo eso.
Bueno, somos un pais relativamente joven [...] asi que, si comparamos nuestra historia, creo que
vamos por buen camino porque hay cosas que estamos empezando a experimentar ahora que

llevan ahi [en Europa] siglos. Pero lo estamos haciendo bien.

En este caso, Carolina evaltia a Europa como punto de referencia del progreso. Esta
comparacién estd ligada al proyecto del nacionalismo étnico metafisico (Jiménez, 2015), como se
expuso en el capitulo 1. En este caso, se considera que el pais estd por detrds de los paises europeos
en términos de desarrollo. Sin embargo, esta joven pronostica que su nacién acabard alcanzando
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estos niveles. La sensacién de ir “por buen camino”, aunque comdn entre estas personas estudiantes,
no estd exenta de advertencias. Destacan varias situaciones de desigualdad o violencia que deben

resolverse. Como afirma Alejandra, el camino del progreso estd atn lejos de alcanzarse:
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Alejandra: Con todo lo que estd pasando ahora, si creo que estamos viviendo en un pais mds
progresista. Todavia tenemos una deuda con las zonas rurales porque normalmente sélo
se piensa en la GAM [Gran Area Metropolitana], y algunas partes del Puerto [Puntarenas],
Guanacaste y Limon, y otras partes estdn olvidadas. Pero si creo que va a haber mds... Es decir,

vamos a ser mds avanzados, y a tener mejores leyes, y cosas asi.

Estas personas jOvenes reaccionan contra la politica que pretende un retorno a los buenos
viejos tiempos. Consideran que la clave reside en seguir adelante. En resumen, conciben el pasado
como un maestro util y no como una guia fiel --porque entonces se convierte en una camisa de

fuerza social—.

La promesa de la justicia intergeneracional

La sensacién de choque con el mundo adulto, segtin la describen estas personas jovenes,
apunta a una visidén especifica sobre el futuro del pais y sus propias vidas. Consideran que esta
guerra fria intergeneracional serd larga, ya que es consecuencia de ciertos valores e ideologias
sociales hegemonicos: las generaciones mayores poseen —-y ejercen—— diferentes tipos de poder
social, que les permiten establecer una agenda ético-ideoldgica (Banaji y Moreno-Almeida, 2021;
Cammaerts et al., 2016; Eide y Kunelius, 2021). Aqui, debo observar que su visién de esta diferencia
intergeneracional no es absoluta. Estas personas alumnas son conscientes de los diversos matices
presentes en el mundo adulto; en términos sencillos, saben que no todas “las personas mayores” son
conservadoras. Por ejemplo, durante mi trabajo de campo, muchas de las personas participantes del
10.° afio me contaron que la abuela de su compaiiera Celia es abanderada por defender abiertamente
la comunidad LGBTIQ+. No obstante, asocian directamente un repertorio ideolégico con lo que se

considera adulto, forjando un abismo simbélico entre jévenes y mayores23.

En este sentido, las personas participantes consideran que acabardn por reconfigurar las
“presiones y limites” (Williams, 1977, p. 110) de su sociedad. Felipe resume este punto exponiendo

cudn diferentes pueden ser las posiciones ideoldgicas de su generacién con respecto a otras:

Felipe: Creo que realmente se ve la diferencia cuando uno habla con una persona mayor,
digamos, porque entonces uno se da cuenta de sus puntos de vista conservadores, esas
opiniones que para nosotros, en este momento, estin desactualizadas. Asi que creo que es algo
que acabard pasando con el tiempo. Quiz4 para nosotros, las nuevas generaciones, que tenemos
opiniones sobre... no sé, que el matrimonio gay esta bien, por ejemplo... para nosotros, muchas
creencias viejas son malas, y no se las enseflaremos a nuestros futuros hijos. Asi que las nuevas

generaciones generardn nuevos puntos de vista porque, obviamente, queremos mejorarlo todo,
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no queremos que Costa Rica se quede estancada en su situacién actual. Asi que creo que todo

mejorard con el tiempo.

Discursivamente, este joven crea una divisién entre generaciones; en otras palabras, invoca
la sensacién de un “nosotros” y un “ellos” Asi, las personas jévenes “queremos mejorarlo todo’, al
considerar que “muchas viejas creencias son malas”. Para él, la solucién a esta disputa ideoldgica solo
llegard con el paso del tiempo. Implicitamente, pues, Felipe no percibe una posibilidad concreta
de dialogar con las generaciones mayores, sino que serd cuando estas ya no estén cuando puedan
producirse los cambios sociales ——es decir, los cambios sociales que la poblacién joven pretende

conseguir—.

Estas personas jovenes afirman que las generaciones anteriores no detectaron las diversas
injusticias sociales ni tomaron medidas para solucionarlas. Ademds, afirman que pertenecen a una
generacion caracterizada por un profundo compromiso politico con determinadas cuestiones sociales.
Su percepcién del futuro es positiva y esperanzadora, ya que creen que alcanzarin sus objetivos
politicos. Esto puede ilustrarse en la forma en que Camila detalla cémo comprende la diferencia

entre las generaciones jovenes y las mayores:

Camila: Creo que las nuevas generaciones son mds criticas porque mi mamd me dice que su
generacioén no se involucraba en politica, que no se preocupaban por eso. Y hoy en dia, los
jovenes estan realmente informados, quiza gracias a Twitter y a las redes sociales. Puede ser un
arma de doble filo porque uno encuentra informacién buena y falsa, pero estamos haciendo
algo. Es realmente importante aprender de nuestros errores y quizd en el futuro Costa Rica
encuentre divertido todo este martirio. Y si, creo que vamos por el camino correcto y tenemos

que seguir avanzando.

Para Camila, a pesar de los problemas de las redes sociales —-es decir, las noticias falsas—-,
las personas jévenes estin “haciendo algo”. La valoracién que hace esta joven del polarizado entorno
politico de Costa Rica es, en efecto, optimista. Describe la situacién actual como un “martirio’,
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aunque espera que la gente sea capaz de “aprender de nuestros errores” y cambiar en una direccién
mas progresista. En resumen, Camila declara que su pais, en medio de todas las tribulaciones sociales
a las que se enfrenta, estd “en el camino correcto”. Esta visidén positiva del futuro es una constante
entre el estudiantado del Colegio St. Mary. Para estas personas jovenes, Costa Rica avanza en la
direccién deseada; asi, siguiendo esta linea de pensamiento, el progreso social siempre se enfrenta a
diversos obstaculos, pero al final es alcanzable. Sin embargo, esta actitud positiva solo aparece cuando

estas personas jovenes piensan en el futuro, cuando evaltian su presente, su postura es mds escéptica.
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Dicho de otro modo, reconocen que estdn viviendo tiempos laboriosos que conducirdn finalmente al

progreso social.

Haciéndose eco de las palabras de Camila, muchas personas jévenes afirman que el acceso a la
informacién y a la educacién, facilitado por Internet y las redes sociales, y a pesar de la advertencia de
las noticias falsas, puede derribar el muro de la estrechez de mente. Siguiendo su légica, el dominio
conservador al que se enfrenta el pais acabard por desvanecerse cuando los defensores de estos puntos
de vista tradicionales “se pongan al dia” con el tipo de informacién “correcta”. Sin embargo, mientras
que para algunas personas el cambio social implica una cuestién de “ponerse al dia” con nuevas
perspectivas, para otros solo se logrard con el paso del tiempo, cuando determinadas generaciones
pierdan finalmente su poder. Por lo tanto, estas personas jovenes esperan un futuro definido por
un sentido de justicia intergeneracional (Frow, 2023; Kotzé y Knappe, 2023). Es decir, creen que las
luchas sociales que apoyan o los cambios sociales que desean dardn sus frutos en los préximos afios,

ya sea pronto o mas tarde.

Para Lareau (2003), la poblacién joven de clase media cultiva un sentido de derecho,
mientras que sus contrapartes de clase trabajadora desarrollan un sentido de restriccidon, basado en
las condiciones estructurales de su educacién. En el caso de las personas estudiantes de este colegio
privado, es posible detectar un sentido de derecho bien definido. Durante mi trabajo de campo, pude
observar un proceso de cultivo concertado, tal y como lo teoriza Lareau (2003, p. 31), en el que este
grupo de estudiantes se incorporan a distintas actividades —desde clubes de teatro hasta clases de
baile—, las cuales podrian implicar la formacién de un conjunto de destrezas, habilidades y confianza
que pueden transformarse en ciertas ventajas en diversos entornos institucionales (Livingstone y
Blum-Ross, 2020, p. 76). Sin embargo, este sentimiento de derecho no impide que se experimenten
ansiedades y temores en cuanto a su vida futura. Son conscientes de la incertidumbre que vendrd en
los afios siguientes; después de todo, la educacién universitaria que con toda seguridad recibirdn no
es garantia de empleo ni de éxito personal. Esto puede ilustrarse con Antonio, que expresa una leve

preocupacién por su futura vida adulta:

Antonio: En general, creo que he tenido una vida muy sencilla, lo més dificil que tengo que
hacer es estudiar en el colegio. Es decir, no me quedo despierto toda la noche estudiando,
haciendo mis tareas y todas esas cosas. Aparentemente, en la “u” las cosas se complican. Pero
no estoy seguro de lo que va a pasar, no sé cémo estara el mercado laboral cuando termine de

estudiar.
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La visién de futuro de estas personas jovenes es esperanzadora pero también estd ligada a los
recientes acontecimientos politicos de su nacién. Las elecciones de 2018 funcionaron como un “bafio
de realidad™ vivieron el desenlace de diferentes procesos sociohistéricos que podrian afectar a su
bienestar en los aflos venideros. Esta sensacién de optimismo en peligro puede apreciarse en la forma

en que Fernando resume la situacién de Costa Rica:

Fernando: Ahora mismo, muchos ticos no votan y esto es realmente problemdtico porque
demuestra que una gran parte de la poblacién no estd contenta con nuestro actual presidente
[...] es una parte considerable de gente que no votd y ni siquiera se dio cuenta de quién se
presentaba a un cargo, y todo eso. Pero espero que elijamos a un presidente que haga reformas

y cambios.

Es evidente que las personas jovenes se enfrentan a situaciones de profundas desigualdades
— desde las econdmicas hasta las medioambientales—, que afectardn sus medios de subsistencia
(Gonzalezy Josephy, 2024; Han y Ahn, 2020; Skovdal y Benwell, 2021). En las preocupaciones de estas
personas jovenes, es posible detectar que, incluso, las clases medias advierten procesos de deterioro
social e institucional, procesos cuyo desenlace supone la conformacién de solo dos grupos: los que

tienen recursos y los que no (Couldry, 2010, 2023; Savage, 2021).

Conclusiones: articular una nostalgia estética

iPer aspera ad adstra! jHacia las estrellas a través de las dificultades! De hecho, asi es como el
alumnado del Colegio St. Mary concibe el futuro de su nacién y de si: creen que todos los dilemas
socioecondmicos de Costa Rica se resolverdn, con el tiempo y con éxito. En sus palabras, hay indicios de
preocupacién e inquietud, pues son conscientes de que muchos de los problemas del pais son dificiles
de resolver. Asimismo, sus enfrentamientos con el mundo adulto y sus conflictos intergeneracionales
seflalan disputas ideoldgicas que implican perspectivas contradictorias sobre miltiples cuestiones
sociales. Sin embargo, en tltima instancia, estas personas jovenes se mantienen optimistasy tienen fe

en el futuro que se les ha prometido.

A la luz de esto, puedo conectar los argumentos que he desarrollado en capitulos anteriores
con mi andlisis actual. El estudiantado del Colegio St. Mary idealiza —vy se siente atraido por—
determinados elementos de décadas anteriores. La estetizacién del pasado construida en
representaciones nostalgicas del pasado, como Stranger Things o Bohemian Rhapsody, obliga a

esta idealizacion. Ademas, las personas participantes, como audiencia, también interacttian con un
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imaginario social nostélgico, que proporciona marcos discursivos para dar sentido a esos periodos
de tiempo representados y al pasado de su pais. Sin duda, como he demostrado, esta interaccién es
ambivalentey contradictoria, ya que conlleva una afioranza del pasado a nivel abstracto, que se produce,
simultineamente, con una conciencia critica de las situaciones problematicas y las disparidades que
eran habituales durante los afios setenta u ochenta. Esta ambivalencia, como seguiré argumentando
a lo largo del préximo capitulo, depende de la posicidn social de las personas participantes e implica

la articulacién de dos nostalgias diferentes.

En este caso, estas personas jovenes afioran el pasado basindose en la estilizacién y la
supuesta calidad superior de productos culturales especificos, como la musica, el cine o la moda,
y en estilos de vida imaginados, que retinen condiciones como la libertad, la expresién personal y
la seguridad, percibidas como ausentes en su vida cotidiana actual. Asi, esta articulacidn especifica
les hace experimentar una nostalgia estética. Los objetos de esta nostalgia estética son los estilos
del pasado. Por eso, estas personas jovenes combinan valoraciones positivas y negativas de décadas
anteriores cuando interpretan el pasado a través de representaciones nostalgicas de este. En esta
operacidn interpretativa, separan los valores estéticos asociados a las décadas de 1970 y 1980 de sus
normas e instituciones sociales. Esto les permite vislumbrar el futuro de su pais a través de una lente
optimista, desplegando una ldgica que pretende superar comportamientos o situaciones “anticuadas’,
en palabras de Alonso, avanzando hacia una sociedad mdas luminosa y actualizada. En resumen, estas
personas jovenes admiran la estética del pasado, pero rechazan sus ideologias. Consideran que el

futuro exige mentalidades diferentes y nuevas posibilidades.

La nostalgia estética que experimentan implica aprehender el pasado como un estilo, como
un conjunto de diversas paletas de colores, sonidos, ropa, maquillaje, peinados y paisajes, definidos
por representaciones mediadas de décadas anteriores. Sus reivindicaciones hacia el presente son una
cuestién de autenticidad: para este grupo, la cultura y la sociedad actuales carecen de una percepcién
de realidad que localizan en décadas anteriores (Banet-Weiser, 2012, p. 9). Sus relatos no incluyen
una fuerza de oposicidn; es decir, no identifican directamente a un agente causante de esta situacion.
Por lo tanto, este tipo de nostalgia no excluye a estas personas jévenes de clase media; surge de los
estilos, no de las ideologias: como he explorado, su comprensién del pasado diferenciaba lo estético
y lo politico. Para este grupo, se puede alcanzar un futuro brillante inclindndose hacia él, poniéndose
al dia con ideales mas progresistas. Este sentido de la agencia se caracteriza por una tensién entre lo

latente y lo realizado —una tensién que puede resolverse mediante acciones individuales—.
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El futuro, para estas personas jovenes costarricenses, es algo casi natural: tras graduarse del
colegio, se embarcardn en la aventura de la educacién superior. Ir a la universidad es un hecho que
no se cuestiona, es algo dado. Durante mi estancia en esta institucién, muchas personas participantes
hablaron conmigo de sus planesy aspiraciones. Por supuesto, no pretendo retratarlos como muchachos
y muchachas presumidos y excesivamente confiados; como he mostrado aqui, cada cual sabe que
le esperan mdltiples retos. Desean ser escuchados, formar parte de la vida politica de su pais. Sus

principales preocupaciones, por tanto, son reivindicaciones validas de justicia intergeneracional.

Contrariamente a esta visién positiva del futuro, el estudiantado del Colegio Técnico
Profesional Virilla tiene mds reservas. Para este grupo, Costa Rica se enfrenta a duros retos que
podrian implicar consecuencias oscuras e incluso catastréficas. En el capitulo 6, dirijo mi atencién
hacia las formas en que el alumnado de este colegio ptiblico da sentido a ser joven en Costa Rica.
Como evidencio, sus visiones pesimistas del futuro se derivan de una vida cotidiana marcada por
la incertidumbre y diversos tipos de violencia, lo que les lleva a anhelar un pasado —vya sea real o

imaginario—, que parezca mejor que el presente.
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El lunes 22 de julio de 2019 entrevisté a David y a Pablo durante una soleada mafiana en el
Colegio St. Mary. Una vez terminada la conversacidn, estos dos estudiantes empezaron a preguntar
sobre mi proyecto de investigacién. Les expliqué que estaba trabajando en dos colegios y sintieron
curiosidad por el “otro colegio”. Obviamente, les recordé las directrices de anonimato que estaba
siguiendo, por lo que no iba a decirles el nombre de esa otra institucién. “Si no nos quiere contar’,
espetd David, “de fijo es en un lugar todo pobre, como La Carpio”. Simplemente sonrei y cambié de

tema, ocultando mi sorpresa por la acertada conjetura de David.

Este intercambio ilustra dos experiencias diferentes de ser joven en Costa Rica y en América
Latina. Para el estudiante del colegio privado, es ficil evocar La Carpio como una comunidad
caracterizada por la pobreza. En Costa Rica, esta comunidad encarna un sentimiento de otredad:
a través de diferentes chistes, memes y discursos medidticos, La Carpio es vista como un lugar
“plagado” por una poblacién migrante nicaragiiense que trae inseguridad y delincuencia a la nacién
(Masis y Paniagua, 2015; Ramirez, 2015; Sandoval, 2013). La Carpio es un significante que condensa
imdgenes de lo extranjero, lo extrafio y lo rechazado (Sandoval et al., 2010, p. 240). En este sentido, es
sumamente diferente sefialar a un otro imaginado, como lo hace David, que ser un joven de La Carpio

y cargar con esos estereotipos y estigmas sociales.

En este capitulo, contintio mi exploracién sobre cémo las posiciones sociales y las identidades
de las audiencias jovenes median en su interaccién con las representaciones nostalgicas del pasado.
Ahora, centro mi atencién en el alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla. Como detallo a
continuacién, la vida cotidiana de estas personas jovenes comprende retos, dificultades y dilemas que

configuran un modo particular de interactuar con el pasado, el presente y el futuro.

Histéricamente, Costa Rica ha experimentado importantes movimientos migratorios desde
Nicaragua (Mora y Guzmadn, 2018, p. 9; Sandoval, 2015). Segtin Chaves-Gonzdlez y Mora (2021, p.

12), con base en su andlisis de las cifras oficiales de migracidn, el 66 % de la poblacién migrante en el
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pais es nicaragiiense, lo que representa aproximadamente 367 984 personas. Al extrapolar esta cifra
al dltimo censo nacional realizado en 2022, esto corresponde aproximadamente al 7 % de toda la
poblacién (INEC, 2024). El impacto de la poblacién nicaragiiense en el pais es relevante, sobre todo
si se considera que el 11 % del PIB es producido por migrantes (Sandoval et al,, 2020, p. 4). A pesar de
ello, esta poblacién suele asociarse de forma xendfoba con la delincuencia, el peligro y la pobreza en

la cultura popular de Costa Rica (Campos y Tristdn, 2009).

La Carpio se estableci6 en 1993 como asentamiento ilegal e informal. Los terrenos donde
se ubica eran propiedad de una familia alemana; sin embargo, habian sido expropiados por las
autoridades estatales en diciembre de 1942 en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. A principios
de la década de 1990, eran propiedad de la Caja Costarricense del Seguro Social (Sandoval et al.,
2010, p. 36) . Los primeros habitantes de La Carpio eran tanto migrantes internos como externos:
algunas de estas personas migraban de las zonas rurales de Costa Rica, mientras que otros procedian
de Nicaragua o de otras partes de Centroamérica. La escasez econdmica fue el principal movilizador
para que estas personas tomaran un terreno abandonado y empezara a construir sus casas con trozos
de madera, l[dminas de zinc y otros materiales encontrados. La comunidad fue bautizada con el
nombre de uno de sus primeros pobladores, un hombre que luché con las autoridades para disponer

de servicios basicos como electricidad y agua potable: Marco Aurelio Carpio (Sandoval et al., 2010).

A partir de ahi, La Carpio empezd a crecer, reuniendo a mds residentes. En el momento de
escribir estas lineas, los registros oficiales difieren en sus estimaciones sobre el ntimero de habitantes
de esta zona; sin embargo, se calcula que esta cifra oscila entre 19 000y 25 000 personas (Gémez et al,,
2018; Sandoval et al., 2010). A pesar del folclore sobre sus raices migrantes, La Carpio es en realidad
una comunidad binacional, compuesta por un ndmero casi igual de costarricenses y nicaragiienses,
asi como de otras nacionalidades minoritarias (Sandoval et al., 2012). El 4rea tiene una extensién de
23 kilémetros y 618 metros cuadrados, y estd rodeada por el rio Virilla al norte y por el rio Torres al

sur (Sandoval, 2004).

La Carpio estd dividida en diversos sectores: San Vicente, Las Brisas, Central, San Martin,
Maria Auxiliadora y El Roble —que tiene en su parte norte una zona conocida como Las Gradas—,
La Arboleda, La Libertad y La Pequefia Gran Ciudad o Corazén de Maria, también conocida como
La Cueva del Sapo o Bajos del Sapo (Sandoval et al,, 2010, p. 40). Sin embargo, esta comunidad estd
cartografiada simbdlicamente en “paradas de autobus”; es decir, sus habitantes conocen toda la zona
en funcién de los sectores donde hace parada el autobus que va a la ciudad de San José. De esta

manera, durante mi trabajo de campo, era habitual oir a las personas participantes decir que viven en
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la “primera parada”, por ejemplo. En total, La Carpio tiene cinco paradas, de las cuales la ¢ltima es la

terminal de autobuses.

El Colegio Técnico Profesional Virilla fue creado en 2016 con el fin de ofrecer educacién
secundaria a la comunidad de La Carpio. Es importante destacar que esta comunidad cuenta con una
escuela primaria desde 1995. Como destacan Sandoval et al. (2010, p. 51), esta escuela primaria es un
simbolo en La Carpio, ya que su fundacién estuvo marcada por multiples didlogos entre pobladores y
autoridades, por lo cual, ha evolucionado de una institucién ubicada en lugares precarios a contar con
instalaciones modernas. Tal como me contaron diversas personas participantes y profesores durante
mi trabajo de campo, la ausencia de un colegio en la zona implicaba multiples dificultades para la
poblacién joven que queria continuar su educacién, ya que tenian que acudir a centros educativos
que se encontraban lejos de sus hogares. Regularmente, las familias no podian pagar el transporte
hasta estos lugares; es decir, no podian permitirse un billete de autobts ptiblico que costaba menos

de 1 libra esterlina —lo que truncaba en muchos casos sus aspiraciones.

En el momento de realizar mi investigacidn, el colegio contaba con 308 estudiantes entre
el 7.° y el 12.° afio. Esto, dado que en Costa Rica, los colegios técnicos profesionales tienen un grado
académico mas —es decir, el 12.°— que sus homologos académicos. Ademds, al haber sido fundado
recientemente, el Colegio Técnico Profesional Virilla tiene menos estudiantes que otros colegios
publicos del pais. Como parte de su formacién técnica profesional, el alumnado de este centro puede
elegir entre dos dreas de especializacién: contabilidad y comercio internacional. Segiin la encuesta

que realicé, el 80.5 % del alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla viven en La Carpio.

Durante mi trabajo de campo, el Colegio Técnico Profesional Virilla funcionaba en un centro
comercial de dos plantas. De acuerdo con los relatos del profesorado y del personal administrativo, el
Ministerio de Educacién decidié establecer primero la institucidn en estas instalaciones como medida
momentdnea, dado que se estaban estudiando y evaluando diferentes terrenos para la construccién
de un campus adecuado. La decision, entonces, fue abrir este colegio técnico profesional lo antes
posible. Esta institucién educativa se encuentra a una distancia aproximada de 3,8 kilémetros de La
Carpio. Los alumnos disponen de un sistema de transporte subvencionado que les permite asistir
a clase todos los dias. El colegio ocupa toda la segunda planta del centro comercial donde estd
ubicado y la mitad de la primera planta. Por lo tanto, los espacios que originalmente se construyeron
para albergar negocios o diferentes tipos de tiendas se han adaptado como aulas enteras. Asi, el
estudiantado comparte su entorno educativo con un servicio de catering, una farmacia, un dentista,

un bufete de abogados y otros locales desocupados a la espera de ser alquilados.
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No es de extrafiar, pues, que estas instalaciones no satisfagan las necesidades basicas de la
comunidad educativa. El principal indicador de ello no son las aulas abarrotadas, sino la falta de
agua potable. En todo este centro comercial, solo hay un pequefio tubo, donde es posible recoger
agua potable en una botella u otros recipientes. Esta tubo estd casi fuera de la propiedad, parece estar
ahi para ayudar al personal de mantenimiento a regar una pequefia zona verde que tiene un par de
drboles. Durante mi estancia en esta institucidn, fui testigo de largas colas de personas que esperaban
su turno para recoger agua. De hecho, cuando comencé mis actividades de investigaciéon en este
colegio, y sin saberlo, llené mi propia botella con agua de los bafios. Inmediatamente, pude notar un
sabor dcido y comprobé su color: era marrdén. Tras preguntar por ello a un grupo de estudiantes que

se encontraba cerca, me explicaron la logistica que consideraban cotidiana.

Este alumnado procede en su mayoria de la clase trabajadora. De hecho, en algunos casos,
son la primer persona de sus familias en matricularse en la ensefianza secundaria. Segin la encuesta
que realicé, el 56.3 % expresa que sus dos padres no terminaron el bachillerato, mientras que un 83.9 %
indican que sus padres no tienen un titulo universitario24. Como afirman varias de estas personas
estudiantes, visualizan el tener una formacién profesional como un paso que les ayudard a conseguir
un trabajo y aportar ingresos adicionales a sus familias; es decir, la experiencia de ser estudiante se

entiende como un medio para un fin.

Ser joven en La Carpio no solo se caracteriza por habitar una comunidad con un elevado
ndmero de poblacién migrante nicaragiiense, también se define por los problemas sociales derivados
de la pobreza y el subdesarrollo. La Carpio es un lugar donde los peligros chocan con las esperanzas,
fundiéndose regularmente en una experiencia tinica en Costa Rica. Vivir alli, para estas personas
estudiantes, moldea su identidad y prepara el terreno para lo que estd por venir. La vida cotidiana de
la poblacién joven de esta comunidad implica recursos econdémicos limitados, inseguridad y violencia

—tanto a nivel personal como colectivo—.

Considerada un “precario urbano”, La Carpio proyecta un entorno lleno de retos y tentaciones
para una juventud decidida a tener una vida mejor. Patricia evalta la vida en esta comunidad,

destacando las dificultades que conlleva:

Patricia: La Carpio a veces mejora y a veces empeora. Por ejemplo [...], muchos jévenes no

quieren estudiar o simplemente abandonan el colegio. En La Carpio, las drogas y los embarazos
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adolescentes influyen mucho en que la gente abandone el colegio, impiden que la gente avance
socialmente o incluso que tenga una profesion. Tal vez, algunas personas no cuenten con el

apoyo de sus papds o familiares. Ademds, puede ser que sus amigos lo lleven por esos caminos.

Para Patricia, la vida en La Carpio depende de diversos factores, desde la familia hasta las aspiraciones
personales. A pesar de las mdltiples iniciativas ptiblicas y privadas para ayudar a la comunidad y de
los esfuerzos de la propia comunidad (Sandoval et al., 2012; Sandoval et al,, 2010), La Carpio sufre
un nivel de inseguridad que, segtin las personas participantes, deriva del trdfico de drogas y otras
actividades relacionadas con la delincuencia. El siguiente fragmento, extraido de una conversacién
con Jests y Rocio, ilustra los encuentros cotidianos que estas personas jévenes tienen con distintos

tipos de violencia:
Rodrigo: ;Cudles son los principales retos de La Carpio?

Jestis: Erradicar el crimen y la delincuencia. Sé que es dificil, pero... de hecho, vivimos tiempos

muy violentos.
Rodrigo: ;Para La Carpio?

Jests: Si. Alrededor de 2012 o 2015, recuerdo que una muchacha, que era compafera mia,
fue asesinada. Iba caminando con su novio y unas personas quisieron matarlo, pero a ella le
dispararon. Entonces, esto ocurri6 por error. [En La Carpio], hay una zona llamada ‘La Tercera
Parada’..

Rodrigo: ;Esto es por La Cueva del Sapo?
Jests: Si, esa zona conecta la tercera y cuarta paradas.
Rocio: La Cueva estd mds cerca de la cuarta parada.

Jests: Estd ms cerca, en efecto, pero estd conectada con la tercera. Ahi, matan a la gente
mientras los asaltan. Conozco a una sefiora que la mataron cuando alguien la estaba asaltando.
Para mi ese es el mayor problema. Las autoridades han intentado solucionarlo, incluso se ve a

la policia haciendo redadas en esos lugares, pero no funciona.

Rocio: Ahi puede ser muy peligroso.

Rocio y Jestis describen incidentes violentos de los que tienen conocimiento cercano. Como
detalla Jests, La Cueva del Sapo es vista como el lugar mds peligroso de La Carpio. Las personas
estudiantes lo describen como un lugar caracterizado por una alta presencia de “piedreros”
(drogadictos) y traficantes de drogas. Para estas personas jévenes, como examinaré en breve, cuando

la gente piensa en La Carpio, la imagen que les viene a la mente estd influida por toda la cobertura que
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La Cueva del Sapo suele recibir en los medios de comunicacién nacionales. Esto puede ejemplificarse

con una conversacién que mantuve con Tommy y Jason:
Tommy: Yo iba a una iglesia, y todo eso, porque habia un grupo de jévenes ;Lo conoce?
Rodrigo: ;En La Carpio? ;Cudl iglesia? Aqui hay muchas denominaciones.

Tommy: La Evangélica, una iglesia en la parte de atrds de La Carpio. Entonces, era un sibado,
alrededor de las 6:00 p.m., y yo estaba caminando cerca de la cuarta parada, entonces empecé
a subir esas escaleras, y unos maes me vieron por detrds, y me pusieron contra la pared. Tenia
las manos en los bolsas, asi que las sacaron y les pareci6 que llevaba algo cuadrado y metilico.
Probablemente, pensaron que era una tablet, pero era mi Biblia... mi Biblia tenia tapa dura, y

se la llevaron. Desde entonces, yo sé que La Carpio no es un lugar seguro.

La historia de Tommy no es infrecuente entre las personas participantes. Todas ellas han

. 7 . . L4 . 7 . K
experimentado algin tipo de situacién violenta, ya sea contra si, alguien de su familia o que conocen.
Asi, estas personas jovenes han aprendido que, como decia Tommy, donde viven “no es un lugar

seguro’.

La poblacién joven de La Carpio identifica las amenazas, en términos de seguridad y riesgos
sociales, de su vida cotidiana. Pero, también, estas personas jévenes son conscientes de lo que esto
supone para el mundo exterior; es decir, reconocen que pertenecer a esta comunidad conlleva ciertos
estereotipos que se reproducen en multiples esferas sociales. Muchas de las personas participantes

declaran haber sido victimas de discriminacién.

Por este motivo, este grupo de jovenes es muy critico con los medios de comunicacién
nacionales, especialmente con los noticieros. Casi en todas las actividades de investigacién que llevé
a cabo durante mi trabajo de campo, el tema de la representacién de La Carpio por los medios de
comunicacién fue sacado a colacién por estas personas jovenes, sin que yo lo hubiera incitado, y
fue discutido apasionadamente. Consideran que la imagen popular de La Carpio es injusta y falsa,
ademds, que se reduce a representaciones de sectores especificos de la comunidad. La consecuencia,
pues, es la estigmatizacién. Roberto explica que se trata de un problema con consecuencias que

obstaculizan el desarrollo comunal:
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Roberto: Para mi, La Carpio tiene un problema de imagen... de hecho, nuestros profesores
nos han dicho que no digamos que vivimos en La Carpio en nuestro curriculum. Y para mi
eso es discriminacidén. Aunque no sea legal, al final los empleadores te discriminan. Asi que el
principal reto es cambiar esa imagen sobre la gente de La Carpio. Apenas uno le dice a alguien
que vive en Carpio, se asusta y piensa lo peor de uno. Pero creo que la Carpio tiene mucho que
ofrecer a este pais. Ahora mismo, estamos trabajando muy duro para intentar graduarnos del

colegio y hacer que esta comunidad se sienta orgullosa.

Este “problema de imagen” que denuncia Roberto es reconocido por casi todo el grupo de
estudiantes. Al igual que este joven, las demds personas participantes reconocen que cuando le dicen
a alguien que viven en La Carpio, la gente “se asusta y piensa lo peor de [ellos]”. No se trata solo de
la ofensa a nivel personal, sino de tener multiples oportunidades coartadas debido a su lugar de
residencia. Localizan la fuente del problema en los medios de comunicacién, pero les preocupa mas
el resultado de que les representen como delincuentes, o lo que es lo mismo, no conseguir trabajo.

Esto puede ejemplificarse con las palabras de Diana, quien resume el reto al que se enfrentan:

Diana: Para mi, estamos siendo discriminados por muchas empresas y organizaciones.
Ese es el principal reto de este colegio, porque cuando uno dice [...] que vive en La
Carpio, muchos empleadores no lo contratan. El otro dia, uno de nuestros profesores
decia que las mejores empresas y negocios contratan a estudiantes de otros colegios
técnicos mds establecidos, o de colegios privados... asi que imaginese las posibilidades
que tenemos. Es realmente dificil.

Para Diana, esta discriminacién se traduce en menos “posibilidades”. Esta situacién no
es imaginaria: estas personas jovenes han experimentado, de un modo u otro, algin tipo de
estigmatizacién. Por ejemplo, Luis cuenta una anécdota sobre una visita que él y su clase hicieron a la
Universidad Técnica Nacional, en la que les sefialaron por venir de La Carpio. La cito extensamente
para ejemplificar la segregacién que pueden sufrir estas personas jévenes solo por su asociacién un

lugar especifico:

Luis: Mucha gente de la comunidad dice que vive en San José o en La Uruca cuando alguien
les pregunta de dénde vienen. Entonces, te discriminan y se pierde toda la confianza en uno
mismo porque los seres humanos tenemos la necesidad de sentirnos aceptados. Una vez,
fuimos a la Universidad Técnica Nacional, a una feria vocacional, y estibamos en un taller
que era para estudiar fotografia. Algunos estudiantes de otro colegio estaban con nosotros
en el taller. Entonces, el profesor que exponia nos pregunté de dénde veniamos. Para mi,
fue gracioso porque nadie queria responder a la pregunta y un compaiiero de clase me dijo

que lo hiciera. Yo entonces hablé: ‘Somos de La Carpio. Inmediatamente, los del otro colegio
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empezaron a meterse las manos en las bolsas del pantalén, como si fuéramos a asaltarlos.
Habria sido una estupidez decirles algo porque nosotros fuimos mds educados que ellos vy,
supuestamente, veniamos de un lugar sin educacién. Claramente eran de un colegio privado y
fresa, y cuando vi eso, que nos discriminaban, me di cuenta de que sus mentes eran realmente
pobres. Estoy orgulloso de que ninguno de mis compaiieros les hizo caso. Obviamente, nos
sentimos mal, pero no reaccionamos a las provocaciones. Aquella experiencia me ensefid que,

en esta vida, es mejor tener un mente rica y abierta que tener todo el dinero del mundo.

Esta narracién describe los feroces obsticulos a los que se enfrentan a diario estas personas
jovenes. Las palabras de Luis apuntan a una situacién en la que él y sus pares eran los “otros” para
el grupo de jovenes del otro colegio. Pero no se trata de una cuestién exclusiva de un tnico espacio,
sino que son conscientes de constituir la otredad para mucha gente, por no decir para una gran parte
de la poblacién de Costa Rica. En este caso, Luis racionaliza este momento de exclusién destacando
el aplomo moral de su clase. Para él, al final, su grupo mostré mds categoria con sus buenos modales
y al no caer en las “provocaciones” del grupo del otro colegio. La moraleja de esta historia, tal como
la propone este joven —es preferible “tener una mente rica y abierta que tener todo el dinero del
mundo”—, hace referencia a un s6lido marco ético y moral como solucién para diferentes problemas

y dilemas o como herramienta para afrontarlos.

La moral y la ética constituyen la piedra angular de la comprensién del presente y del futuro.
Estas personas jovenes saben que no pueden cambiar por si mismas su situacién de inseguridad,
riesgo y discriminacién; sin embargo, pueden desplegar un conjunto de valores personales para
superar los obstdculos de su vida cotidiana. Aqui, debo recalcar cémo esta idea de lucha personal no
puede asociarse a una ética neoliberal de emprendimiento y automercantilizacién (Couldry, 2010;
Livingstone y Blum-Ross, 2020). Como destacan Sandoval et al. (2010), La Carpio es una comunidad
marcada histéricamente por fuertes lazos de solidaridad; sin embargo, estas personas estudiantes se
enfrentan a diversas limitaciones estructurales, cuyos resultados son mds poderosos que la fuerza
de cualquier espiritu comunitario. Afirman que solo pueden “hacer un esfuerzo” para conseguir un

empleo e ignorar las tentaciones de formas més faciles de ganar dinero.

El cardcter trabajador de la poblacién se emplea para describir los aspectos positivos de La
Carpio (Sandoval, 2020); observemos cémo lo pone en prictica Josselyn, que relata su impresién de

vivir ahf:
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Josselyn: En La Carpio, digamos... si tuviera la oportunidad de mudarme a otro lugar, lo harfa,
porque es una comunidad muy interesante y tiene cosas buenas, pero también tiene cosas malas.
Pero me gustaria que hubiera menos prejuicios, porque hay gente que piensa que La Carpio es
un lugar malo y que aqui solo viven delincuentes. Y eso no es cierto. Hay delincuentes, pero
también personas que salen de sus casas a las 4 0 5 de la mafiana para trabajar y vuelven tarde

por la noche para mantener a sus familias.

Josselyn recurre al recurso narrativo de destacar el caricter trabajador de muchas de las
personas habitantes de La Carpio. Sin embargo, esta joven preferiria irse de La Carpio en lugar
de quedarse alli. La mayoria de participantes comparten esta opinidn: su aspiracién es graduarse
del colegio, encontrar un trabajo, ahorrar algo de dinero y mudarse a otro lugar2s. A pesar de su

g ) g y g p
compromiso con unas normas morales y éticas elevadas, saben que vivir en La Carpio supone un
peaje para sus vidas, desde la violencia y la inseguridad que tienen que padecer a diario hasta las

etiquetas y estigmas que cargan y soportan.

Solo una pequeiia parte de las personas estudiantes afirma que le gustaria quedarse en su
barrio: su intencién es “devolver” a la comunidad y ayudarla a convertirse en una zona desarrollada
y mds segura. De un modo u otro, las personas jévenes de La Carpio saben lo que significa evitar
los peligros y seducciones asociados a las drogas, la delincuencia y otras actividades; es un viaje casi
caballeresco con pruebas y obsticulos que estd lejos de terminar. Asi lo expone Diana, citindola de

nuevo:

Diana: En La Carpio [..] la gente intenta realmente ganarse la vida, y eso es algo digno de
admiracién. Pero los jovenes siempre son vulnerables porque son ficilmente influenciables
[...] porque les gusta tener dinero, asi que alguien les dice: ‘Mae, por favor, vaya y entrega este
paquete en esta direccién y le pagamos ¢20 000 0 ¢30 000 [35 0 45 libras esterlinas], y eso les
gusta, asi que empiezan a involucrarse en el trifico de drogas. Muchos muchachos han sido
asesinados mientras vendian drogas. De hecho, tengo un primo que consume y vende drogas.
Y hemos intentado ayudarle a salir de ese mundo. Pero sus amigos no lo dejan. Le deciamos
que fuera a una clinica de rehabilitacién, y entonces dijo algo que se me quedd grabado en la
mente: ‘aqui me quedo y aqui muero; si me van a matar, que sea aqui. Y uno dice: Juepucha.

Siguiendo sus reflexiones y valoraciones, es posible distinguir cuatro narrativas principales
que sustentan la forma en que el alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla da sentido
a su presente y a sus aspiraciones para el futuro. En primer lugar, la violencia, la criminalidad y
la inseguridad de La Carpio son vistas como un circulo vicioso generado por problemas sociales

especificos, como el trifico y el consumo de drogas, junto con otras cuestiones como los embarazos
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adolescentes y la desigualdad de género o el sexismo. No es que La Carpio sea un lugar peligroso
per se, sino que un repertorio de males identificables son las fuentes de estas aflicciones colectivas.
En segundo lugar, afirman que evitar los riesgos y amenazas de su comunidad es una cuestién de
eleccién y responsabilidad individual. Son conscientes de los beneficios de obtener un titulo de
educacién secundaria y de los sacrificios que sus familias hacen para que esto ocurra. Cada dia sin
caer en la trampa de las drogas o del dinero ficil es una victoria y un paso para cumplir sus suefios.
En tercer lugar, sefialan cémo los medios de comunicacién son responsables de difundir prejuicios
e imdgenes falsas sobre esta comunidad. En este sentido, estas falsas representaciones —que solo
destacan los incidentes negativos que alli ocurren y descuidan los positivos— inducen dindmicas de
estigmatizacién que tienen lugar en diferentes esferas sociales, por ejemplo, en el mercado laboral. Por
tltimo, estas personas jovenes defienden una ética del trabajo duro como la mejor herramienta para
vencer todos los obstdculos estructurales a los que puedan enfrentarse; ademas, esta ética se utiliza
para sefalar los aspectos positivos de La Carpio, caracterizando a su poblacién como comprometida

con procurarse una vida honesta y mejor para sus familias.

Ser joven, para alguien que estd creciendo en La Carpio, comprende una serie de retos,
dificultades y estigmas poco comunes para otras personas jovenes de Costa Rica. A pesar de su
precisa e incisiva capacidad de andlisis sobre el estado de su comunidad, este grupo de jévenes solo
puede confiar en sus propias decisiones y en su disciplina. Consideran que ser estudiante no es solo
cuestién de sacar buenas notas o de pasar un rato agradable con sus amistades, sino de esquivar
muchas “balas”, simbdlicas y materiales. Cuando se gradtien del colegio —aunque desgraciadamente
deberia decir “si"—, este acontecimiento serd una victoria para siy para sus familias; una victoria que,

probablemente, serd momentdnea, pero que infundird esperanza y agallas a un futuro impredecible.

Mi trabajo de campo en este colegio estuvo marcado por diferentes huelgas de profesores que
interrumpieron todos los asuntos académicos. A mediados del afio académico costarricense —es decir,
en junio de 2019— el estudiantado de diferentes colegios publicos organizaron su propia huelga.
Esta huelga fue liderada por una organizacién estudiantil informal llamada Movimiento Estudiantil
de Secundaria (MEDSE), que afirmaba representar a toda la poblacién estudiantil de secundaria del
pais (Vargas, 2019b). Esta organizacién surgié a partir de diferentes grupos de Facebook en los que
estudiantes expresaban su descontento hacia el estado de la educacién en Costa Rica (Cerdas, Recio y

Avalos, 2019). El alumnado le exigfa la renuncia al ministro de Educacién de aquel momento, Edgar
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Mora, pues le acusaban, entre muchas otras quejas, de mala gestion y falta de atencién a los colegios
rurales (Avila, 2019; Cerdas, 2019a). Para ejemplificar esas otras inquietudes, estas personas jévenes
estaban preocupadas por el sistema de educacién dual, un sistema que se discutia en el Congreso para
la época de las protestas y que abrirfa la posibilidad de que la poblacién estudiantil de formacién
técnica profesional completaran parte de su educacién con aprendizajes profesionales remunerados.
Este dltimo punto de discordia estuvo marcado por la difusién de fake news (noticias falsas) y una

clara falta de informacién por parte del Ministerio de Educacién (Cerdas, Recio y Avalos, 2019).

Iniciada dos dias antes de las vacaciones de verano, esta huelga ancl6 diferentes
disconformidades en una sola protesta a la que se sumaron otros actores nacionales. Asi, el pais fue
testigo de una serie de protestas que reunieron a diversos sectores, desde estudiantes hasta varios
sindicatos. Estas manifestaciones criticaban el manejo gubernamental de multiples temas sociales
—por ejemplo, una reforma fiscal ampliamente impopular que habia sido aprobada poco tiempo
atrds por el Congreso y que comenzaria a aplicarse durante julio de 2019—. Al final, estas personas
estudiantes lograron lo que querian: Edgar Mora dimitié como ministro de Educacién (Cerdas, Bravo
y Avalos, 2019). Sin embargo, muchos de los temas que los motivaron a sumarse a la huelga no
fueron resueltos. Considero que su participacién y sus posteriores reflexiones sobre el episodio son
indicadores de cémo las personas jévenes de La Carpio interactian con la realidad social de su pais.
También, revela formas de entender el futuro de Costa Rica y el suyo propio. Esto puede ilustrarse

con el siguiente fragmento en el que Diana, Marta y Roberto describen cémo se unieron a la huelga:

Diana: En realidad, al principio, pensaba que [la huelga] no era importante, recuerdo que pensé:
‘Nos vamos a vacaciones la semana que viene y no vamor a ir al colegio. Pero en realidad es
un problema que nos va a afectar cuando empecemos a buscar trabajo. El nuevo sistema de
educacién dual es un problema para nosotros... imaginese esto: el desempleo es realmente alto

ahora mismo, y con el nuevo sistema, vamos a perder muchos puestos de trabajo...

Marta: Si, porque nadie va a contratar a gente con un titulo de educacién técnica, sélo van a

contratar a estudiantes [en practicas]y no les van a pagar casi nada.

Roberto: Y ese estudiante va a hacer el mismo trabajo que alguien con un titulo de educacién

técnica.

En este caso, Diana, Marta y Roberto temen no poder conseguir un empleo tras graduarse en

su programa de formacidn técnica profesional porque las empresas preferirdn contratar a estudiantes,
7 7 4 4 . . .

ya que les resultaria mdas barato. Esta preocupacién es comiin entre las personas participantes. Varias

de estas personas estudiantes lo interpretan como un signo de la desconexién de los politicos con la
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clase trabajadora. En este sentido, utilizan a menudo el término “pobres” para referirse a si. Esto es
clave para comprender la idea constante que justificé su implicacién en la huelga: existe una clase
poderosa que se aprovecha de la gente que menos tiene. Su valoracién del gobierno actual y de
los anteriores es pesimista, mostrando una frustracién dirigida hacia una economia y una sociedad
percibidas como deterioradas. Esto puede ejemplificarse en la forma en que Fitima esboza la actual

ruta politica de Costa Rica:

Fitima: No hay nadie en quien creer. Ya no tenemos lideres, solo gente que se postula en las
elecciones para ganar dinero, no porque quieran un cambio real en el pais. No tenemos a nadie

en quien conflar.

Fitima representa una opinién, frecuente entre sus pares, segtin la cual una clase politica estd
arruinando el desarrollo del pais. Al igual que esta joven, el resto de participantes consideran que el
sistema politico actual es corrupto, formado por una clase politica deshonesta que solo persigue sus
propios intereses. Para estas personas estudiantes, son una subclase olvidada e, incluso, ignorada en

multiples procesos de toma de decisiones politicas (Sandoval, 2020, p. 36).

Después de la renuncia del ministro de Educacién, durante el mes de julio, las personas
integrantes del MEDSE continuaron con las protestas, bloqueando la apertura de los colegios en todo
el pais, especialmente el dia de inicio de clases después del periodo de vacaciones (Vargas, 2019a). Sin
embargo, después de que el Ministerio de Educacién presentara formalmente cargos penales contra
diez estudiantes que habian cerrado un colegio técnico profesional en San Carlos, regién ubicada en
la provincia de Alajuela, las manifestaciones comenzaron a menguar (Cerdas, 2019b). Ademds, luego
de que dos de los dirigentes del MEDSE presentaran opiniones contradictorias y desinformadas
durante una entrevista que concedieron en Matices, un popular programa de radio de Costa Rica
(Cerdas, Bravo y Avalos, 2019), este movimiento estudiantil fue despreciado piiblicamente en las

redes sociales y en mltiples articulos de opinidn. A finales de julio, la huelga habia llegado a su fin.

Para estas personas jovenes, la huelga fue agridulce en relacién con los resultados esperados26.
Engeneral,los participantes consideran la experiencia sobre todo en términos negativos, especialmente
cuando reflexionan sobre ella retrospectivamente. En el siguiente fragmento, Lisa ilustra no solo
cémo piensan estas personas estudiantes sobre su papel en las protestas, sino también su evaluacién

del sistema sociopolitico de Costa Rica:

Lisa: Por ejemplo, cuando nos unimos a la huelga [...] el director del colegio invit a Repretel
[Canal 6] a entrevistarnos, y esa vez si nos escucharon, querfan entrevistarnos porque éramos

parte de la huelga. Asi que, a veces, para las cosas importantes, nos escuchan de verdad...
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bueno, dijeron que apoydbamos el tortuguismo, y eso no era cierto. Asi que la huelga tuvo

consecuencias tanto positivas como negativas.

Rodrigo: Entonces, ;habian invitado al Canal 6 en otras ocasiones y no fue hasta esta huelga

cuando vinieron al colegio?
Erin: Si.

Lisa: En realidad no estaban interesados en lo que queriamos decir, vinieron solo porque

podian beneficiarse de nosotros.
Rodrigo: Ok, asi que querian ser escuchados [...] ;Creen que se consigui6 algo con esta huelga?

Lisa: No, nada. El ministro de Educacién renuncid y quisimos seguir luchando. Pensabamos
que con su renuncia las cosas mejorarian, pero nada cambid. Se limitaron a maquillar los

problemas. Todo siempre es una estafa.

Discursivamente, Lisa se contradice al final de esta conversacién; sin embargo, esta
contradiccién, y la huelga en general, representan la experiencia de ser joven para este grupo
de individuos. Esta estudiante afirma que los medios de comunicacién —es decir, un canal de
television— visitaron su colegio para interesarse por sus demandas, lo que la lleva a afirmar que,
aunque habfan invitado a reporteros para otros asuntos sin recibir respuesta, se les escucha “para las
cosas importantes”. Inmediatamente, procede a detallar que la informacién final emitida no era exacta
y que el Canal 6 solo obedecia a intereses periodisticos: “Vinieron solo porque podian beneficiarse de
nosotros”. Después, Lisa conecta este incidente con un juicio mas amplio sobre las consecuencias de
la huelga. En su opinién, la dimisién del ministro fue solo una medida cosmética, pues no abordaba
los problemas reales que denunciaba el movimiento estudiantil. Ella resume la experiencia en una
afirmacién que puede tomarse para referirse a todo el sistema sociopolitico costarricense en su

conjunto: “Todo siempre es una estafa”.

La huelga funciona, para la poblacién joven de La Carpio, como un recordatorio de las
muchas dificultades a las que se enfrentan y que, sin duda, encontrardn en la sociedad costarricense.
De hecho, su interpretacién de este fracaso se basa en sentimientos de decepcidn y tristeza. Roberto

resume este sentimiento en su valoracién general de la huelga como experiencia personal:

Roberto: Me siento muy mal. Participé en la huelga, pero me uni a ella cuando ya habia
comenzado. Al final, no conseguimos lo que queriamos. Me siento esttipido por haberme

unido a la huelga.
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Rodrigo: Pero Roberto, estabas defendiendo tus ideales, no deberias sentirte mal.

Roberto: Lo que pasa es que al principio pensé que el nuevo sistema de educacién dual no me
iba a afectar, pero va a afectar a mis hermanos, a mis primos, a la gente que me importa, los va
a afectar. No sabfia si iba a ser obligatorio para todos. A mi me partia el corazén imaginarme a
mi hermanito en una situacién en la que no le pagan y no tiene seguro. Esa fue mi motivacién
inicial.

Consideremos los términos que utiliza Roberto para describir su experiencia: “Mala’,
“estiipida” y “que parte el corazén”. A pesar de que muchas de sus preocupaciones no eran reales
—por ejemplo, que las personas estudiantes no reciban un salario y un seguro médico adecuado
durante el aprendizaje—, para este estudiante fue el escenario imaginario de su hermano pequefio
enfrentindose a un entorno laboral desolador lo que le impulsé a actuar. Una vez mds, se puede
observar que una necesidad material es el principal catalizador de la implicacién en las protestas. Este
grupo de participantes muestra un sentimiento de incertidumbre en cuanto a su futuro. A pesar de
estar inscritos en programas de formacién técnica profesional, manifiestan inseguridad respecto al
mercado laboral. Cuando Roberto afirma que se siente “muy mal’, estd transmitiendo una sensacién

compartida de agencia rota, de falta de voz y de representacién.

Como se expuso en el capitulo 5, para Annette Lareau (2003), la relacién entre clase social y
educacion genera un sentido de derecho entre la poblacién estudiantil de clase media y un sentido de
restriccidn entre la misma poblacién de clase trabajadora. Aunque ella reconoce la relativa autonomia
individual “en la promulgacién de la posicién estructural social y los resultados biograficos” (p.
250), el alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla no muestra este sentido de restriccién. Su
implicacién en esta huelga muestra una actitud activa a la hora de enfrentarse a unas condiciones
sociales concretas. Aunque tienen una visidén pesimista del futuro, como exploraré en breve, esto no
implica pasividad ni aceptacién del statu quo. En este sentido, estoy de acuerdo con Livingstone y
Blum-Ross (2020, p. 80):1alucha por una vida mejor no es monopolio de una clase social determinada,

sino que se lleva a cabo de forma diferente como consecuencia de las desigualdades estructurales.

Las personas jovenes de La Carpio han sido desheredadas de las promesas de Costa Rica.
Como he examinado en los capitulos anteriores, estas personas estudiantes imaginan el pasado de su

pais como un espacio idilico de paz y oportunidades. En su presente, miran hacia atrds, hacia décadas
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que no solo tenian mejor musica, peliculas o ropa, sino que se consideran poseedoras de un aura
de tranquilidad, de menos riesgos que su vida cotidiana. La gran mayoria considera el pasado mis

positivo que el presente. Como dice Jason, el presente es visto como carente y peligroso:

Jason: Uno no puede salir a la calle y saludar a todo el mundo. Hoy en dia, si uno sale, tiene
miedo, independientemente del barrio en el que viva. Antes se podia pasear tranquilamente,
sin preocupaciones, hoy en dia en San José hay que llevar el bulto adelante porque de repente
alguien puede intentar robarselo. Asi que, antes, la gente Tenia cultura y valores. Hoy nadie

tiene esto.

Al igual que el razonamiento de Jason, el pasado es un refugio simbdlico para las personas
participantes. Como Livingstone y Blum-Ross (2020) sugieren, tanto si se ve como una “edad de
oro” perdida o unos “malos viejos tiempos” que mejorar, “el pasado es al menos tangible” (p. 171).
En este caso, la sensacién de tangibilidad se obtiene a través de los textos medidticos, los discursos
oficiales y los recuerdos familiares, asi como de otros marcos discursivos. De esta manera, aunque no
vivieron durante los afios setenta u ochenta, estas personas jévenes imaginan aquellos periodos como
mads satisfactorios que su situacién actual. De hecho, la incertidumbre que experimentan les facilita
conjurar una imagen mejor de antafo. Quiza sea el resultado de toda una vida de innumerables

obstaculos y barreras estructurales. Como expresa Pierce meditativamente:

Pierce: es curioso porque ahora tenemos mds problemas, pero también mads soluciones, y la

gente no lo ve. jEso es lo que realmente me enoja!

Una gran mayoria de estas personas jovenes muestra esta visién nostalgica del pasado. Sin
embargo, algunas expresan una postura diferente (Bonfiglioli, 2020; Novoa, 2023). Menciono esto
porque sus apreciaciones nos ayudan a comprender cémo funciona la nostalgia. Consideremos la

forma en que Lola desvela las trampas de endiosar el pasado:

Lola: Tal vez el pasado era mds bonito fisicamente, pero para nosotras, las mujeres, era mds
duro porque no se valoraba nuestro trabajo, o no podiamos estudiar, 0 no podiamos votar.
Entonces, es verdad, a veces me gustaria usar, no sé, la moda de antes, pero volver al pasado asi

seria para nosotras las mujeres renunciar a todo lo que hemos avanzado.

Para Lola, y otras compaferas suyas, puede ser ficil ignorar las dificultades que ciertos
grupos encontraron en décadas anteriores —también aludieron a la poblacién afrocostarricenses
durante estos intercambios—. Debo enfatizar que estas observaciones fueron hechas exclusivamente
por mujeres jovenes de esta institucidén. Para ellas, ser mujer sigue siendo dificil en la Costa Rica

contempordnea y conlleva diversos retos que sus homdlogos masculinos no conocen; por ejemplo,
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las jévenes describieron situaciones de acoso callejero y actitudes sexistas en sus hogares. Aunque se
trata de una postura minoritaria entre las personas participantes, pone en primer plano el caricter
imaginario de la nostalgia. Ademads, llama la atencién sobre los modos en que el género es fundamental
en las experiencias de clase social (Banet-Weiser, 2018; Skeggs y Loveday, 2012) —especialmente en
La Carpio donde las mujeres, a través del trabajo doméstico remunerado o no, han sido una columna

vertebral de su desarrollo econémico y social (Sandoval et al., 2012, p. 127).

El futuro de este grupo de jévenes es incierto y errdtico. Aunque muchas de estas personas
jovenes declaran que quieren tener una educacidén universitaria, saben que no es una posibilidad
inmediata. Si esto ocurre, serd después de afios de ahorrar dinero para este fin, como me lo expresaron.
Estas personas jovenes se consideran excluidas de las promesas de su pais. Han aprendido a desconfiar
de su gobierno no leyendo noticias falsas en Facebook, sino por experiencia. Durante mi trabajo de
campo, algunas de estas personas estudiantes expresaron su apoyo a Juan Diego Castro, un candidato
presidencial en las elecciones de 2018 considerado como un “Trump del trépico” (May Grosser, 2018).
En sus explicaciones para respaldar a esta figura autoritaria, es posible percibir sensaciones afloradas
de desencanto y enojo en términos de cambio social. Llevan toda la vida esperando muchas mejoras

y estas nunca han llegado.

En este punto, cabe sefialar como esta idealizacién del pasado en La Carpio no era frecuente
entre sus habitantes. En su estudio de la comunidad, Sandoval et al. (2010) sefialan c6mo, durante la
década de 2000, era posible encontrar “una tendencia a ubicar la felicidad en el presente y la tristeza
en el pasado” (p. 313), siendo esto consecuencia de los dificiles acontecimientos que llevaron a muchas
familias inmigrantes a llegar al pais y de las duras condiciones que caracterizaron la fundacién de
la comunidad. Casi diez afios después, se invierte esta visién. Propongo que las razones de ello no
son simplemente un asunto de percepcién o de imaginarios sociales, sino mas bien estructurales.
La sociedad costarricense, en los tltimos afios, ha experimentado una creciente desigualdad y un
debilitado y fallido Estado de Bienestar (Alvarenga, 2015; Sandoval, 2020; Voorend, 2019). A través
de estas personas jovenes es posible observar que, cuando las condiciones del presente se deterioran
y las perspectivas de futuro empiezan a ser obtusas, los malos recuerdos se desvanecen y aparece la

romantizacién del pasado.
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Los diversos retos a los que se enfrentan a diario estas personas jovenes y los problemas que
consideran que azotan a su nacién nublan la imaginacién de un futuro prometedor27; no obstante,
despiertan la figuracién de un pasado satisfactorio. En este sentido, las personas jovenes de La Carpio
experimentan una sensibilidad nostdlgica desentrafiada por la afioranza de una época considerada
econdmica, social y culturalmente mds prospera. Esta articulacién especifica genera una nostalgia

material.

Como he argumentado a lo largo de este libro, esta poblacién joven también siente atraccién
por los estilos del pasado, representados por los textos medidticos nostalgicos—es decir, también
experimentan lo que he denominado nostalgia estética—. No obstante, el punto clave de divergencia
se reflere a una cuestiéon de énfasis y de narrativa. El imaginario del pasado que representan estas
personas participantes estd profundamente influido por la visién de una opulencia y un bienestar
perdidos. Asi, conectan diferentes ideas, discursos, tropos y cualidades estéticas asociadas a los afios
setenta y ochenta para imaginar un espacio que se caracteriza por una armonia social generalizada.
Para este grupo de jovenes, el futuro es una consecuencia de su sombrio presente; por el contrario, el

pasado es un lugar irrecuperable de asombro.

En los colegios en los que realicé mi trabajo de campo, las décadas anteriores se interpretan y
captan de forma ambivalente y contradictoria: se idealizan de forma abstracta, pero ciertas cuestiones
sociales se evaltan de forma critica. El alumnado del Colegio St. Mary da sentido al pasado a través
de la lente de una nostalgia estética que les permite afiorar los estilos de antafio al tiempo que tienen
una visién positiva de su futuro. Por esto, sostengo que la diferencia en la que se imagina el pasado
estd arraigada en la posicidn social de las personas participantes. Esto se hace palpable cuando
consideramos cémo la poblacién joven de La Carpio experimenta una nostalgia material, que se
deriva de una realidad vivida marcada por la privacién social y econdémica. Su ldgica es pesimista;
por ello, sus relatos personales sobre los afios venideros se basan en ideas de esfuerzo y sacrificio
individual. El andlisis de su situacidén personal es tan incisivo como critico: son conscientes de los
diversos impedimentos a los que se enfrentan en el presente y de las barreras que soportardn en el
futuro. Es en medio de la desesperacién y la desesperanza cuando el pasado empieza a parecerles

tentador y atractivo.

En el caso de este colegio puiblico, la nostalgia material que experimentan implica considerar

el pasado como el paliativo de las aflicciones contempordneas. Estas personas jovenes sefialan que se
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ha perdido el bienestar de su pais. A su entender, se les ha dejado fuera de muchas oportunidades. Sus
narraciones tienen un villano: la clase politica —un recurso habitual en las narraciones nostélgicas
(Boym, 2001; Quill, 2024)—. Estas sugerencias suelen ser vagas; es decir, estas personas participantes
no nombran con precisién quién ha provocado esta situacién. No obstante, sostengo que la clase
politica costarricense opera como un significante vacio de desigualdades estructurales mas amplias
(Laclau, 2005). Al denunciar a una clase politica sin nombre, estdn anclando varias dindmicas sociales

en un agente que representa las maltiples barreras con las que se encuentran cada dia.

La nostalgia material del estudiantado del Colegio Técnico Profesional Virilla nace de la
necesidad, generando una visién de futuro a corto plazo. Estas personas jévenes tienen planes y
ambiciones después de terminar la enseflanza secundaria —que incluyen encontrar un trabajo para
ayudar econémicamente a sus familias—. Sin embargo, a nivel personal, no se plantean el largo plazo,
es demasiado abstracto para concretarlo, y, a nivel social, se espera que sea negativo. Su sentido de
la agencia estd marcado por la tensién entre la privacidn y la anulacién de cualquier posibilidad de
accién social; en cierto modo, se trata de un sentido de no agencia. Asi lo ejemplifica el caso de la
huelga estudiantil. Muchas personas participantes explican que querian “expresar su voz’, “ejercer su
derecho a ser escuchados”. Para este grupo de jovenes, fue una oportunidad tnica de sentir que sus
opiniones importaban. Sin embargo, fue una oportunidad breve, ya que las secuelas de la huelga les
recordaron algo que ya tenian claro: ser una persona joven de La Carpio significa vivir con la camisa

de fuerza de los estigmas sociales y las barreras estructurales.

Ser joven es mucho mds de lo que se ha examinado en este capitulo y en el anterior. Tanto las
personas estudiantes del Colegio St. Mary como los del Colegio Técnico Profesional Virilla tienen
vidas ricas y complejas, con multiples matices, ambivalencias y contradicciones. Aunque vivan en
ciudades distintas, estudien en instituciones diferentes y, probablemente, nunca se conozcan en

: 7 /4 s . L4 « /.
persona, tienen muchas cosas en comin —algo mds que las pricticas de recepcién medidtica—.
Todas estas personas estin enredadas en los bulliciosos vy, a veces, inocentes dramas de la vida en el

colegio, todas tienen suefios y todas quieren que sus voces sean respetadas y tomadas en cuenta.

Por supuesto, hay disparidades sobre cémo se vive esto. Estas personas jévenes comparten
vinculos con una sociedad cada vez més desigual, que privilegia a unos grupos mientras olvida al resto.
A pesar de sus lazos comunes, las personas estudiantes del colegio privado apenas se enfrentardn a
alguna de las dificultades de crecer en La Carpio. Para ese grupo, todo lo que tienen es natural y
casi merecido; para el otro, todo lo que tienen procede de la necesidad y el sacrificio. La separacién

entre las personas participantes no es solo analitica. Es el indicio de un pais en el que las diferencias
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se acenttian y en el que las polarizaciones se extienden ripidamente. Es también el sintoma de un
mundo en el que cada dia muchas mis personas se quedan fuera del botin del progreso econémico. El
peligro es que la nostalgia deje de ser imaginaria y se convierta en una realidad, haciendo imposible

pensar e imaginar un futuro para todas las personas.

Alvarenga, P. (2015). La Inmigracién Extranjera en la Historia Costarricense. En C. Sandoval (Ed.), El
Mito Roto: Inmigracién y Emigracién en Costa Rica (pp. 3-24). Editorial de la Universidad de
Costa Rica.

Avila, L. (1 de julio de 2019). Edgar Mora, Ministro de Educacién, Renuncia al Cargo por Presién
de Manifestantes. El Financiero. https://www.elfinancierocr.com/economia-y-politica/
edgar-mora-ministro-de-educacion-renuncia-al/Y4EY30AFFJBXBA3PFFWHIV]JO7E/
story/

Banet-Weiser, S. (2018). Empowered: Popular Feminism and Popular Misogyny. Duke University
Press.

Bonfiglioli, C. (2020). Post-Socialist Deindustrialisation and its Gendered Structure of Feeling: The
Devaluation of Women's Work in the Croatian Garment Industry. Labor History, 61(1), 36-47.
https://doi.org/10.1080/0023656X.2019.1681643

Boym, S. (2001). The Future of Nostalgia. Basic Books.

Campos, A.y Tristdn, L. (2009). Nicaragiienses en las noticias: textos, contextos y audiencias. Editorial
de la Universidad de Costa Rica.

Cerdas, D. (1 de julio de 2019a). Edgar Mora, Ministro de Educacién, Queda Fuera del MEP ante
Presién de Manifestantes. La Nacién. https://www.nacion.com/el-pais/educacion/edgar-

mora-ministro-de-educacion-quedara-fuera/G6FJHV5RNBEC7FDRAVW6EQO2DU/

story/


https://www.elfinancierocr.com/economia-y-politica/edgar-mora-ministro-de-educacion-renuncia-al/Y4EY3OAFFJBXBA3PFFWHIVJO7E/story/
https://www.elfinancierocr.com/economia-y-politica/edgar-mora-ministro-de-educacion-renuncia-al/Y4EY3OAFFJBXBA3PFFWHIVJO7E/story/
https://www.elfinancierocr.com/economia-y-politica/edgar-mora-ministro-de-educacion-renuncia-al/Y4EY3OAFFJBXBA3PFFWHIVJO7E/story/
https://doi.org/10.1080/0023656X.2019.1681643
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/edgar-mora-ministro-de-educacion-quedara-fuera/G6FJHV5RNBEC7FDRAVW6EQO2DU/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/edgar-mora-ministro-de-educacion-quedara-fuera/G6FJHV5RNBEC7FDRAVW6EQO2DU/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/edgar-mora-ministro-de-educacion-quedara-fuera/G6FJHV5RNBEC7FDRAVW6EQO2DU/story/

Nostalgia por el futuro

Cerdas, D. (22 de julio de 2019b). MEP denuncia penalmente a 10 alumnos que cerraron que cerraron
colegio técnico en Pital de San Carlos. La Nacién. https://www.nacion.com/el-pais/
educacion/mep-denunciara-penalmente-a-10-alumnos-que
DOM4A52PNNA6TLM7GJVGP7]]ZQ/story/

Cerdas, D., Bravo, J. y Avalos, A. (1 de julio de 2019). Edgar Mora deja el MEP: ‘Ojal4 tras mi renuncia
se abran avenidas para el didlogo’. La Nacién. https://www.nacion.com/el-pais/educacion/
edgar-mora-presenta-su-renuncia-salida-de-edgar/PDQLSOTH4VAFTIUQUC2AH46]71/
story/

Cerdas, D,, Recio, P.y Avalos, A. (15 de julio de 2019). Lideres de protestas dicen estar en contra de
cierre de colegio. La Nacién. https://www.nacion.com/el-pais/educacion/lideres-de-
protestas-dicen-estar-en-contra-de/ NJNWIY4GIBB6 HP7XSMLP3X5ATQ/story/

Chaves-Gonzélez, D. y Mora, M.J. (2021). El estado de la politica migratoria y de integracién de
Costa Rica. Migration Policy Institute. https://www.migrationpolicy.org/research/
politica-migratoria-integracion-costa-rica

Couldry, N. (2010). Why Voice Matters: Culture and Politics After Neoliberalism. Sage.

Gémez, A., Guillén, D.y Salas, G. (2018). Morfologia, vida urbana y segregacién socioespacial:

La Carpio, San José, Costa Rica 2017. Revista Geofacies. https://medium.com/revista-
geofacies/morfolog%C3%ADa-vida-urbana-y-segregaci%C3%B3n-socioespacial-la-carpio-
san-jos%C3%A9-costa-rica-2017-c35749104445

Instituto Nacional de Estadistica y Censos. (2024). Estimacién de poblacién y vivienda 2022. https://
inec.cr/estimaciones-poblacion-vivienda-2022

Laclay, E. (2005). On Populist Reason. Verso.

Lareau, A. (2003). Unequal Childhoods: Class, Race, and Family Life. University of California Press.

Livingstone S.y Blum-Ross, A. (2020). Parenting for a Digital Future: How Hopes and Fears about
Technology Shapes Children’s Lives. Oxford University Press.

Masis, K. y Paniagua, L. (2015). Chistes sobre Nicaragiienses en Costa Rica: Barreras Simbolicas,
Mecanismo de Control Social, Constructores de Identidades. En C. Sandoval (Ed.), E1 Mito
Roto: Inmigracién y Emigracién en Costa Rica (pp. 339-356). Editorial de la Universidad de

Costa Rica.


https://www.nacion.com/el-pais/educacion/mep-denunciara-penalmente-a-10-alumnos-que/DOM4A52PNNA6TLM7GJVGP7JJZQ/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/mep-denunciara-penalmente-a-10-alumnos-que/DOM4A52PNNA6TLM7GJVGP7JJZQ/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/mep-denunciara-penalmente-a-10-alumnos-que/DOM4A52PNNA6TLM7GJVGP7JJZQ/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/edgar-mora-presenta-su-renuncia-salida-de-edgar/PDQLSOTH4VAFTIUQUC2AH46J7I/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/edgar-mora-presenta-su-renuncia-salida-de-edgar/PDQLSOTH4VAFTIUQUC2AH46J7I/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/edgar-mora-presenta-su-renuncia-salida-de-edgar/PDQLSOTH4VAFTIUQUC2AH46J7I/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/lideres-de-protestas-dicen-estar-en-contra-de/NJNWIY4GIBB6HP7XSMLP3X5ATQ/story/
https://www.nacion.com/el-pais/educacion/lideres-de-protestas-dicen-estar-en-contra-de/NJNWIY4GIBB6HP7XSMLP3X5ATQ/story/
https://www.migrationpolicy.org/research/politica-migratoria-integracion-costa-rica
https://www.migrationpolicy.org/research/politica-migratoria-integracion-costa-rica
https://medium.com/revista-geofacies/morfolog%C3%ADa-vida-urbana-y-segregaci%C3%B3n-socioespacial-la-carpio-san-jos%C3%A9-costa-rica-2017-c35749104445
https://medium.com/revista-geofacies/morfolog%C3%ADa-vida-urbana-y-segregaci%C3%B3n-socioespacial-la-carpio-san-jos%C3%A9-costa-rica-2017-c35749104445
https://medium.com/revista-geofacies/morfolog%C3%ADa-vida-urbana-y-segregaci%C3%B3n-socioespacial-la-carpio-san-jos%C3%A9-costa-rica-2017-c35749104445
https://inec.cr/estimaciones-poblacion-vivienda-2022
https://inec.cr/estimaciones-poblacion-vivienda-2022

Nostalgia por el futuro

May Grosser, S. (2018, January 9). A Trump in the Tropics? Why a Demagogue Became the Leading
Contender in Costa Rica’s Upcoming Election. The Oxford University Politics Blog. https://
blog.politics.ox.ac.uk/a-trump-in-the-tropics-why-a-demagogue-became-the-leading-
contender-in-costa-ricas-and-what-this-means-for-the-upcoming-election/

Mora, A. y Guzmdn, M. (2018). Aspectos de la Migracién Nicaragiiense hacia Costa Rica. Inter-
American Development Bank. http://dx.doi.org/10.18235/0001402

Novoa, M. (2023). Gendered Nostalgia: Grassroots Heritage Tourism and (De)industrialization in
Lota, Chile. Journal of Heritage Tourism, 18(3), 365-383. https://doi.org/10.1080/174387
3X.2020.1867561

Quill, L. (2024). Nostalgia and Political Theory. Routledge.

Ramirez, J. (2015). El Chiste de la Alteridad: La Pesadilla de Ser el Otro. En C. Sandoval (Ed.), El Mito
Roto: Inmigracién y Emigracién en Costa Rica (pp. 313-338). Editorial de la Universidad de
Costa Rica.

Sandoval, C. (2004). Threatening Others: Nicaraguans and the Formation of National Identities in
Costa Rica. Ohio University Press.

Sandoval, C. (2013). To Whom and to What is Research on Migration a Contribution. Ethnic and
Racial Studies, 36(9), 1429-1445. https://doi.org/10.1080/01419870.2013.800218

Sandoval, C. (2015). No mas muros: Exclusién y migracién forzada en Centroamérica. Editorial de la
Universidad de Costa Rica.

Sandoval, C. (2020). Centroamérica Desgarrada: Demandas y Expectativas de Jévenes Residentes en
Colonias Empobrecidas. CLACSO.

Sandoval, C., Brenes, M. y Paniagua, L. (2012). La Dignidad Vale Mucho: Mujeres Nicaragiienses
Forjan Derechos en Costa Rica. Editorial de la Universidad de Costa Rica.

Sandoval, C., Brenes, M., Paniagua, L.y Masis, K. (2010). Un Pais Fragmentado-La Carpio: Comunidad,
Cultura y Politica. Editorial de la Universidad de Costa Rica.

Sandoval, C,, Soto, A. y Gonzalez, D. (2020). Migracién, Desplazamiento y Educacién en Costa Rica.

En Informe de Seguimiento de la Educacién en el Mundo. UNESCO.


https://blog.politics.ox.ac.uk/a-trump-in-the-tropics-why-a-demagogue-became-the-leading-contender-in-costa-ricas-and-what-this-means-for-the-upcoming-election/
https://blog.politics.ox.ac.uk/a-trump-in-the-tropics-why-a-demagogue-became-the-leading-contender-in-costa-ricas-and-what-this-means-for-the-upcoming-election/
https://blog.politics.ox.ac.uk/a-trump-in-the-tropics-why-a-demagogue-became-the-leading-contender-in-costa-ricas-and-what-this-means-for-the-upcoming-election/
http://dx.doi.org/10.18235/0001402
https://doi.org/10.1080/1743873X.2020.1867561
https://doi.org/10.1080/1743873X.2020.1867561
https://doi.org/10.1080/01419870.2013.800218

Nostalgia por el futuro

Skeggs, B., y Loveday, V. (2012). Struggles for Value: Value Practices, Injustice, Judgment, Affect and
the Idea of Class. The British Journal of Sociology, 63(3), 472-490. https://doi.org/10.1111/
j1468-4446.2012.01420.X

Vargas, D. (15 de julio de 2019a). 52 colegios cerrados y 22 con alguna manifestacidn, reporta ministra
de Educacién. Amelia Rueda. https://www.ameliarueda.com/nota/ministra-educacion-
hay-52-centros-educativos-cerrados-22-manifestacion

Vargas, D. (16 de julio de 2019b). Ministra de Educacién: Nosotros no reconocemos al Medse,
reconocemos gobiernos estudiantiles. Amelia Rueda. https://www.ameliarueda.com/nota/
ministra-mep-no-reconocemos-medse-reconocemos-gobiernos-estudiantiles

Voorend, K. (2019). ;Un Imdan de Bienestar en el Sur? Migracién y Politica Social en Costa Rica.

Editorial de la Universidad de Costa Rica.


https://doi.org/10.1111/j.1468-4446.2012.01420.x
https://doi.org/10.1111/j.1468-4446.2012.01420.x
https://www.ameliarueda.com/nota/ministra-educacion-hay-52-centros-educativos-cerrados-22-manifestacion
https://www.ameliarueda.com/nota/ministra-educacion-hay-52-centros-educativos-cerrados-22-manifestacion
https://www.ameliarueda.com/nota/ministra-mep-no-reconocemos-medse-reconocemos-gobiernos-estudiantiles
https://www.ameliarueda.com/nota/ministra-mep-no-reconocemos-medse-reconocemos-gobiernos-estudiantiles

Nostalgia por el futuro 167



Capitulo




Nostalgia por el futuro

La nostalgia como estructura del sentir

Volver atras antes de avanzar

Comencé mi argumentacién en este libro hablando de la economia de la nostalgia. La
mercantilizacién de la nostalgia no es algo nuevo; sin embargo, en los tltimos afios se ha producido
un boom de textos y productos nostalgicos procedentes de innumerables medios de comunicacién y
otras industrias culturales (Ewen, 2020; Mukhopadhyay, 2024; Niemeyer, 2014). Una razén sencilla
para explicar la floreciente economia de la nostalgia tiene que ver con la rentabilidad: la creacién de
contenidos que buscan enganchar audiencias y consumidores a partir de una sensibilidad nostélgica
que ha demostrado ser eficaz y parece ser una “apuesta segura” para los productores de medios de
comunicacién (Cross, 2015; Gandini, 2020) —y quizd lo sea—. Sin embargo, he argumentado que la
economia de la nostalgia opera en tindem con las culturas de la nostalgia; es decir, modos culturales
de comprender el pasado, pero también el presente y el futuro (Hassler-Forest, 2020; Radstone, 2000).
Estos marcos estdn anclados en imaginarios sociales construidos histéricamente (Taylor, 2004), los
cuales rednen una variedad de discursos, tropos e ideas sobre el pasado y su relacién con el presente

y el futuro.

Con esto en mente, introduje a Costa Rica como el lugar donde se desarrollé mi trabajo de
campo. En esta nacién centroamericana, ciertos aspectos del pasado han sido enfatizados e imaginados
histéricamente con el fin de crear narrativas comunes que apoyen un sentido de pertenencia
nacional (Contreras, 2012; Molina y Palmer, 2017). Entre estas narrativas, es posible encontrar una
idealizacion del pasado de la nacidn, que se basa en concepciones particulares de excepcionalidad
y una esencia local (Harvey-Kattou, 2019; Jiménez, 2015). La concepcién de un pasado excepcional
se operacionalizd nostdlgicamente en las elecciones presidenciales de 2018, cuyo impacto adn se
siente en la vida politica del pais. El predicador evangélico Fabricio Alvarado Muifioz y su Partido
de Restauracién Nacional estuvieron a punto de ganar la presidencia a partir de una agenda anti-
LGBTIQ+ y de discursos de “traer de vuelta los buenos viejos tiempos”. La nostalgia se convirti6 en

el motor de un movimiento conservador que salt6 a la fama de forma inesperada.

Con este telén de fondo, he explorado que, cuando las personas jovenes costarricenses
encienden sus computadoras y empiezan a ver por streaming un episodio de Stranger Things o

cuando van al cine y ven Bohemian Rhapsody, no se limitan a consumir representaciones estilizadas
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de los afios ochenta o la reconstruccién ficticia de la vida de un icono de la misica rock. Interpretan
estos textos medidticos a través de practicas que combinan claves textuales y estéticas, discursos
culturales, estructuras sociales y experiencias personales. Sin duda, mi objetivo ha sido demostrar que
las personas jévenes no se limitan a leer, ver o escuchar mensajes; més bien, en el acto de dar sentido

a los medios de comunicacidn, estin dando sentido a la sociedad y a la cultura en general.

Este capitulo marca el final de un viaje que comenzd un dia en que me presenté en unas
aulas llenas de ojos curiosos —y algunos burlones—. A lo largo de cinco intensos meses de trabajo
etnografico, pude captar cémo los medios de comunicacién ocupan un lugar central entre las personas
jovenes latinoamericanas, siendo una valvula de escape para dar sentido a lo que lesrodeay a lo que les
precede, y para descubrir quiénes son. También, descubri que la nostalgia no es una simple atraccién
hacia lo “retro” o solo una cuestién de memoria personal. Al contrario, una sensibilidad nostélgica
es una herida abierta que sefiala un conflicto con el presente; en otras palabras, es un modo de ser
dentro de la realidad social (Peters, 2015). Por esta razén, como argumento en las siguientes lineas, las
personas jOvenes costarricenses nos permiten entender la nostalgia como una estructura del sentir;
concepto acuilado por el tedrico cultural Raymond Williams (1977) para comprender que la cultura
se vive, se siente y, en consecuencia, se expresa no solo en los textos mediiticos sino también en las

identidades sociales.

Estructuras del sentir

Hasta ahora, en este libro, me he referido a la nostalgia como una “sensibilidad”. Es innegable
que laafioranza del pasado conlleva un sentimiento de pérdida cargado emocionalmente. La nostalgia
fusiona recuerdos y figuraciones individuales de una época desaparecida con imaginarios sociales y
repertorios simbodlicos que se expresan en algtin tipo de forma material — o estdn representados por
una o varias—; dicho simplemente, la nostalgia implica una conexién de experiencias individuales
con procesos y dindmicas sociales y culturales mds amplios. Para dar sentido a esta naturaleza
multicapa, y siguiendo a Grainge (2000) y a Hassler-Forest (2020), propongo entender la nostalgia

como una estructura del sentir, tomando prestado el término de Raymond Williams (1965, 1977).

Williams (1977, p. 128) critica el hecho de que lasociedad se estudie a menudo en tiempo pasado,
cuando deberfa examinarse como un complejo de relaciones formativas y en formacién. Para él, las
estructuras del sentir son instancias momentdneas que atraviesan lo personal y lo colectivo, asi como
establecen impulsos, restricciones y tonos, en la forma en que se producen y experimentan los objetos

culturales. Milner (1994, p. 55) sugiere que las estructuras del sentir, a lo largo de la obra de Raymond
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Williams, se emplean para transmitir, en primer lugar, aspectos generacionalmente especificos del
proceso artistico; es decir, dispositivos textuales y estéticos que registran cémo se experimentd una
determinada situacién cultural. En segundo lugar, se toman como lo inmediatamente experiencial,
como un modo de comprometerse con una realidad presente que toma forma en diversas relaciones
interpersonales e institucionales y productos culturales —desde novelas hasta arquitectura—. Y, por
tltimo, una estructura del sentir se considera un sentido de emergencia cultural que puede implicar
transformaciones que estdn teniendo lugar en la sociedad (para una revisién mdas exhaustiva de esta

evolucién conceptual, véase Mufioz-Gonzilez, en prensa).

Para Williams (1977), las estructuras del sentir son “experiencias sociales en solucién” (p. 133;
énfasis original). Dicho de otro modo, “no el sentir contra el pensamiento, sino el pensamiento como
lo sentido y el sentir como lo pensado: conciencia practica de tipo presente, en una continuidad viva
e interrelacionada” (p. 132). Las estructuras del sentir, por tanto, no son perennes ni universales; al
contrario, surgen de un tiempo y un lugar concretos (Filmer, 2003, p. 209). En este sentido, también
puedenfuncionarcomo “aquelloselementos particularesdentrodela culturamdsgeneral queanticipan
mds activamente las mutaciones posteriores de la propia cultura general” (Milner, 1994, p. 55). Bajo
esta vision, las estructuras del sentir pueden encontrarse en objetos o productos culturales, siendo
el resultado de la relacién entre experiencias especificas y la sociedad en general; ademds, también
pueden localizarse en cualidades preemergentes, cualidades que podrian ser contrahegeménicas por
naturaleza. El concepto de estructura del sentir indica un modo complejo de comprometerse con
la realidad social, arraigado en la posicién social de las personas y en la articulaciéon de diversas

condiciones contextuales y estructuras socioculturales.

El estudio de las estructuras del sentir pone en primer plano el examen de la “cualidad
concretamente experiencial de las estructuras [sociales]” (Milner, 1994, p. 66). Para Filmer (2003),
las estructuras del sentir se generan a través de pricticas sociales y culturales interactivas e
interseccionales, “pricticas de comunicacién reflexiva de la experiencia que estdn en la raiz de la
estabilidad y los cambios de las sociedades humanas” (p. 201). Estas organizan en patrones sentires
que, de otro modo, serfan dispares y refuerzan la formacién de conexiones con diferentes asuntos
sociales y entre diferentes individuos y grupos (Papacharissi, 2015; Ruckenstein, 2023). Como Banet-
Weiser (2012) sefiala, son “un ethos de cualidades intangibles que resuenan de diferentes maneras en
comunidades variadas” (p. 9). Las estructuras del sentir pueden captarse como vinculos contingentes
entre las visiones del mundo y las ideologias o perspectivas sociales, ya que tienden un puente entre

una sensibilidad inmediata y modos mas amplios de captar el mundo social.
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Ademis, las estructuras del sentir pueden encontrarse en las pricticas sociales y culturales.
Esto implica diversas posibilidades analiticas y metodoldgicas en términos de alcance y escala.
Como sugiere Highmore (2016, pp. 145-146), el funcionamiento de las estructuras del sentir puede
explorarse en los sentimientos dominantes de una época, en un conjunto de preocupaciones
emergentes historicamente especificas o incluso en instancias mds concretas de la vida cotidiana,
como la moda. Por ejemplo, Wind (2019) identifica una estructura melancélica del sentir en la novela
Alma de Andréi Platénov y en la novela Pedro Piramo de Juan Rulfo, al examinar cémo ambas obras
utilizan las figuras del espiritu y el espectro para reflexionar criticamente sobre las secuelas de las

revoluciones rusa y mexicana, respectivamente, y el nuevo orden tras esos revuelos.

En este libro, mi objetivo ha sido analizar cémo las audiencias jovenes interactdan con las
representaciones nostalgicas del pasado, al explorar un proceso de recepcién que tiene lugar en la
Costa Rica contempordnea. Para ello, debo destacar la relacién entre las audiencias y las estructuras
del sentira través de dos trabajos clave en la investigacién sobre los medios y la comunicacién. Primero,
Papacharissi (2015) explora las modalidades contempordneas de participacién civico, proponiendo
que diversas estructuras del sentir blandas forman la textura y las palabras de la expresién en linea y la
conexidn en redes sociales, como Twitter. Para ella, diversos tipos de interaccién tienen lugar dentro
de estructuras del sentir que se encuentran en un entorno virtual. Esta dindmica facilita la creacién
de pablicos afectivos, “formaciones ptiblicas en red que se movilizan y se conectan o desconectan
a través de expresiones de sentimientos” (p. 125). En resumen, su trabajo pone de manifiesto cémo
la interaccién medidtica puede estar marcada por estructuras del sentir que catalizan formas
particulares de captar el mundo social. En segundo lugar, en su cldsico andlisis de la recepcién de
Dallas, Ang (1985, pp. 79-81) destaca cémo diferentes elementos de esta serie de television —por
ejemplo, su narrativa, sus personajes y su disefio de produccién— conforman una estructura tragica
del sentir que es reconocida y actualizada por la audiencia cuando interactta con una imaginacién
melodramadtica arraigada en marcos sociales y culturales. Discuto con més detalle las ideas de Ang
(1985) en breve; por ahora, debo recalcar que su obra sefiala una dindmica en la que una estructura

especifica del sentir emerge de un repertorio de dispositivos textuales y discursos sociales.

Algunos comentaristas han criticado el concepto de estructura del sentir y prefieren trabajar
con los conceptos de habitus y hegemonia (Milner, 1994; Filmer, 2003). Bourdieu (1990) define el
habitus como un principio de continuidad y regularidad que permite una espontaneidad controlada;
es decir, un conjunto de coordenadas derivadas de procesos socioculturales mds amplios —por

ejemplo, la clase social—, que abre ciertas probabilidades de comportamiento para un individuo
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(Bourdieu y Wacquant, 1992). Aunque ambos términos comparten la intencién de investigar el
término medio entre la agencia individual y las estructuras sociales, el concepto de habitus abarca “un
sistema de disposiciones duraderas mas que un patrén de experiencia sentida” (Milner, 1994, p. 67).
Ademis, como Sewell (2005, p. 139) observa, las ideas de Bourdieu no contemplan de forma concreta
las posibilidades de cambio y transformacién. Por otra parte, la hegemonia, tal y como la operativiza
Gramsci (1971), da lugar a un proceso social en el que, a través de las relaciones de poder, se establece
y mantiene un consenso politico. Este consenso, pues, florece a partir de una distribucién del poder
que tiene raices histéricas y un grado relativo de coherencia —recordemos que incluso Williams

(1977) diferencié las estructuras del sentir de la hegemonia en su obra Marxismo y Literatura—.

Mi punto aqui es que, a pesar de sus aportes fundamentales en las ciencias sociales y las
humanidades, los conceptos de habitus y hegemonia no permiten analizar del todo los encuentros que
surgen de las condiciones e interacciones sociales y culturales actuales, asi como las tensiones entre
lo residual y lo emergente en las situaciones contempordneas (Hassler-Forest, 2020). Los méritos del
concepto de estructura del sentir pueden apreciarse en el estudio de Sandoval (2020) con jévenes que
viven en zonas marginales de Centroamérica —estudio que incluye a La Carpio—. A través de una
metodologia que combina métodos estadisticos e interpretativos, el anélisis expone cémo diversas
dindmicas de desigualdades sociales generan una estructura del sentir de desconfianza y desencanto
hacia la clase politica y el statu quo. Como sugiere Sandoval (2020, p. 37), la identificacién de
estructuras del sentir ayuda a captar las diferentes cuestiones y elementos que componen y delinean

las experiencias sociales de diversas poblaciones.

La nostalgia como estructura del sentir

Analizar la nostalgia como una estructura del sentir nos permite comprender cémo cumple
la funcién de una emocionalidad compartida, uniendo a grupos de personas que tienen sentires
comunes hacia algo perdido en el pasado. Pero esta emocionalidad compartida no es totalmente
libre, sino que viaja por la sociedad como un agente suelto. Williams (1977) afirma que una estructura

del sentir no es un mero flujo; mas bien, es una formacién porque:

estd en el limite mismo de la disponibilidad semdntica, tiene muchas caracteristicas de
una preformacidn, hasta que se descubren articulaciones especificas —nuevas figuras
semdnticas— en la prictica material: a menudo, como ocurre, de forma relativamente
aislada, que solo mds tarde se ve que componen una generacién significativa (a menudo,
de hecho, minoritaria); ésta suele ser, a su vez, la generacién que conecta sustancialmente
con sus sucesoras (p.134).
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Las estructuras del sentir estdn siempre en transito, incubando significados y valores que
puedenadoptarunaformamaterial en algin momento o permanecer latentes. Las estructuras del sentir
operan como formas cuasi estables que estdn presentes en una sociedad determinada y se manifiestan
en diferentes disposiciones de emociones, discursos y productos culturales, desde peliculas hasta
monumentos. Las considero estructuralmente coherentes —es decir, contingentemente coherentes,
o con una “coherencia tenue” (Sewell, 2005, p. 166)— y vinculadas a dindmicas sociales, culturales,
politicas y econémicas mds amplias. En otras palabras, y tomando ejemplo de Banet-Weiser (2012,
p. 172), las entiendo como una “coproduccién de cultura” entre personas concretas y estructuras

sociales, logicas y procesos histéricos.

Defino la nostalgia como una estructura del sentir que transmite una sensacién de pérdida,
basada en la valoracién de un presente insatisfactorio y carente que cataliza una afioranza del pasado
—o de un periodo de tiempo que se considera desaparecido o irrecuperable (Niemeyer y Keightley,
2020; Niemeyer y Uhl, 2024)—. Retomando mis argumentos del capitulo 2, esta estructura del sentir
se deriva de una articulacién de diversas emociones, significados y materialidades. En este sentido,
una articulacién nostdlgica se construye sobre la base de una distancia temporal y espacial, una
sensacion de desarraigo y una ausencia percibida. Asi, concibo la nostalgia como una articulacién
multimaterial de la memoria, que se instala en un tiempo y un espacio concretos y moviliza diversos

propositos.

La nostalgia como estructura del sentir sefiala las fricciones contempordneas en las que
el presente se considera insatisfactorio. El origen de este desencanto puede situarse en diversos
desarrollos y condiciones sociohistéricas, culturales y econémicas. Se despliega sobre una relacién
entre diversos elementos emocionales que crean y activan un anhelo nostdlgico; existe, pues, una
inversién emocional al igual que existe una simbdlica, en términos de Nora (1989). Ademis, se
capta a través de discursos que representan fantasias, ironfas y reflexiones progresistas, entre otras

posibilidades, y se materializa en objetos, textos medidticos u otras mercancias diversas.

Idealizar el pasado y sentir el presente

Las personas jovenes costarricenses establecen una relacién estética con las representaciones
nostalgicas del pasado que les obliga a imaginarlo de forma idealizada, aunque con matices cruciales,
como he explorado. Los diversos estilos que se representan en Stranger Things y Bohemian Rhapsody

funcionan como puentes espaciotemporales para la poblacién joven, al establecerse a partir de
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conexiones intertextuales. Ademads, sitdan a los textos medidticos dentro de un marco temporal.
Recordemos, por ejemplo, cémo el estudiantado del Colegio Técnico Profesional Virilla asocia
las jackets de cuero y los tenis Converse con los afios ochenta (véase el capitulo 3). Las personas
participantes dan sentido a estas representaciones mediante un bricolaje interpretativo de diferentes
estilizaciones: una operacién de organizar los diferentes cédigos semidticos que aparecen en las

representaciones nostélgicas del pasado.

Sin embargo, los estilos como puentes espaciotemporales no implican exclusivamente un
encuentro con elementos textuales concretos, sino que se promulgan dentro de diversas relaciones
y dindmicas sociales. Recordemos, por ejemplo, la accién de Pamela de ponerse la vieja jacket de
mezclilla de su madre tras experimentar el resurgimiento de la moda vintage: “Es exactamente
igual a las que la gente usa ahora, como ella misma dice. De hecho, este tipo de intercambio, con
anécdotas de familiares y otras narraciones y discursos sobre el pasado, caracteriza la interaccién de
las personas jovenes costarricenses con los textos medidticos nostalgicos. Otro ejemplo de ello es el
papel de padres y parientes en el fomento de la comprensién del pasado, al proporcionar puntos de
referencia estilisticos y gufas de gustos. Volvamos a la forma en que Harold vincula su preferencia
por el rock cldsico a los recuerdos de la infancia: “Me siento como un nifio, porque recuerdo cuando
era pequeiio y mi abuelo o mi tio escuchaban este tipo de misica”. No obstante, la afinidad por la
“misica vieja” no es solo una cuestién de intercambios cotidianos, sino que abarca una valoracién
del presente. Cuando las audiencias jovenes costarricenses se involucran con la misica que aparece
en Stranger Things y Bohemian Rhapsody, vinculan un repertorio de sonidos a décadas especificas.
Ademds, en esta operacién interpretativa, las personas jévenes consideran la produccién medidtica
de décadas anteriores como mds auténtica y original que las formas actuales. Para esta poblacidn, el

punto principal implica una integridad estética y artistica que se sitta en décadas anteriores.

Sostengo que la interaccidén de las personas jovenes costarricenses con las representaciones
nostalgicas del pasado esti mediada por una estructura nostdlgica del sentir. Esta estructura
nostalgica del sentir conlleva una atraccidén hacia el pasado arraigada en el sentido de un presente
insatisfactorio. Este sentido se operacionaliza en una valoracién positiva del pasado, una valoracién
en la que el pasado se romantiza —es decir, contiene lo que estd ausente en el presente—. Esta
estructura nostalgica del sentir no surge directamente de la interaccién con los textos medidticos, sino
que se produce social y culturalmente. El sentimiento de las personas jévenes costarricenses de un
presente carente estd arraigado en sus experiencias personales y cotidianas, pero también se deriva de

una mirfada de discursos, ideas y tropos que se encuentran en diferentes situaciones y esferas sociales.
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Como argumenté en el capitulo 3, textos medidticos como Stranger Things y Bohemian Rhapsody
conforman el andamiaje estético de las nostalgias de las personas jévenes. En este sentido, amueblan
la imaginacién del pasado con imdgenes, sonidos, colores, artefactos y estilos de vida particulares.

Simbdlicamente, convierten el pasado en algo palpable.

En su cldsico estudio sobre la recepcién de Dallas, Ang (1985) observa que las estructuras
del sentir estdn inscritas en la estructura de significado de los textos medidticos y, en consecuencia,
la audiencia les da sentido desplegando una imaginacién particular; es decir, “una determinada
competencia u orientacion cultural para comprender y evaluar” un texto medidtico de una manera
especifica (p. 79)28. Esta definicidn de las estructuras del sentir es problemética, dado que, como he
afirmado, se articulan tras una compleja interaccién de experiencias personales, dispositivos estéticos
y textuales y légicas y dindmicas sociales mds amplias. Lo que intento evitar es un determinismo
textual en lo que respecta al andlisis de las estructuras del sentir. A pesar de esta advertencia, el
andlisis de Ang (1985) sefiala de forma crucial el papel de la imaginacién en la recepcién de los
medios. Propongo que esta competencia u orientacién florece a partir de imaginarios sociales
particulares, compuestos por repertorios de diversos marcos discursivos. Como destaca Chouliaraki
(2013), el dmbito de lo imaginable estd definido por “una esfera socialmente instituida de practicas
comunicativas que utiliza culturas ‘imaginarias’ especificas, con sus propias posibilidades estéticas,

para regular la produccién de imaginarios morales particulares en momentos histéricos concretos”

(p. 44).

Cuando las personas jovenes costarricenses imaginan el pasado de su pais —siguiendo las
pautas de las representaciones nostélgicas del pasado— conciben escenarios pastoriles caracterizados
por estilos de vida sencillos y pacificos. Conjuran imagenes de plantaciones de café o fincas, es decir,
lo imaginan mayoritariamente rural. Para estas personas, se trata de una condicién perdida, una
valoracién que estd ligada a un sentimiento de desarraigo al presente (véase el capitulo 4). Los afios
70 y 80 se imaginan como una edad de oro perdida para la cultura juvenil, un periodo caracterizado
por una explosiéon de autoexpresién y libertad personal. Estas personas jovenes siguen la pauta
de idealizar el pasado, pero cuando consideran las condiciones sociales y culturales concretas de
Costa Rica durante esas décadas, surge un sentimiento de conciencia critica. Por ejemplo, imaginan
un “Freddie Mercury costarricense” como una persona afrocaribefia o como alguien de la costa
del Pacifico. En el pais, las poblaciones costeras han sido histéricamente identidades marginales
(Contreras, 2012; Harvey—Kattou, 2019); por tanto, reconocen las fricciones sociales contemporéneas

como parte de décadas anteriores. La l6gica subyacente es realmente similar a la estetizacién del
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pasado realizada en Stranger Things y Bohemian Rhapsody: se romantizan los elementos positivos
de un pasado imaginado vy, simultineamente, se reconocen los elementos negativos —por ejemplo,
las opiniones conservadoras de la poblacién o la marginacién de determinadas identidades— sin que
ello afecte a la idealizacién como tal. La interaccién de las personas jévenes con las representaciones

nostédlgicas del pasado estd marcada por un nivel abstracto y critico de comprensién del pasado.

Con esto en mente, afirmo que las audiencias jovenes costarricenses interpretan el pasado
representado en los textos medidticos nostdlgicos empleando una estructura nostélgica del sentir.
Esta interacttia con las construcciones textuales y estéticas de dichos textos y con un imaginario social
nostdlgico culturalmente sancionado, que establece un marco discursivo para comprender el pasado
de su pais —es decir, construye patrones compartidos de comprension de la historia de Costa Rica—.
Appadurai (1996) nos ayuda a comprender esta interaccién cuando sugiere que “los macroeventos, o
efectos en cascada, se integran en estructuras del sentir altamente localizadas, al ser absorbidas por
el discurso y las narrativas de la localidad” (p. 153; énfasis propio). Siguiendo esta légica, podemos
comprender las estructuras del sentir como articulaciones coyunturales, que surgen de experiencias
personales y colectivas de condiciones y acontecimientos sociales mds inmediatos, mientras que los

imaginarios sociales son trasfondos discursivos histéricamente determinados (Taylor, 2004).

Esta interaccién resulta mds clara si tenemos en cuenta que un imaginario social nostalgico
no proporciona coordenadas espaciotemporales detalladas; es decir, su construccién del pasado es
amplio en su alcance pero vago en su definicidén. Las representaciones medidticas del pasado, como
Stranger Things y Bohemian Rhapsody, establecen estas coordenadas al representar y estetizar
periodos de tiempo precisos, que se interpretan a partir de una estructura particular del sentir. Por
lo tanto, las audiencia jovenes costarricenses atribuyen ciertos significados a las décadas de 1970 y
1980. En definitiva, esta interpretacién surge de experiencias sociales vividas y de procesos sociales 'y

légicas simbdlicas mas amplias.

Suenos del futuro pasado

Las identidades sociales de las personas jovenes costarricenses ponen de manifiesto
experiencias contrastadas de lo que significa ser joven en Costa Rica. La relacién entre las personas
estudiantes del colegio privado y su sociedad contemporinea estd definida por conflictos con
el mundo adulto, arraigados en diferencias politicas (véase el capitulo 5). Tras las polarizantes

elecciones presidenciales de 2018 en Costa Rica y el papel que desempeii6 en ellas el matrimonio
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entre personas del mismo sexo, estas personas jovenes mencionan las cuestiones LGBTIQ+ y la
religién como los puntos de discordia mds frecuentes con padres y familiares. Estos dos elementos
estin estrechamente relacionados, ya que sefalan un choque entre puntos de vista progresistas y
conservadores y diferencias intergeneracionales. Concretamente, el cristianismo evangélico, en su
forma neocarismadtica, se considera dogmadtico y opresivo. Recordemos las palabras de Lucia sobre
’ Ja Bl . . . “ . . .
su tia evangélica, considerada autoritaria: “No me escucha, o no quiere escuchar las opiniones de
los demas”. Estos debates en torno a la religién y la sexualidad describen la insatisfaccién de estas
personas jovenes con su situacién actual y se concretan en diferencias ideoldgicas, las cuales se
operacionalizan en un didlogo real con sus circulos familiares para algunas de estas personas jévenes,

pero, para otras, implican situaciones de ostracismo.

Por otro lado, ser joven para el alumnado del colegio puablico se caracteriza por enfrentarse
a multiples barreras estructurales. Crecer en La Carpio conlleva retos y condiciones que repercuten
en sus identidades sociales (véase el capitulo 6). Esta comunidad obrera y migrante estd marcada por
diferentes tipos de violencia, cuyo origen estas personas jovenes localizan en cuestiones especificas.
Por ejemplo, el trafico y el consumo de drogas se consideran las principales fuentes de problemas para
quienes residen en esta comunidad. De hecho, en su mayoria han sufrido incidentes violentos de un
modo u otro. Recordemos cémo Tommy narra que unas personas le robaron su Biblia, confundiéndola
con una tablet: “Desde entonces, yo sé que La Carpio no es un lugar seguro”. Por supuesto, no estoy
sugiriendo que las situaciones violentas sean una experiencia exclusiva de las personas estudiantes
del Colegio Técnico Profesional Virilla; de hecho, seria factible imaginar que sus pares del colegio
privado podrian ser victimas de un robo en la calle. La diferencia radica en el modo en que estas

situaciones son sistémicas en su comunidad (Masis y Paniagua, 2015; Voorend, 2019).

En mi opinidn, las posiciones sociales opuestas de las personas jévenes de estos dos entornos
engloban diferentes articulaciones de las estructuras nostélgicas del sentir; es decir, conllevan modos
disimiles de imaginar el pasado, captar el presente y vislumbrar el futuro. La poblacién estudiantil
del colegio privado experimenta una nostalgia estética, un anhelo cuyos objetos son los estilos del
pasado. Este anhelo se dirige hacia una calidad superior percibida de ciertos productos culturales —
por ejemplo, la misica, las peliculas, la moda, etc.— y hacia estilos de vida imaginados que se vinculan
a condiciones como la libertad, la expresién personal y la seguridad, que se consideran ausentes de sus
vidas cotidianas. Fundamentalmente, sus reivindicaciones frente al presente se refieren a cuestiones
de autenticidad. Esta reivindicacién se asemeja a las definiciones cldsicas de lo auténtico como una
cualidad intangible (Banet-Weiser, 2012, p. 10). Esta intangibilidad —y vaguedad—se aprecia en el

hecho de que sus relatos no sefialan una fuerza de oposicion clara que haya provocado esta situacion.
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Esta estructura nostalgica del sentir les permite separar los valores estéticos asociados a los afios
setenta y ochenta de las normas e instituciones sociales de esas décadas. Por eso, idealizan el pasado
de forma abstracta, pero lo valoran criticamente cuando consideran aspectos circunstanciales. En
consecuencia, estas personas jovenes despliegan un razonamiento optimista cuando vislumbran el
futuro: esperan satisfacer todas sus aspiraciones politicas en los afios venideros. Aunque expresan que
el camino serd laborioso —es decir, son conscientes de las dificultades por las que atraviesan las clases
medias—, muestran relativa conflanza en cuanto a sus reivindicaciones de justicia intergeneracional.
Sostengo que esta valoracién positiva se deriva de su posicién social, ya que dan por sentadas diversas
condiciones materiales —por ejemplo, recibir una educacién universitaria—. En resumen, estas

personas jovenes admiran la estética del pasado, rechazan sus ideologias y esperan un futuro mejor.

Por el contrario, el estudiantado del colegio ptiblico experimenta una nostalgia material,
una afioranza de una época considerada econdémica, social y culturalmente mds préspera. Bajo esta
articulacién, una visién de la opulencia y el bienestar perdidos caracteriza el modo en que se imaginan
las décadas anteriores. Esta particular estructura nostalgica del sentir, en mi opinidn, surge de las
experiencias de privaciones econdmicas y sociales a las que estas personas jovenes se han enfrentado
a lo largo de sus vidas; entonces, todos los mtltiples elementos que faltan en el presente se entienden
como si hubieran sido tangibles y posibles en el pasado. Este tipo de nostalgia se despliega en torno
a un tropo comtn de las narraciones nostalgicas: una caida del paraiso como consecuencia de las
acciones de un adversario o villano (Boym, 2001; Ottemo et al,, 2024; Smeekes et al., 2023). Costa Rica
se concibe como una tierra tropical armoniosa que fue corrompida por una clase politica egoista. Las
diversas barreras a las que se enfrentan cotidianamente impiden la visién de un futuro positivo: son
conscientes de los retos que tendrdn que superar en los préximos afios, retos que son de naturaleza
socialmente estructural. En resumen, estas personas jovenes experimentan mualtiples carencias en su
presente que les hacen afiorar una supuesta prosperidad “perdida’, localizada en el pasado, y esperar

un futuro poco prometedor.

Una vez mids, debo destacar que estos dos tipos de nostalgia no son mutuamente opuestos:
las personas estudiantes del Colegio Técnico Profesional Virilla también experimentan nostalgia
estética (véanse los capitulos 3 y 4). La principal diferencia es una cuestién de énfasis: para estas
personas participantes, la riqueza material localizada en décadas anteriores es el principal motor
de su afloranza. Ademds, recalco que no estoy afirmando que estos dos tipos de nostalgia sean las
tinicas formas en las que puede articularse la nostalgia. Al contrario, y siguiendo mi discusién sobre
una analitica de la nostalgia en el capitulo 2, las nostalgias estética y material son articulaciones de

estructuras nostalgicas del sentir que estdn arraigadas en condiciones contextuales especificas.
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Nostalgias transnacionales y transculturales

En este libro, he teorizado la memoria como una practica social que se basa en mdltiples
mediaciones. Esto significa que recordar se entiende como una dindmica activa que conlleva
esfuerzos explicitos —e implicitos— de rememorar algin aspecto del pasado (Ricoeur, 2004), y una
convergencia de distintos procesos micro y macro, desde lo personal y lo colectivo hasta lo estructural
(Halbwachs, 1992). La memoria no estd atada a un lugar o una regién concretos, sino que, gracias a la
globalizacién y a la digitalizacién de la sociedad, recordar puede operacionalizarse, bajo innumerables
formas, a través y mas alld de las fronteras nacionales (Keightley, 2022; Toérnquist-Plewa, 2018). Es
cuando se reconoce esta naturaleza transnacional y transcultural cuando se hace posible comprender
toda accién de recordar el pasado como transitoria, con la capacidad inherente de cambiar segtin el
contexto y las circunstancias en las que se realice (Assmann, 2010; de Cesari y Rigney, 2014; Radstone,
2011). Siguiendo esta linea de pensamiento, Erll y Rigney (2009) sugieren que es necesario pasar de
la concepcién original de los sitios de memoria de Nora (1989) a una de dindmica de la memoria, para

destacar la accién abierta y en constante evolucién de recordar un periodo de tiempo anterior29.

;Qué ocurre entonces con la nostalgia? Defino la nostalgia como una estructura del sentir
derivada de una articulacién de emociones, significados y materialidades. En este sentido, sugiero
que esta articulacién implica condiciones y modalidades complejas de afioranza del pasado que hacen
surgir nostalgias transnacionales y transculturales30. He explorado el modo en que las personas
jOvenes costarricenses interactdan con los textos medidticos nostalgicos. Estos textos medidticos son
transnacionales por naturaleza, ya que describen periodos de tiempo que no coinciden con el pais de
la persona participante. De hecho, estas interacciones movilizan dialécticamente representaciones
del norte global e interpretaciones promulgadas por personas del sur global. Stranger Things y
Bohemian Rhapsody pueden encarnar aspiraciones y visiones nostélgicas de los productores de los
medios de comunicacién; sin embargo, cuando las audiencias jévenes de América Latina les dan
sentido, coconstruyen dindmicas de creacidn de significado en las que las representaciones nostélgicas
del pasado interactdan con valoraciones del pasado y del presente y visiones del futuro. En este
caso, la articulacién de estructuras nostdlgicas de sentir conlleva la interseccién de circunstancias
sociohistéricas y procesos sociales, econdémicos, culturales y politicos mas amplios. Afirmo que estas
pricticas conjuran intercambios transnacionales de significado y apropiaciones transculturales de

representaciones de pasados ajenos (Erll, 2011; Ewing, 2024).

Las personas jovenes costarricenses interactiian con representaciones nostalgicas del pasado,

a raiz de su sensacién de un presente insatisfactorio. Este sentido puede desplegarse de diferentes
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maneras, en funcién de distintos motivos; sin embargo, lo importante para nuestros propdsitos es
que las personas jovenes localizan en el pasado cualidades perdidas, que consideran ausentes en el
presente, por ejemplo, la autenticidad, la originalidad, la prosperidad, etcétera. Pero esta interaccién
no es una cuestién de la basqueda de un producto que satisfaga las necesidades de la audiencia. Es un
proceso complejo en el que los dispositivos textuales y estéticos, los marcos discursivos sancionados
culturalmente y las identidades sociales, al estar arraigadas en posiciones sociales particulares,
convergen y catalizan el funcionamiento de estructuras nostélgicas del sentir. Estas estructuras no
son el producto directo de las audiencias, que se limitan a “consumir” textos medidticos. Al contrario,

emergen de diversas practicas sociales.

Las clasificaciones de la nostalgia suponen un empeiio cuando menos enrevesado, ya que
exigen que el analista explore un fenémeno complejo utilizando regularmente términos binarios y
perdiendo diversos matices en esta accidén analitica. Ademas, estas clasificaciones tienden a basarse
en una cualidad que se espera examinar. Por ejemplo, la nostalgia reaccionaria y progresista (Smith
y Campbell, 2017) o la nostalgia restauradora y reflexiva (Boym, 2001), como categorias, tienen el
objetivo de evaluar las intenciones y las posibles consecuencias de determinadas manifestaciones
nostédlgicas. Otros ejemplos son la endo y la exonostalgia (Berliner, 2012) o la nostalgia histérica y
personal (Stern, 1992), categorias que tratan de evaluar la relacién entre un objeto nostélgico y la
persona que lo afiora. No estoy sugiriendo que estos términos no puedan utilizarse en diversos tipos
de estudios: de hecho, tienen un importante valor analitico. No obstante, he defendido el enfoque de
una analitica de la nostalgia para examinar las complejas pricticas y relaciones, y las innumerables
condiciones que constituyen una articulacién nostélgica y las razones que las sustentan, en tiempos
y lugares concretos (Chouliaraki, 2006, p. 7; Flyvbjerg, 2001). Este enfoque me permiti6 analizar la
nostalgia con una lente contextual, concentrando mi atencién en articulaciones particulares presentes
en los entornos sociales en los que realicé mi trabajo de campo. Por lo tanto, pude corroborar que es

esencial explorar las contingencias de las distintas nostalgias, como Niemeyer (2014) observa.

Proponer una analitica de la nostalgia sirve para investigar el objeto, a veces esquivo, de una
articulacién nostélgica. En principio, esto parece bastante paradéjico, ya que esta claro que cuando las
personas experimentan nostalgia, afioran algo que se considera perdido o irrecuperable (Niemeyer
y Keightley, 2020; Srivastava et al., 2023). No obstante, este “algo” puede ser abstracto —recordemos
cémo configuran las personas participantes en el capitulo 4 la edad de oro de la cultura juvenil—.
Al rastrear los diferentes significados que subyacen a este anhelo, es posible establecer lo que estd

en juego con este preciado objeto. En segundo lugar, ayuda a detectar la naturaleza selectiva de la
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nostalgia (Pickering y Keightley, 2014, p. 88). Como exploré en el capitulo 3, los textos medidticos
nostdlgicos estetizan el pasado, acentuando unos elementos sobre otros. Aunque lasaudiencias jévenes
costarricenses dan sentido a esto de forma ambivalente, centrarnos en ello nos permite cuestionar lo

que queda fuera de esta romantizacién del pasado y lo que esas omisiones podrian significar31.

Interacciones mediaticas, audiencias y poder

Alo largo de este libro, he analizado la relacién entre los imaginarios sociales y las identidades
sociales en la interaccién de las audiencias jovenes con los textos medidticos nostalgicos. La diferencia
entre estos elementos es totalmente analitica, ya que, como espero que haya quedado claro hasta
ahora, convergen sincrénicamente en la realidad social. Siguiendo mis argumentos del capitulo 1,
el circuito de la cultura, tal y como lo proponen du Gay et al. (2013), nos ayuda a comprender esta
convergencia al mostrar el modo en que la produccidn, el consumo, la representacion, la identidad y
la regulacién estdn interconectados (Livingstone, 2015). El circuito de la cultura nos permite captar
cémo la recepcién es algo mis que la simple comprensién del mensaje de un texto medidtico; mas
bien, implica dar sentido a la sociedad a partir de diversos momentos con sus propias condiciones y

contingencias (Champ, 2008, p. 89).

La investigacién etnografica y cualitativa cldsica sobre las audiencias defiende que hay
que captar la naturaleza matizada y con mdltiples capas de estas, en relacién con sus propias
identidades y los mundos sociales que habitan (Hermes, 1995; Liebes, 1997; Liebes y Katz, 1993;
Radway, 1984). Sin duda, las pricticas de recepcién de las audiencias jovenes costarricenses estin
marcadas por ambivalencias y contradicciones: el pasado se idealiza a nivel abstracto, pero cuando
se inspecciona de cerca, aparece una valoracién critica. Aunque estoy de acuerdo con Jiménez (2015)
y con Harvey-Kattou (2019) en su opinién de que la identidad cultural de Costa Rica se deriva de
un claro proyecto ideoldgico (véase el capitulo 1), estas personas jovenes demuestran que los marcos
culturales hegemoénicos siempre estdn abiertos a fisuras y grietas que, con el tiempo, podrian dar lugar
a transformaciones. El punto clave de la cuestién aqui se refiere a la forma en que las idealizaciones
y las criticas del pasado se promulgan simultidneamente, sin obstaculizar la atraccién por las décadas

anteriores.

Estas ambivalencias y contradicciones son dificiles de resolver; dicho de otro modo, sefialan
la sensacién de un presente insatisfactorio, anclado en procesos socioecondémicos histéricamente
establecidos. Podria recurrir al modelo de codificacién/decodificacién de Hall (1980) y proponer

que estas operaciones interpretativas son lecturas negociadas. Sin embargo, esto no serfa suficiente,
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ya que las idealizaciones abstractas y la valoracién critica del pasado, tal y como las actualizan las
audiencias jovenes costarricenses, estin arraigadas en posiciones sociales diferentes. Ademas,
como Yousman (2013) sefiala, “nadie es simplemente un lector negociador o un lector opositor. De
hecho, estas posiciones pueden operar casi simultineamente dentro de las lecturas de la audiencia
de varios momentos de un mismo texto~ (p. 201). Por ejemplo, una audiencia puede resistirse a las
representaciones histdricas porque no estdn alineadas con las narrativas oficiales del pasado y esta
es una postura de oposicidén basada en las estructuras ideolégicas dominantes (Wu y Bergman, 2019,
p- 120). No es satisfactorio, por tanto, sefialar que existe una lectura negociada; en su lugar, es crucial
explorar de cerca esta dindmica, para encontrar los patrones y las logicas que la sustentan. Por eso,
afirmo que, al considerar las complejas dindmicas sociales que se producen en torno a las acciones
de relacionarse con los medios de comunicacién (Bedker, 2016, p. 420), es preferible desarrollar un
vocabulario para las contradicciones y ambivalencias interpretativas. El desarrollo de este vocabulario
es una tarea para futuras investigaciones y debe abarcar una diseccién detallada de las interpretaciones
negociadas, considerando los diversos factores semidticos, sociales, culturales, politicos y econdémicos

que intervienen en la interaccién entre una audiencia y un texto medidtico.

La recepcidn es porosa y tiene matices; sin embargo, estd ligada a dindmicas de poder que
no deben ignorarse en favor de la glorificacién de las capacidades creativas de las audiencias (Hall
et al., 1994; Livingstone y Das 2013; Morley, 1992). Las préicticas de recepcién analizadas en este
libro no se promulgan simplemente dentro de las fronteras geogrificas de Costa Rica, sino que
se sittan dentro de un proceso mas amplio de flujos medidticos transnacionales (Athique, 2016;
Lobato, 2019; Straubhaar et al., 2022). Como sefialé en el capitulo 1, el sistema medidtico de Costa
Rica depende de los contenidos de los medios extranjeros. Con una limitada produccién local de
medios y una incipiente industria cinematografica, los medios nacionales suelen emitir y proyectar
contenidos procedentes de América Latina —especialmente de México, Colombia y Brasil— y de
Estados Unidos (Cortés, 2016; Sinclair, 1999). Ademas, la histérica relacidén geopolitica entre este pais
centroamericano y Estados Unidos se plasma en la recepcién medidtica (Mufioz-Gonzilez, 2023). La
reciente popularidad de servicios de streaming, como Netflix o Spotify, en esta nacién profundiza
la presencia de la produccién medidtica estadounidense dentro del paisaje medidtico costarricense
(Siles et al., 2019; Siles et al., 2020). Lo fundamental aqui es lograr una visién equilibrada en la que
las audiencias latinoamericanas no sean vistas como recipientes pasivos de los valores imperialistas
(Dorfman y Mattelart, 1991; Tomlinson, 1991), sino como agentes con diversas posibilidades
interpretativas —desde la negociacién hasta la colusién (Silverstone, 2002)—, que se promulgan

desde posiciones sociales y relaciones de poder especificas.
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El poder estd atrincherado en los medios de comunicacién y en la vida social, preparando el
terreno para un juego en el que algunos jugadores tienen mdas ventajas que otros. Pero las audiencias
son gozosas, frustradas, irracionales, leales, calculadoras, alegres, desconfiadas, rebeldes, entre
otras multiples posibilidades. Con esto, estoy sefialando operaciones interpretativas y, también,
interacciones con la realidad social en general. Estoy totalmente de acuerdo con Livingstone (2019)
en que, cuando evaluamos el poder en nuestro estudio de los medios de comunicacién, debemos
tener siempre presente “la vida de las personas, incluidos sus significados, valores, culturas, de hecho,
su humanidad” (p. 180). En este libro, mi intencién ha sido destacar cémo las personas —es decir,
los individuos con sus propias identidades, puntos de vista y suefios— son en ultima instancia
quienes hacen los medios, ya sea en el lado de la produccién o en el de la recepcién del proceso de

comunicacidn social.

El final del camino o el principio de la nostalgia del futuro

El 20 de agosto de 2019, estaba a punto de salir del Colegio St. Mary después de entrevistar a
un profesor, cuando vi a un grupo de estudiantes comiendo unos snacks. Me llamaron y me acerqué
a ellos. Acababan de terminar un examen vy les habian dado permiso para salir de clase y descansar
un poco. Empezamos a hablar de diversos temas'y, al cabo de un rato, dos estudiantes, Celia y Camila,
empezaron a discutir sobre la politica de las personas jévenes. Estas jovenes expresaron su disgusto
hacia las personas adultas que las tratan con condescendencia y no respetan sus opiniones. El

siguiente fragmento procede de las notas de campo que escribi sobre la conversacién mantenida.

“Recuerdo’, les dije, “que cuando estaba en el colegio, todo el mundo me decia que solo estaba
pasando por una etapa... pero esas etapas no han terminado, sigo creyendo en lo que creia hace
15 afios”.

“Eso si que me enoja’, espet6 Celia, “que piensen que solo porque uno es una adolescente,
porque adn estd en el colegio, porque uno es joven, no sabe nada... Tengo puntos vélidos; tengo

una perspectiva”.

“Algunos dirfan que uno esta ‘confundido”, respondi con cinismo, “que uno es liberal porque
no ha..”.

[ 7 . . ”» . . [ .
Si, porque no hemos vivido nada”, me interrumpe Celia, “que solo somos chamacos... [empieza
a imitar la voz de un adulto]. ‘Solo espere a ver lo que le espera en la vida’ ... eso me enoja

mucho porque puedo pensar y puedo tener mis propias opiniones. Esto no es una etapa”.
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“Es decir, no creo en algo porque sea cool, sino porque he pensado en eso, he pensado en todo”,
afiadié Camila. “Dentro de 5 afios no voy a dejar de apoyar a la comunidad [LGBTIQ+] ni voy

a dejar de pensar que el aborto estd bien”.

(3 . . . 7 7 . “ 7
Todo en lo que creo lo comparten mi abuelita y mi mamd”32, comenté Celia, “asi que no se

trata de ser joven, es una cuestiéon de mentalidad”.

“Si, vivimos en un mundo que es diferente, que estd experimentando muchos cambios”, dijo

Camila.

“Asi que no es que [imitando la voz de un adulto] ‘no hemos vivido nada’.. Nacimos en un

. e 9 .. .
mundo nuevo, lo conocemos mejor que mucha gente, sabemos cémo es”, dijo Celia.

Estas palabras registran ideas comunes compartidas por las personas jovenes que participaron
en mi trabajo de campo. Es cierto, como he explorado, que habitan mundos sociales opuestos y que
emprenderdn vidas disimiles tras graduarse del colegio. A pesar de sus diferencias a la hora de valorar
el pasado e imaginar el futuro, estas personas jovenes estin motivadas por suefios y deseos que, de
un modo u otro, les hacen levantarse cada mafiana, sentarse en un aula y escuchar lecciones que, a
veces, pueden resultar aburridas. Evidentemente, para algunas de estas personas esto es mds facil
que para otras. No pretendo idealizarles y presentarles como agentes libres del cambio que algin
dia transformardn el mundo. Al fin y al cabo, son adolescentes que estin descubriendo su identidad,
que atin dependen de sus padres y que probablemente pasan mds tiempo perdidos en sus propios
“mundos” que ideando planes para lo que estd por venir. Son personas contradictorias, apasionadas,

se desilusionan, se inspiran, como cualquier otro ser humano.

Llegué al Colegio St. Mary y al Colegio Técnico Profesional Virilla con las preocupaciones
e inquietudes tipicas de cualquier investigador social. Durante mi trabajo de campo, muchas de mis
suposiciones iniciales se vieron desafiadas por la curiosidad y el entusiasmo de las personas jévenes.
Por ejemplo, no esperaba que estuvieran tan comprometidas como lo estaban con la vida politica de
Costa Rica. En cada actividad de investigacidn, siempre me sorprendia algo, ya fuera una opinién
concreta sobre una pelicula o un enfoque original de la vida. Espero que este libro cumpla, a pesar de
sus limitaciones, algunos de los deseos expuestos anteriormente por Celia y Camila. En el fondo, mi
intencién ha sido escuchar diversas voces de las audiencias jévenes y explorar por qué los medios de

comunicacién y ciertas practicas sociales tienen sentido para ellas.

Analizar la nostalgia es crucial, ya que revela aquellas cualidades que se consideran ausentes
en la actualidad y que, a su vez, movilizan las convicciones de la poblacién. La actual ola de nostalgia

no es un accidente: es la consecuencia del rdpido crecimiento de las incertidumbres econémicas,
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politicas y sociales entre varias poblaciones (Hassler-Forest, 2020; Niemeyer y Uhl, 2024). Estas
incertidumbres pueden operacionalizarse de muchas maneras; en otras palabras, no son las mismas
para todo el mundo (Grainge, 2000; Versteegen, 2024). Desde las industrias medidticas hasta los
movimientos populistas, y siguiendo todo un espectro de motivaciones y objetivos, parece que la
atraccién hacia el pasado seguird dando forma a diversos procesos sociales —sobre todo porque
parece dar dividendos, desde éxitos de taquilla hasta victorias en las elecciones politicas (El¢i, 2022;
Ewen, 2020)—. Sostengo que lo esencial es debatir a fondo las razones que subyacen a la nostalgia y

evaluar como se relacionan con el presente y cémo podrian influir en el futuro.

Celiay Camilasesientenincomprendidasyabandonadas, como muchas otras personasjévenes
de Costa Rica y alrededor del planeta. Este es también el caso de las audiencias. En la investigacién
sobre los medios y la comunicacidn, las audiencias se presuponen y se dan por sentado. (Livingstone,
1998; Staiger, 2005), una tendencia que no parece que vaya a detenerse pronto. No es raro encontrar
debates sobre espectadores pasivos, votantes crédulos, telespectadores inocentes o usuarios ingenuos
en la esfera publica, desde los populares medios de comunicacién hasta los simposios académicos
(Livingstone y Blum-Ross, 2020). Sin embargo, cada vez que interrogamos realmente a las audiencias
descubrimos lo contrario. Son inteligentes en muchos sentidos, son conscientes de sus elecciones o
al menos tienen una idea de los razonamientos que guian sus dietas medidticas; es decir, son activas
(Ang, 1985; Hermes, 2023; Siles, 2023; Madera, 2024). Una vez mds, mi objetivo no es glorificar a las
audiencias (Barker, 2006; Couldry, 2003, pp. 17-19), como ya he afirmado, estas estin inmersas en
relaciones de poder que no pueden agotarse con las herramientas de la interpretacién o con pricticas

medidticas alternativas.

No obstante, sostengo que las ambivalencias y contradicciones de las audiencias son cruciales
para comprender los modos en que la sociedad y la cultura se median y concretan en la vida cotidiana
(Sandoval, 2023), asi como para explorar la manera en la gente da sentido a un mundo que a veces
exige mucho y devuelve muy poco. Tal vez, estudiar las audiencias implique darse cuenta de que,
incluso en la interaccién medidtica mds mundana, siempre hay espacio para la creatividad y las
sorpresas, lo que confirma que, como Raymond Williams (1977) dice, “ningtin modo de produccién
y, por ende, ningtin orden social dominante y, por ende, ninguna cultura dominante incluye o agota

nunca en realidad toda la prictica humana, la energfa humana y la intencién humana” (p. 125).
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Epilogo

Una meditacion sobre los regresos a casa

De Homero a Stranger Things

La nostalgia es extrafia. Afioramos tiempos que no volverdn. Recordamos esas tranquilas
tardes que pasamos con amistades cuando éramos jovenes, esos “teenage wastelands”, para usar las
palabras de The Who, que evocan amistades duraderas o nuestros primeros encuentros con un amor
no correspondido. Una cancidn, una fragancia, un sabor pueden transportarnos a ciudades que hace
tiempo que no visitamos, a espacios que han desaparecido, que han sido sustituidos por otra cosa,
pero que se obstinan en permanecer con nosotros, convocando imigenes de lo que solifamos ser.
La nostalgia conlleva diversos sentimientos, interpretaciones y objetos que pueden no tener una
relacién clara, pero que siguen demostrando que el pasado es una herida abierta que sangra a través

del presente y el futuro.

Al mismo tiempo, afioramos épocas que no vivimos directamente. Décadas como los setenta,
los ochenta o los noventa tienen un encanto especial para ciertas personas que no vivieron entonces.
Su moda, su msica y sus colores pueden hacernos sentir incompletos, como si los hubiéramos
poseido, pero los hubiéramos perdido de algtin modo. Nuestra atraccién por lo antiguo es complicada.
Podemos despreciar el orden colonial de la Antigua Roma vy, simultineamente, sentir una conexién
con la devocién del emperador Adriano por su amado Antinoo. Con la nostalgia, las bendiciones y
maldiciones del pasado se juntan sin un claro sentido de contradiccién. Creamos nuestras épocas

doradas y, a cambio, ellas nos dan forma.

Etimolbgicamente, nostalgia es una palabra artificial. Se cre6 en el siglo X VII para diagnosticar
la afioranza del hogar. El término combina las palabras griegas nostos (voo104), que significa “regreso
a casa’, y algos (dAyog), que significa una situacién dolorosa (Peters, 2015, p. 103). Su apariencia
extranjera enmascara el hecho de que deriva de las incomodidades modernas y no de las rapsodias
de poetas de antafio. Como la literata Svetlana Boym (2001) observa, la palabra como tal “es solo
pseudogriega, o nostdlgicamente griega” (p. 3). Los héroes de Homero pudieron regresar a su patria
tras muchos sacrificios, pérdidas y penurias; en cambio, la nostalgia invoca patrias cuya distancia
crece constantemente. La nostalgia busca el pasado y crea uno nuevo. Reconfigura lo viejo y lo
adapta a las necesidades del presente. La experiencia nostalgica es, en Gltima instancia, una profecia

autocumplida que nunca deja de cambiar, dando y recibiendo a la vez.
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Este libro comenzd con una pregunta. Durante el verano de 2016, la produccién original de
Netflix Stranger Things conquisté el mundo. Todas las personas que conocia quedaron atrapadas
viendo la historia de un nifio desaparecido en un pueblo rural y pequefio de Indiana, Estados Unidos,
una historia que transcurre en los afios ochenta. La serie es un homenaje y tributo a la cultura popular
de la década, que genera una experiencia medidtica nostélgica de maltiples capas. El posterior frenesi
por lo retro ——desde la ropa hasta el maquillaje-- result intrigante porque parecia provenir no solo
de personas que habian vivido esa época, sino de gente joven. ; Por qué las audiencias jévenes sentian
nostalgia por décadas que le eran ajenas y desconocidas? Enseguida tuve la certeza de que no se

trataba de una moda superficial: tenfa un significado cultural mas profundo.

Sin duda, los medios de comunicacién han tenido, al menos durante las Gltimas décadas,
sensibilidades nostalgicas. Las adaptaciones (remakes), las producciones derivadas de otras (spin-
offs), los relanzamientos (reboots) y las obras de época tienen una larga historia formando parte del
repertorio de los paisajes medidticos contempordneos. Sin embargo, mi punto de interés no reside
en la produccién medidtica per se, sino que se centra en la recepcién. La prominencia de los textos
medidticos nostdlgicos implica formas particulares de relacionarse con la sociedad. Las audiencias
jOvenes reaccionan positivamente a las narraciones que tienen lugar en el pasado mientras estin

inmersos en contextos politicos y culturales particulares.

Mi argumento en este libro ha sido que la nostalgia se articula en torno a tres condiciones
coexistentes y normalmente simultdneas. En primer lugar, conlleva una distancia temporal y espacial.
Afioramos algo situado en el pasado cuando reconocemos que existe una brecha entre un periodo
concreto —-ya sea de nuestras vidas o de la historia-- y el presente. En segundo lugar, engloba
una sensacién de desarraigo al presente. Sentimos incertidumbre, disgusto, molestia, desasosiego e
intentamos encontrar una solucién en los “buenos viejos tiempos”. Un presente carente nos obliga a
afiorar un tiempo anterior. Por iltimo, requiere la percepcién de la ausencia de algtn elemento; dicho
de otro modo, la nostalgia se materializa en un objeto, acontecimiento o época concretos, que guian la
afioranza del pasado. La nostalgia, por tanto, es compleja porque tiende un puente entre lo personal y
lo colectivo, vincula identidades y estructuras socioculturales mas amplias. Mi planteamiento es que

no hay nostalgia que sea enteramente individual.

Estudiar la nostalgia es complicado. He abogado por una analitica de la nostalgia, un
movimiento analitico que se ocupa de lo particular, de las manifestaciones concretas de los fenémenos
sociales (Chouliaraki, 2006; Flyvbjerg, 2001). En definitiva, busca desarrollar sus propias categorias

basdndose en lo empirico, lo inductivo. De hecho, este enfoque destaca la pluralidad de la nostalgia.



Nostalgia por el futuro

Cuando afloramos el pasado, lo hacemos desde un punto de vista; nuestros anhelos estidn anclados a

posiciones sociales especificas.

Lo tropicaly lo joven

Nostalgias. Contemplemos esto. Todo el mundo tiene una relacién diferente con el pasado.
Algunas personas lo detestan, pero otras lo atesoran. Cuando consagramos algin aspecto del pasado, lo
hacemos desde un presente conmovedor y, también, estamos contaminando el futuro. Experimentar
la nostalgia transforma lo extrafio en normal, lo global en local. Con la nostalgia, domesticamos
tierras lejanas y vislumbramos posibilidades imperfectas de viajar en el tiempo. Sin embargo, esto
no es sencillo. El ethos nostélgico exige un tributo: cierto grado de facticidad. Nuestras aspiraciones
nostdlgicas tienen coincidencias y diferencias, pero padecen un sustento artificial. El pasado siempre

regresa en réplicas.

Para este libro, realicé un trabajo de campo etnogrifico en Costa Rica. Esta nacién
centroamericana encarna los enigmas de las culturas medidticas contempordneas (Harvey-Kattou,
2019). Sus jovenes han crecido en un mundo globalizado. Sus identidades florecen de la interaccién
entre lo regional y lo transnacional. La produccién local es limitada, por lo que los medios de
comunicacién nacionales importan casi todos los contenidos que se emiten o difunden. En otras
palabras, las audiencias jovenes costarricenses se criaron con peliculas, series de television, masica y
libros que mostraban en su mayoria escenarios y situaciones que no eran del todo cotidianas para ellas
(Contreras, 2012) ;Qué sucede, entonces, cuando se encuentran con representaciones nostélgicas de

un pasado que viene de lejos?

Costa Rica tiene una juventud transnacional. Se unen al mundo a través de sus medios
de comunicacién. Asi, trabajé durante cinco meses en dos instituciones educativas: el Colegio St.
Mary y el Colegio Técnico Profesional Virilla. El primero es una institucién privada que capta a
una poblacién de clase media y el segundo se encuentra en La Carpio, una comunidad caracterizada
por su poblacién migrante nicaragiiense. Las personas jovenes de ambas instituciones comparten
similitudes en cuanto a su consumo de medios de comunicacién y sus ambiciones personales. Al
mismo tiempo, estdn separadas por sus posiciones sociales; hasta cierto punto, habitan en dos paises

diferentes.

Los textos nostalgicos de los medios de comunicacidn representan el pasado de forma pulida

y refinada. Una pelicula como Bohemian Rhapsody y una serie de televisién como Stranger Things
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estetizan el pasado. Los afios setenta y ochenta se retratan con delicadeza, generando una imagen
atractiva. Esto crea un modo de imaginar el pasado, que surge de una dindmica de acentos y ausencias.
En este sentido, los textos medidticos nostdlgicos conforman el andamiaje estético de las nostalgias
de las personas jévenes costarricenses. Proporcionan imdgenes, sonidos y texturas que crean un
repertorio simbdlico. Este repertorio converge con la comprensién cultural del pasado del pais. Sus
afioranzas del pasado no surgen directamente de sus interacciones con los medios de comunicacién,

sino que los capitalizan.

Las personas jovenes costarricenses no interpretan los textos medidticos nostdlgicos de
forma aislada. Lo hacen mientras interactdan con la cultura en general. Sin duda, utilizan los marcos
discursivos que les proporciona un imaginario social nostalgico. Los imaginarios sociales cincelan los
marcos discursivos sobre los que se entiende la vida social; dicho de otro modo, esculpen las ideas
generales sobre la vida en sociedad. En Costa Rica, las visiones nostalgicas sobre el pasado estin muy
extendidas y se encuentran en diversos artefactos culturales, desde los himnos patriéticos hasta los
libros de texto de estudios sociales. A nivel abstracto, las personas jovenes emplean estas visiones para
dar sentido al pasado de su pais, que se enmarca como un idilio pacifico y rural. Sin embargo, cuando
evaldan las normas sociales de Costa Rica durante las décadas de 1970 y 1980, y otros detalles més
especificos, aparece una valoracién critica. Al principio, esto parece crear una situacién paraddjica

--y quizds lo sea—. Sin embargo, esta aparente contraccion se aloja en su posicion social.

Pensar la nostalgia en plural significa aceptar que se vive de forma diferente. El estudiantado
del Colegio St. Mary llevan una vida cémoda. Al formar parte de la clase media costarricense, sus
necesidades materiales, al menos, estin mds que cubiertas. Como j6venes, anhelan un futuro mds
justo y mejor —-incluso podriamos decir progresista--. Las recientes elecciones presidenciales
les mostraron que los movimientos ultraconservadores atentan contra los derechos humanos y la
dignidad de ciertas poblaciones, especialmente la comunidad LGTBIQ+. Son conscientes de las
trampas de idealizar el pasado, desde el punto de vista politico. Sus ideales les han hecho chocar con
el mundo adulto. A pesar de ello, siguen siendo optimistas sobre lo que estd por venir. Esperan que
el futuro les traiga las promesas que les han hecho: prosperidad, estabilidad politica y crecimiento
personal. Sin embargo, experimentan nostalgia por el aspecto del pasado. Esta nostalgia estética
implica afiorar la mdsica, las peliculas y los estilos de vida de décadas anteriores. En sus listas de
reproduccidn, se encuentran Queen, The Smiths, Iron Maiden o The Beatles; se visten de forma
vintage, intentando emular la moda de los afios setenta u ochenta. Rechazan las ideologias del

pasado, pero dan la bienvenida a sus estilos, colores y sonidos.
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El alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla también aflora la estética del pasado.
No obstante, su nostalgia toma una ruta distinta. Estas personas jévenes viven en La Carpio, una
comunidad situada en San José, la capital de Costa Rica, marcada por la pobreza y otros problemas
como el tréfico de drogas. En La Carpio, la gente es marginada y estigmatizada con regularidad por
los discursos de los medios de comunicacién y la cultura. Ahi, las personas jovenes se enfrentan a
multiples retos. Reconocen la creciente desigualdad a la que se enfrenta su pais: se encuentran con ella
a diario nada mis levantarse. Como personas, se sienten olvidadas por las clases politicas y alejadas
de los ideales de su nacién. Por eso, experimentan una nostalgia por la prosperidad econémica del
pasado. Esta nostalgia material implica imaginar que las décadas anteriores eran mds igualitarias o al
menos que habia més oportunidades en términos de movilidad social. Tienen una visién pesimista de
lo que estd por venir. Consideran que el presente y el futuro son lugares de aspiracionesy expectativas
truncadas; por el contrario, el pasado es donde pueden localizar un paraiso perdido —-un paraiso, a

pesar de todo—.

Como demuestra mi trabajo de campo, la afioranza no es un acto inocente. Cuando miramos
con devocién al pasado, estamos admitiendo que nuestro presente es insatisfactorio. La nostalgia es
agridulce. Proporciona imdgenes y escenarios que no son del todo reales, que son en tltima instancia
imposibles. Al mismo tiempo, nos tranquiliza al darnos la posibilidad de un regreso seguro a un lugar,
un estado de dnimo, un estado que hace tiempo que se fue. La nostalgia no concede billetes de ida.
Abre espectros creativos para el deseo. Es porosa, tiene matices, sigue sugiriendo que el pasado puede

ser un futuro por explorar y tocar.

Teologias para el pasado

La nostalgia nos persigue ;No hay alternativa? ;El futuro ha sido secuestrado por alguien...
o por nosotros mismos? Resulta dificil librarse de esta afioranza de un pasado irrecuperable.
Sucumbimos a ella, sin oponer resistencia. Asi lo captura W. Somerset Maugham (1999) en su novela
La luna y seis peniques. Concibe la nostalgia como un cortocircuito temporal, como una dislocacién

entre el vivir y el reencarnarse:

Tengo la idea de que algunos hombres [sic] nacen fuera del lugar que les corresponde. El
accidente los ha arrojado en medio de un entorno determinado, pero siempre sienten nostalgia de
un hogar que no conocen. Son extrafos en su lugar de nacimiento y las frondosas callejuelas que han

conocido desde la infancia o las populosas calles en las que han jugado, no son mas que un lugar de
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paso. Pueden pasar toda su vida extrafios entre sus parientes y permanecer distantes entre las tinicas
escenas que han conocido. Tal vez sea esta sensaciéon de extrafieza la que envia a los hombres [sic]

lejos y a lo ancho en la biisqueda de algo permanente, a lo que puedan apegarse (p.177).

Nuestras experiencias nostélgicas revelan lo que es sagrado para nosotros y para nuestra
cultura. La intencién de revivir algdin momento de nuestra vida, de resucitar a alguien o algo, no
es la validez o la coherencia factual, sino la intensidad que hay detrds. Nuestras divinidades son
los producto de intercambio, de un claroscuro entre nuestra mirada y nuestras fabulaciones. Somos

evangelistas de nuestros propios evangelios.

Desde hace siete afios investigo sobre la nostalgia. En diversas ocasiones, me han planteado la
misma pregunta: ;la nostalgia es buena o mala? El punto de indagacién siempre apunta a lo politico,
especialmente en nuestra sociedad contempordnea, donde la retérica populista ha encontrado un
terreno fértil en la imaginerfa y los manifiestos nostalgicos. Para mi, la nostalgia no es ni positiva
ni negativa; por supuesto, podemos tener nuestras visiones normativas al respecto, pero serfa un
error anteponerlas a un examen empirico adecuado de los fendmenos nostélgicos. Ademds, intentar
comprender la nostalgia desde un punto de vista moralista pasa por alto la gran variedad de instancias
en las que surge la nostalgia. En este libro, he argumentado que la nostalgia es una estructura del sentir,
articulada en torno a diferentes emociones, significados y materialidades. Basindome en las ideas de
Raymond Williams (1977), mi intencién ha sido recalcar el cardcter intrincado de la nostalgia y su
relacién con contextos lazados a estructuras sociales, culturales, econémicas y politicas mas amplias.
Sin duda, serfa hipdcrita alabar o condenar la nostalgia: todos nos enfrentamos a ella de diferentes

maneras y en diferentes momentos de nuestras vidas.

Sin embargo, daré una respuesta parcial que tiene dos vertientes. En primer lugar, la nostalgia
es estratégicamente eficaz. De hecho, existe un amplio corpus bibliogrifico que, desde el punto
de vista del mercadeo y la gestién, demuestra cémo los llamamientos nostalgicos funcionan con
éxito en la publicidad, canalizando recuerdos personales y experiencias pasadas entre consumidores
(Mukhopadhyay, 2024). En este libro, no me he ocupado directamente de este tipo de trabajos; sin
embargo, creo que nos ayudan a entender por qué la nostalgia se utiliza de forma regular y exponencial
en diferentes industrias y medios de comunicacién: es rentable. Una franquicia televisiva o
cinematografica consolidada, por ejemplo, reunird sin duda a una audiencia dvida de nuevas entregas
de las aventuras y peripecias de sus personajes favoritos. Esto es lo que impulsa la economia de la
nostalgia, como yo la llamo. La nostalgia tiene sentido desde el punto de vista financiero: devuelve

muchos dividendos.
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Si extrapolamos este hecho a otros dmbitos sociales, es facil comprender por qué a menudo
los movimientos politicos opuestos abrazan la nostalgia. Las organizaciones socialdemécratas
aspiran a traer de vuelta los tiempos de una clase media fuerte y de un Estado del bienestar, que
fueron desplazados por las fuerzas del capitalismo de libre mercado y neoliberal. Los movimientos
conservadores pretenden volver a épocas mds sencillas, con limites de género claros, con divisiones
nitidas entre el trabajo productivo y el doméstico, con responsabilidad fiscal, épocas que se perdieron
gracias a la indulgencia de las politicas liberales. Los grupos comunistas lamentan la caida del bloque
soviético y suefian con lograr una sociedad sin clases, cuyo modelo ya fue probadoy puesto en prictica
durante el siglo XX. La nostalgia proporciona mapas hacia diferentes patrias perdidas. La politica y
la religién tienen el mismo andamiaje. El punto clave de la cuestidn, sobra decirlo, se refiere a los
objetivos que se esconden tras cualquier tipo de politica nostalgica. Del mismo modo que la nostalgia

puede ser emancipadora, también puede ser opresiva.

En segundo lugar, la nostalgia puede ser peligrosa. El pasado es un maestro maravilloso pero
un amo horrible. Un apego acritico a épocas pasadas no tiene en cuenta todas las fricciones que
se producian entonces. Por ejemplo, las representaciones nostdlgicas de los afios setenta u ochenta
tienden a no prestar atencién a los conflictos a los que se enfrentaban determinados grupos sociales ——
pensemos en la comunidad LBGTIQ+, las mujeres, las poblaciones afrodescendientes e indigenas—.
En lugar de ser limpias y lustrosas, las épocas anteriores eran desordenadas y problematicas. El ayer
no es diferente del hoy. El peligro de la nostalgia es que higieniza el pasado. La nostalgia puede
sacrificar la imaginacién cuando esta es necesaria para vislumbrar un futuro mejor. No siempre es un
juego de suma cero, pero el riesgo acecha. Afiorar lo que se ha perdido puede distraernos de ver lo que

atn no ha madurado.

Asi que, depende —-una respuesta seguramente tipica en los estudios de comunicacién y las
ciencias sociales—. Tal vez, el dilema sea saber cudndo tenemos la cantidad adecuada de nostalgia. Y
esto forma parte de la nostalgia como forma de ser, que cambia y evoluciona segtin las situaciones y
los contextos en los que se ancla. Para mi, los seres humanos contempordneos somos inherentemente
nostdlgicos, aunque no puedo decir del todo si esto es una consecuencia de la modernidad y el
capitalismo tardio o si es producto de nuestro cableado interno. Mi preocupacién surge cuando
nuestras nostalgias son obsticulos para marchar hacia el futuro, cuando la tradicién se convierte
en doctrina, cuando no podemos escapar de los imaginarios sociales del pasado. Experimentar la

nostalgia es como caminar sobre una cuerda floja: podemos caer facilmente y olvidar levantarnos.
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Fantasmas de pasados vivos

Cada dia vivimos rodeados de fantasmas. Nos recuerdan cémo eran las cosas antes, lo mucho
que hemos cambiado. Son nuestras nostalgias que aparecen sin avisar y se arrastran detrds de nuestras
certezas y ansiedades. El pasado nunca muere, sigue regresando en diferentes formas y disfraces,
nos ayuda a llorar aquellas promesas que estaban podridas desde el principio, arroja luz sobre cémo

algunas cosas se han ido para siempre.

A lo largo de nuestra vida emprendemos aventuras que no terminardn, nos embarcamos en
viajes que terminan en puertos inesperados, ganamos aquello por lo que luchamos. La nostalgia no
discrimina entre vencedores y vencidos, entre lo concreto y lo aspiracional, nos devuelve aquello
que comunica con el presente. Y, aun asi, la nostalgia no es solipsista, nos vincula a pertenencias
compartidas, esperanzas comunes y miedos ancestrales; nos empuja a sostener las imperfecciones de

nuestro tiempo, aunque queramos desprendernos de él.

A fin de cuentas, la nostalgia trata de nuestros regresos a casa. Nos ensefia que estar lejos de
todo lo que veneramos duele. Intentamos domar la nostalgia mientras nos arraiga a nuestros propios
recelos, a aquellas cosas que hemos perdido. De hecho, tiene muchas caras, algunas crueles, otras

benévolas, algunas reflexivas, otras revolucionarias.

Homero canta que Odiseo llora por su ftaca. Ha conquistado la gloria, se ha ganado un lugar
entre los mitos de la humanidad vy, sin embargo, cambiaria todo esto por una noche silenciosa en su
tierra natal. Nuestros deseos son guerras que nos declaramos a nosotros mismos. Ni siquiera los tristes
e infernales dioses pueden apaciguar las penas de echar de menos nuestros hogares. Finalmente, este
héroe griego desafia las probabilidades y regresa. Parece haber vencido a la nostalgia, haber curado
su afioranza. Pero serfa razonable pensar que surgiria un nuevo tipo de afloranza. Se trata de un
episodio que Lord Tennyson (1999, p. 84) prevé, una sensacién de inquietud que crece tras un regreso

largamente esperado:

A pesar de que mucho se ha perdido, queda mucho; vy, a pesar
de que no tenemos ahora el vigor que antafio
movia la tierra y los cielos, lo que somos, somos:
un espiritu ecudnime de corazones heroicos,
debilitados por el tiempo y el destino, pero con una voluntad decidida

a combatir, buscar, encontrar y no ceder
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Nuestras Itacas pueden conducirnos de nuevo a Troya. A la larga, esto no es algo para celebrar
o lamentar, sino para aceptar. A pesar de sus incongruencias, peligros e ironias, la nostalgia nos sefiala
constantemente caminos y vias que explorar. Puede encadenarnos a viejos monumentos y efigies
artificiales y puede aliviar nuestros pesares y mostrarnos los caminos del perdén. Entre estas dos

opciones, hay muchas mas. Si, la nostalgia tiene que ver con las partidas.
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Anexo

Diseno de la investigacion

Analizar la recepcion con sensibilidad etnografica

El principal interés de este libro es la recepcién de textos medidticos nostalgicos por parte
de las personas jovenes. Este enfoque analitico se centra en la relacién contingente, acumulativa e
histéricamente localizada entre estos textos, como disposiciones de diferentes recursos semidticos,
y las identidades y condiciones sociales de las audiencias (Livingstone y Das, 2013; Sandoval, 2023).
Mi andlisis se sita principalmente en las audiencias entendidas como “individuos que elaboran
significados” (Staiger, 2005, p. 9). Utilizo deliberadamente el concepto de recepcién para comprender
una accidn interpretativa derivada de un encuentro con caracteristicas narrativas y estéticas concretas
de un texto, que surge de una interaccién de diferentes dindmicas sociales y culturales (Eco, 1979;

Iser, 1978; Livingstone, 1998).

Mi trabajo de campo sigui6 la tradicién de los estudios culturales criticos de la investigacién
de audiencias (Hall, 1980; Hebdige, 1979; Morley, 1992); una tradicién preocupada por los desniveles
y las disparidades, en términos de poder simbdlico, entre las audiencias y las instituciones mediaticas,
pero también por las maltiples posibilidades de resistencia, negociacién, complicidad y colusién que
pueden surgir en estos intercambios (du Gay et al., 2013; Silverstone, 2002). Mi propésito al trabajar
dentro de este enfoque es aceptar un claro desequilibrio en términos de produccién medidtica:
mientras que la creacién dominante de textos medidticos es generada por determinados sectores
y actores y tiende a seguir una légica comercial, el encuentro de las audiencias se produce en una
interaccidn variable en la que se entrecruzan diversas dindmicas sociales, culturales y geopoliticas

(Hermes, 2023; Liebes, 1997; Livingstone, 2019)33.

Con este fin, he seguido una sensibilidad etnogrifica (Siles, 2023; Star, 1999) para
problematizar cémo la interaccién entre un repertorio de significados y una audiencia concreta
trasciende el terreno individual ——o mds bien parte de él de forma contingente—- y se despliega sobre
determinadas circunstancias y contextos. La etnografia, como metodologia, comprende un repertorio
diverso de métodos de recopilacién y andlisis de datos, bajo una légica que pretende aprehender,
de forma holistica, las acciones y situaciones que caracterizan a los grupos sociales (Atkinson,

Coffey y Delamont, 1999; Brewer, 2000). Este enfoque cuenta con una basta tradicién dentro de las
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perspectivas cualitativas de la investigacién de audiencias. Se ha empleado para explorar las relaciones
entre los procesos de creacién de significados, la vida social y las identidades sociales (Hermes, 1995;

Livingstone y Sefton-Green, 2016; Radway, 1984).

Un enfoque etnogrifico involucra el estudio de una cultura y su gente, a través de un proceso
de investigacion participativo que conlleva una descripcién densa de las dindmicas e interacciones
sociales detectadas (Geertz, 2000). Por lo tanto, el énfasis recae en las formas en que los individuos
acttian dentro de un espacio social y en cémo le dan sentido. Siguiendo a Pinsky (2015, p. 289), durante
mi trabajo de campo desarrollé pricticas de etnografia incidental para enriquecer mi conocimiento
contextual y cotidiano sobre las personas participantes y fomentar la relacién entre nosotros. Estas
préicticas abarcan las interacciones, a menudo espontdneas, que se producen después o antes de llevar
a cabo una actividad de investigacién —- por ejemplo, un grupo focal o una entrevista en parejas—.
Gracias a esto, pude mantener un contacto estrecho y directo con las personas participantes en los

limites espaciales de sus instituciones educativas.

Desarrollo del trabajo de campo en Costa Rica

El trabajo de campo para este proyecto tuvo lugar en Costa Rica entre marzo y agosto de 2019.
Desarrollar mi investigacidn en este pais fue una oportunidad para analizar las pricticas de recepcién
en Centroamérica, una de las regiones mds violentas y vulnerables del mundo (Sandoval, 2015) y
una de las regiones mds olvidadas por los medios de comunicacién y las ciencias sociales en general
(Waisbord, 2019).

Inicialmente, elegi un pequefio grupo de colegios privados y publicos como posibles
candidatos para mi trabajo de campo. A pesar de recibir una respuesta abierta y positiva de la
mayoria de estas instituciones, decidi que el Colegio St. Mary y el Colegio Técnico Profesional Virilla
eran los espacios ideales para esta investigacion gracias a sus realidades opuestas y a sus diferentes
contextos. Con estos contrastes, mi objetivo era buscar disparidades evidentes, pero también puntos
en comun inesperados. Ademds, los colegios estdn situados en las provincias de Alajuela y San José,
respectivamente, lo cual se alineaba con mi intencién de explorar las zonas urbanas de Costa Rica
como espacios complejos en los que se promulgan diversas jerarquias y distinciones socioculturales

(Saunders-Hastings, 2019; Wacquant, 2004a).
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Asimismo, el Colegio St. Mary es la institucién en la que cursé mis estudios de primaria y
secundaria. En un primer momento, me resisti incluso a considerar llevar a cabo mi trabajo de campo
en el colegio en el que estudié durante 13 afios; sin embargo, a medida que iba reflexionando sobre las
posibilidades de desarrollar una sensibilidad etnogrifica en el estudio de las audiencias de los medios
de comunicacién, me parecid convincente regresar como investigador social a un lugar que es objeto
recurrente de mi propia nostalgia personal. Este proyecto no es una exploracién autoetnografica;
sin embargo, al desarrollar parte de mi trabajo de campo en un espacio conocido, pude enfrentarme
mds directamente a cuestiones de reflexividad en el diseflo y en la aplicacién de mis métodos de

recoleccién de datos ——mds sobre esto, mas adelante—.

La sensibilidad etnografica de mi trabajo de campo obedece al tiempo que pasé dentro de
los espacios sociales del Colegio St. Mary y del Colegio Técnico Profesional Virilla. El disefio y la
organizacién de los métodos de recopilacién de datos se basan en los encuentros y conversaciones
que mantuve con las personas participantes. En otras palabras, y como ya he explicado, utilicé las
pricticas de etnografia incidental que se desarrollaron durante mi estancia en estas instituciones
educativas para alimentar mi enfoque en cuanto a las categorias analiticas que estaba estudiando —
es decir, el modo de operacionalizarlas dentro del trabajo de campo--y de cémo establecer relaciones
interpersonales con las personas participantes. Registré estas practicas en diferentes notas de campo
y en grabaciones de audio espontdneas de los intercambios con las personas participantes, asi como
en mis propias reflexiones y andlisis. Por lo tanto, aunque mi andlisis se centra principalmente en
los datos recolectados de las actividades de investigacién especificas que realicé en estos dos centros
educativos, considero estas pricticas de etnografia incidental como fuentes de informacién relativas

al trasfondo contextual de esta poblacién joven.

Mi trabajo de campo se realizd simultineamente en ambas instituciones, lo que signific6
para mi intensas y largas jornadas de trabajo. La distancia entre las dos instituciones educativas era
de 40 minutos, aunque podia variar en funcién del trifico, ya que necesitaba circular por una de las
principales carreteras del pais entre Alajuela y La Carpio. En la figura A.1, expongo la distribucién y

el recorrido de mi trabajo de campo con base en la dindmica que se estaba explorando:
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Figura A.1. Recorrido metodoldgico. Trabajo de campo (marzo-agosto de 2019)

Debo sefalar que realicé entrevistas cualitativas al personal docente y administrativo de
ambos colegios. No las he incluido en mi andlisis, ya que aportan mds informacién referencial
que discusiones tedricas; no obstante, he tenido en cuenta sus puntos principales para construir

descripciones mds precisas del trasfondo de los colegios en varias partes de este libro.

Consideraciones éticas

El presente estudio se llevd a cabo con jovenes de entre 15y 18 aflos. En su mayoria, eran
menores de edad, por lo que se requiri la incorporacién de diversas consideraciones éticas a mi
trabajo de campo (Vargas y Montoya, 2009). Considero que la ética no es una limitacién para la
investigacién social, sino una oportunidad para fomentar una comunicacién y una interaccidén
respetuosas y asertivas con las personas participantes. Mi objetivo subyacente para este trabajo era

tomar en serio los pensamientos, las preocupaciones, las aspiraciones y las criticas de las personas
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jovenes; es decir, escuchar sus voces. Asimilé este objetivo en mi sensibilidad etnografica disefando
y realizando un trabajo de campo que respetara la integridad del alumnado de ambos colegios,
considerando sus interacciones conmigo como la principal guia para proceder siempre con mis
actividades de investigacion. El marco ético de este proyecto, por tanto, se basa en la preocupacién
por reconocer y valorar a las personas participantes como individuos con identidad y agencia propias

en el mundo social.

GuilleminyGillam (2004)distinguen dosdimensionesdiferentesdela éticaenlainvestigacién:
la ética procedimental y la ética en la practica. La primera “implica solicitar la aprobacién de un
comité de ética pertinente para emprender una investigacién con seres humanos” (p. 263), mientras
que la segunda abarca las cuestiones éticas que surgen en las esferas cotidianas del trabajo de campo.
En este estudio desarrollé ambas dimensiones. Dado que este proyecto formaba parte de mis estudios
de doctorado, antes de comenzar mi trabajo de campo, solicité y obtuve la aprobacién del Comité
de Etica de Investigacién de The London School of Economics el 26 de febrero de 2019. En cuanto
al consentimiento, adapté como directrices éticas para mi trabajo de campo las ideas de Bryan y
Burstow (2018, pp. 114-116) en su andlisis de las consideraciones éticas y los enfoques aplicados en la

investigacion escolar en Inglaterra. Operacionalicé estas directrices en cinco etapas.

La primera etapa supone el consentimiento de las instituciones educativas para que la
investigacion se lleve a cabo en sus instalaciones. En cuanto llegué a Costa Rica, mantuve reuniones
con los directores y el personal administrativo de los colegios St. Mary y Técnico Profesional Virilla.
Durante estas reuniones, expliqué mi programa, los métodos de recopilacién de datos del estudio y
mis directrices éticas. Después de esto, las autoridades pertinentes de ambas instituciones firmaron un
formulario de consentimiento que me permitia llevar a cabo mis actividades en las instalaciones de
estos centros educativos. La segunda etapa se refiere a la presencia del investigador en el colegio. Antes
de iniciar mis actividades de investigacién, me presenté a las personas estudiantes que se convertirian
en participantes en este proyecto. Les visité en sus aulas y les describi brevemente lo que iba a hacer.
En ese momento, les entregué a las personas estudiantes y a sus padres unas hojas informativas, en las
que se detallaba la naturaleza y el propdsito de mi investigacién. Ademds, me presenté al profesorado
y al personal administrativo pertinente de ambas instituciones, con la intencién de explicarles mi

presencia durante los préoximos meses.

La tercera etapa se refiere al permiso de los padres para que las personas participantes se
incorporen a las actividades de investigaciéon. En cuanto tuve la lista de posibles participantes, les

entregué un formulario de consentimiento a sus padres o tutores. Por lo tanto, el requisito previo
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esencial para que participaran en los debates de los grupos focales y en las entrevistas cualitativas
en parejas era un formulario de consentimiento firmado por sus padres. La cuarta etapa implica el
consentimiento informado de las personas participantes y su derecho a retirarse de la investigacién.
Ademis del consentimiento de los padres, las personas alumnas de ambos centros también tuvieron
que firmar un formulario de consentimiento en el que afirmaban que conocian los objetivos y las
caracteristicas del estudio. Por esta razdn, antes de iniciar las discusiones de los grupos focales,
dispusimos de un espacio de aproximadamente 5 minutos en el que les expliqué quién era y por qué
estaba realizando esta investigacién; también dejé muy claro que podian retirarse del proyecto en
cualquier momento que lo desearan. La quinta, y dltima, etapa implica anonimizar los nombres de
quienes participaron. He anonimizado las identidades de las personas estudiantes de ambos colegios
en funcién del origen de sus nombres; es decir, dependiendo de si tenfan un nombre en espafiol o en
inglés ——por ejemplo, Miguel o Brittany-- creé un seudénimo correspondiente sin ningtin parecido

con el original. También, anonimicé los nombres de los colegios participantes.

La segunda dimensién de la ética en la investigacion, propuesta por Guillemin y Gillam (2004,
p. 265), comprende los pormenores del trabajo de campo, la ética en la prctica. Durante mi trabajo de
campo, la puesta en prictica de esta dimensién fue esencial para desarrollar la operacionalizacién de
mis métodos de recopilacién de datos (Enosh y Ben-Ari, 2016; Townsend y Cushion, 2021). De hecho,
intenté identificar “momentos éticamente importantes” (Guillemin y Gillam, 2004, p. 262; Robinson,
2020) como forma de comprender los limites y las posibilidades que tenia frente a este alumnado. En
resumen, desplegué una heuristica de la microética, que consistia en solicitar activamente la entrada

a determinados temas o espacios personales e institucionales y buscar desequilibrios de poder.

Un momento importante desde el punto de vista ético que marc6 mi trabajo de campo se
refiere a mi intento de acceder a la esfera doméstica y cotidiana de las personas participantes. Mi
intencién original consistia en utilizar el entorno educativo de estos grupos de jévenes como punto de
entrada a su vida cotidiana. Para lograr este cruce de campos, pretendia pedirles que me acompafiaran
al cine como forma de explorar su interaccién con los textos medidticos nostélgicos en otros espacios.
En el momento en que estaba llevando a cabo las discusiones de los grupos focales, la adaptacién
de El Rey Leén se habia estrenado recientemente en Costa Rica. Por esta razdn, les invité a ver esta
pelicula al final de las discusiones; me ofreci a pagarles las entradas, algunos snacks y el transporte.
Cada vez que hacia esta invitacion a las personas estudiantes de ambos colegios, era evidente que se
trataba de algo extrafio. Su respuesta solia ser un cortés “estamos muy ocupados, vamos a ver”. En una
ocasién (grupo focal n.° 2 del Colegio St. Mary), las personas participantes, al principio, se mostraron

abiertas a laidea; uno de ellos incluso cre6 un grupo de WhatsApp para organizar cudndo podrian iral
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cine conmigo. Sin embargo, mis mensajes fueron recibidos con silencios incémodos. A partir de esta
experiencia, llegué a la conclusién de que estaban estableciendo un limite con respecto a mi papel
como investigador social y sus vidas cotidianas. Se sentian cémodos uniéndose a mis actividades de
investigacién siempre que estuvieran en el entorno de su colegio. Decidi, pues, respetarlo y seguir
desarrollando mi trabajo de campo dentro de sus entornos educativos exclusivamente, cumpliendo

los términos que habian establecido.

Reflexividad

La reflexividad es esencial para problematizar el papel del investigador social dentro de los
mundos sociales con los que se relaciona y cémo esto se vincula con los métodos de recopilacién y
andlisis de datos utilizados (McEvoy et al., 2017; Wacquant, 2004Db, p. 398). Teniendo en cuenta que,
como he revelado antes, asisti al Colegio St. Mary durante 13 afios, me resulta esencial reflexionar
de forma introspectiva34 (Finlay, 2002, p. 215) sobre mi relacién con mi objeto de estudio antes de

continuar con mi discusién.

Compartia con la poblacién estudiantil del Colegio St. Mary el mismo trasfondo demografico.
Esto implicaba que este grupo y yo teniamos acceso a un repertorio similar de capitales culturales,
sociales y econémicos (Bourdieu, 1993; Livingstone y Blum-Ross, 2020, p. 64). Este cardcter comdn
fue fundamental para el modo en que florecié mi relacién con estas personas estudiantes. Me vefan
con una distancia menos estructurada: no me relacionaban con los profesores ni con ninguna otra
figura de autoridad del colegio. Desde el principio, se referfan a mi como “Rodrigo”, a secas, sin ninguna
formalidad, tales como don o sefior. Me veian como alguien con su mismo origen, lo que establecia
otro tipo de distancia entre el investigador y las personas participantes. De hecho, durante mi trabajo
de campo, muchas personas estudiantes — incluso quienes no participaban en este proyecto—
se acercaron a mi para decirme que querfan estudiar en el extranjero, pidiéndome consejo para
conseguirlo. Utilizando una metafora dickensiana, para las personas jovenes del Colegio St. Mary,
yo era el fantasma del porvenir. Aunque no de forma totalmente consciente, eran conscientes de que
sus posiciones sociales — especialmente en términos de clase social— conllevan vias prevalentes de

desarrollo personal y una arquitectura especifica de la vida social.

En el Colegio Técnico Profesional Virilla, el alumnado me consideraba un profesor. Desde el
principio, se refirieron a mi como “profe”, un modo de dirigirse a los profesores, en Costa Rica y otras

partes de Latinoamérica, de forma breve y afectiva ——derivado de “profesor”—. Aunque siempre les
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dije que me llamaran por mi nombre, siguieron utilizando esta forma durante todo mi trabajo de
campo. Por lo tanto, me asociaban con una figura de autoridad. Aunque teniamos una relacién muy
buena vy, a pesar de mis esfuerzos por alimentar una horizontalidad en términos de comunicacién,
siempre hubo una barrera simbdlica entre este grupo de estudiantes y yo. Sostengo que esta barrera
es el resultado de una distincién ostensible de posiciones sociales. Para estas personas estudiantes, era
obvio que yo no era un habitante natural de sus esferas cotidianas. Con esto, no estoy implicando una
especie de determinismo de clase social; después de todo, nuestras interacciones fueron fructiferas y
se llevaron a cabo con altos niveles de reciprocidad y cortesia. Sin embargo, nuestras posicionalidades
dentro de la sociedad costarricense generaron un abismo dificil de conciliar. Por ejemplo, mientras
que para mi —ijy para el alumnado del colegio St. Mary!— tener una educacién universitaria era algo
ordinario, para este grupo era una fantasia, algo dificil de imaginar (véase el capitulo 6). Mi respuesta
a esta brecha fundacional entre posiciones sociales fue reconocerlas, aceptar que no podia cambiar

esta situacién por mi mismo y afinar mi analisis convirtiéndolas en un componente clave de este.

A pesar de mi constante autoconciencia durante el trabajo de campo, tuve que enfrentarme
a importantes retos en términos de reflexividad durante el andlisis de los datos. La proximidad que
compartia con las personas participantes del colegio privado hizo que varios aspectos de este entorno
educativo me resultaran naturales. Por el contrario, el mundo social del Colegio Técnico Profesional
Virilla me parecié un yacimiento arqueoldgico por descubrir. De ahi que escribiera numerosos
borradores de capitulos y secciones de este libro en los que las actividades de investigacién llevadas
a cabo en el colegio ptiblico, y La Carpio como comunidad, recibieron mucha atencién, mientras que
diversos aspectos de las realizadas en el Colegio St. Mary quedaron sin explorar. Esto me obligé a
descentrar mi andlisis, a dar un paso atrds y a complicar lo que me era familiar. Con esto pretendia
lograr un equilibrio analitico que reuniera distintas experiencias sociales, a través de un examen de
las pricticas de recepcién y la materializacidn de las identidades y estructuras sociales que dan forma

a esas experiencias.

Este libro no es una autoetnografia, como ya he dicho. Este es un libro sobre jévenes que
interactian con textos medidticos y comparten aspiraciones y deseos sobre el futuro, pero ocupan
posiciones sociales opuestas, que limitan su participacién en la vida social. Y, sin embargo, durante
mi trabajo de campo, lloré con regularidad después de realizar mis actividades de investigacién o
mientras transcribia los datos: era desgarrador comparar las realidades opuestas que vivian las
personas estudiantes de ambos centros, ver cémo la desigualdad cercena, para algunas personas,

incluso la posibilidad de sofiar con cosas que para otras son un hecho. Esta investigacién me hizo
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cuestionar las complejidades de mi nostalgia personal, pero también me hizo palpable el deterioro

institucional y la crisis socioeconémica de Costa Rica, mi propio pais.

Estrategias de muestreo

Los datos de este proyecto se obtuvieron mediante un muestreo intencionado. Esta estrategia
se centra en “casos ricos en formacién para estudiarlos en profundidad” (Patton, 1990, p. 169).
En otras palabras, los objetivos de la investigacién trazan las coordenadas para la seleccién de
poblaciones, acontecimientos o espacios que ofrezcan algdn tipo de valor tedrico o metodoldgico.
Esta estrategia se aplico en la seleccién de los colegios para ubicar mis actividades de investigacién.
Mis concretamente, utilicé un enfoque de muestreo sistemdtico no probabilistico para seleccionar
a las personas participantes. Como sefialan Mays y Pope (1995, p. 110), este enfoque pretende
identificar grupos de personas “que posean caracteristicas o vivan en circunstancias relevantes para
el fenémeno social estudiado’, lo que me permite “incluir deliberadamente una amplia gama de
tipos de informantes y también seleccionar informantes clave con acceso a importantes fuentes de

. . ”» . 7 . .
conocimiento”. Explicaré este enfoque de la siguiente manera.

Durante mi trabajo de campo, trabajé con alumnos de 10.° y 11.° afio del Colegio St. Mary y de
10.% 11.% y 12.° aflo del Colegio Técnico Profesional Virilla. Mi intencién de trabajar con estudiantes
mayores surgié de mi interés por explorar, entre otras muchas cuestiones, sus aspiraciones para el
futuro de su pais. Considerando que se encontraban en un umbral entre la ensefianza secundaria
y una formacién universitaria o laboral, les consideré idéneos para estos objetivos. Esta poblacién
de participantes aporta una mezcla de distintos origenes, intereses y personalidades. Como ya he
sefialado, mi objetivo era explorar experiencias sociales contrastadas en la sociedad costarricense.
En este sentido, traté de lograr un equilibrio no solo en cuanto a la posicién social, sino también en

cuanto a la diversidad de voces e identidades propias de un entorno educativo.

Durante los primeros dias en estos colegios, me presenté y expliqué los objetivos de mi
investigacion. Entregué una hoja informativa sobre el proyecto a estudiantes y sus padres. Después de
esto, apliqué la encuesta sobre hibitos de consumo de medios en ambos colegios. Durante la aplicacién
de la encuesta, pasé por las diferentes aulas una lista de interés, en la que las personas interesadas
en participar en la investigacién escribian sus nombres. Con esta lista, distribui aleatoriamente a
las personas interesadas en grupos de ocho. Para esto, mi tinico criterio fue su nivel académico; es

decir, solo los jovenes de 11° afio se clasificarian en un grupo. Se trataba de un arreglo provisional,
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ya que necesitaba comprobar si realmente se presentarian el dia de la actividad. Después, con el
permiso del profesorado respectivo, organicé reuniones durante el horario escolar con las personas
estudiantes de los grupos que habia creado y convenimos los dias para cada debate de los grupos
focales. Evidentemente, no todas las personas interesadas inicialmente con participar acabaron

asistiendo a los grupos focales, pero casi la mayoria lo hizo.

En cuanto a la seleccién de participantes para las entrevistas cualitativas en parejas, les
pedi que eligieran a una amistad entre las personas que habian participado en los debates de los
grupos focales, por si querian seguir participando en la investigacién. Para evitar prejuicios contra las
personas introvertidas —a fin de cuentas, jyo también soy introvertido!— tuve cuidado de mantener
un equilibrio entre las personas jévenes mds extrovertidas y las mds silenciosas. Con este fin, invité
constantemente a todas las personas estudiantes a participar en esta actividad de investigacién e
intenté organizar las entrevistas equilibrando los distintos tipos de personalidades. Con esto, buscaba
crear un ambiente mds amistoso y generar un vinculo con estas personas jovenes, al dejarles tener

cierto control sobre esta actividad de investigacién.

Encuesta sobre habitos de consumo de medios de comunicacion

Apliqué una encuesta para captar los aspectos generales de los hibitos especificos de consumo
de medios de las personas participantes. Mi interés se centrd en su dieta medidtica y en los aspectos
demograficos bésicos del alumnado de ambos colegios. Disefié el instrumento para esta encuesta
basindome en el conjunto de herramientas cuantitativas elaborado por el Proyecto Global Kids
Online (GKO). Se trata de un proyecto de investigacién internacional que explora las formas en las
que poblacién infantil y juvenil utilizan internet (Byrne, Kardefelt-Winther et al., 2016). Para que se
ajustaran a mis objetivos, adapté diferentes preguntas de la encuesta 2016-2019 de GKO relacionadas
con el acceso a los medios, las oportunidades y las pricticas, la identidad y los recursos y la familia.
Realicé una prueba cognitiva del instrumento para asegurarme de que las personas participantes
comprendian todas las preguntas (Collins, 2003, p. 235). Dado que disponia de un tiempo limitado
para la realizacién de mi trabajo de campo, llevé a cabo estas pruebas con seis alumnos de 12° afio
del Colegio Técnico Profesional Virilla. Cada prueba cognitiva durd unos 25 minutos. Los cambios
resultantes de este ejercicio fueron minimos, ya que estaban relacionados con el vocabulario o las

palabras dificiles.



Nostalgia por el futuro

En el Colegio St. Mary, apliqué la encuesta virtualmente durante las clases de informdtica
de las personas participantes. Utilicé el programa informdtico Qualtrics de andlisis cuantitativo para
recopilar estos datos. Por el contrario, en el Colegio Técnico Profesional Virilla, la aplicacién de la
encuesta fue en papel. Este colegio disponia de una pequeiia sala de informdtica con equipos antiguos
que funcionaban de forma irregular. Después de que el personal administrativo me aconsejara que
evitara utilizar las computadoras del colegio para estos fines, apliqué el instrumento al comienzo
de las clases de Estudios Sociales. Tras finalizar esta fase, transcribi todas las encuestas al programa
informético Qualtrics para facilitar el andlisis posterior. Analicé los datos recopilados utilizando las
herramientas de la estadistica descriptiva (Winkler, 2009); dado que mis objetivos podian alcanzarse
mediante sencillas operaciones matemdticas, empleé el software Qualtrics para organizar y visualizar

esta informacién. He resumido la participacidn en esta actividad de investigacién en el cuadro A.1

Cuadro A.1 Encuesta sobre habitos de consumo de medios de comunicacién

Esta encuesta me proporciond informacién relevante sobre la interaccién de las personas
participantes con los medios de comunicacién y sus antecedentes demogrificos. Ademads, desempeii6
un papel importante durante mi trabajo de campo como punto de entrada analitico e interpersonal
entre las personas participantes y yo. Fue una oportunidad para que los grupos de estudiantes me

conocieran y empezaran a hacerme preguntas sobre el proyecto; ademds, se convirtié en una parte
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crucial de mi estrategia de reclutamiento, ya que se inscribieron para participar en el proyecto durante
su aplicacién. Pero, al final, la riqueza tedrica del instrumento fue limitada. Como Galasiniski y
Kozlowska (2010, p. 271) destacan, las encuestas no captan totalmente las impresiones, evaluaciones
y actitudes de una poblacién determinada, ya que la expresién humana y la volicidén son matizadas y

a menudo ambivalentes.

Asi pues, mi andlisis en este libro se basa principalmente en los debates de los grupos focales y
en las entrevistas en parejas, dado que estas actividades de investigacién me permitieron profundizar
en las pricticas de recepcion de estas personas jovenes e identificar el funcionamiento de estructuras
nostalgicas de sentir especificas en ellas. A pesar de estas deficiencias, utilizo los datos de las encuestas

para aportar informacién contextual a mi andlisis cuando es pertinente.

Grupos focales

Al realizar debates en grupos focales, me interesaba analizar la interaccién de las personas
participantes con los textos medidticos nostalgicos y su cultura nacional de una forma dindmica y
activa. Un grupo focal puede ser un “catalizador para la expresién individual de la opinién latente,
para la generacién de consenso de grupo, para la libre asociacién a la vida y para las declaraciones
analiticas sobre el arte” (Liebes y Katz, 1993, p. 28). Como sugiere Radway (1984), una situacién de
discusién comun entre iguales puede permitir el resurgimiento de pensamientos o creencias que de
otro modo permanecerian ocultos o sin formular. Por lo tanto, este método de recopilacién de datos
tiene el potencial de revelar premisas simbdlicas arraigadas en contextos particulares y experiencias
dadas, desplegando una perspectiva en la que “la audiencia es vista, no como un agregado de
opiniones o actitudes atomizadas, sino como individuos situados en grupos sociales concretos que
construyen una accién social significativa en parte a través de la interrogacién discursiva del texto”

(Lunt yLivingstone, 1996, p. 85).

Realicé un total de 13 debates en grupos focales: ocho en el Colegio St. Mary y cinco en el
Colegio Técnico Profesional Virilla. Como explico en el capitulo 6, esta diferencia en la cantidad
de actividades de investigacién se debe a que, durante mi trabajo de campo, hubo varias huelgas de

profesores y estudiantes que afectaron al funcionamiento normal del colegio puablico.

En total, 90 alumnos formaron parte de esta actividad de investigacién: 55 en el Colegio
St. Mary y 35 en el Colegio Técnico Profesional Virilla. En el colegio privado, 31 participantes eran

mujeres (56 %) y 24 eran hombres (44 %). En el colegio ptblico, 21 participantes eran mujeres (60 %)
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y 14 hombres (40 %). En promedio, cada grupo focal contd con siete participantes. Debido a las
diferentes condiciones de estas instituciones educativas, los debates tuvieron una duracién media de

2 horas en el colegio privado y de 1 hora en el colegio ptiblico.

Los debates de los grupos focales comenzaron con la proyeccién de fragmentos extraidos de la
serie de television de Netflix Stranger Things o de la pelicula Bohemian Rhapsody (cada fragmento
tenfa una duracién aproximada de 30 minutos). Esta accién pretendia sincronizar a las personas
participantes con un conjunto comdn de significados (Rothwell et al,, 2016, p. 735) y reforzar un
debate inmediato sobre cuestiones de representacidn, el pasado y la situacién social y politica de
Costa Rica. Todas las discusiones de los grupos focales fueron grabadas en audio. Cuando terminé
con los 13 debates, escuché algunas partes clave de las grabaciones para disefiar una guia temdtica

semiestructurada para las entrevistas en parejas.

Entrevistas cualitativas en parejas

Mi objetivo con los debates de los grupos focales era examinar el encuentro de las personas
participantes con determinados medios de comunicacién y procesos sociales mas amplios a través
de su interaccién entre ellos. Sin embargo, este tipo de debate colectivo podria bloquear a ciertas
personas a la hora de expresar sus verdaderos sentimientos o pensamientos de forma honesta y
transparente (Cyr, 2016). Ademds, mi intencién era explorar, de forma mds incisiva y detallada, los
temasy dindmicas sobre los que habian deliberado las personas alumnas de ambos centros. Al realizar
entrevistas cualitativas en parejas, localicé mi andlisis a un nivel mas individual, aunque con ciertos
matices, como explicaré en breve. Arksey y Knight (1999) destacan que las entrevistas cualitativas
se centran en los sistemas de creencias, la personalidad y la relacién de una persona con el mundo
social. Dicho de otro modo, este método es un modo de captar la creacién de significados, tal y como

la producen y reproducen determinados individuos (Kvale, 2007; Kvale y Brinkmann, 2009).

Una modalidad atil para este método es la entrevista en parejas —también conocida como
entrevista conjunta, emparejada o diddica (Polak y Green, 2016)—. En palabras sencillas, utilizar
una entrevista en parejas supone una actividad de investigacién en la que “los dos participantes
son entrevistados al mismo tiempo, juntos” (Sakellariou et al,, 2013, p. 1563). Al seleccionar esta
modalidad para entrevistar a jévenes de ambos colegios, mi objetivo era analizar la implicacién de
las personas participantes con los textos medidticos nostélgicos, a través de una conversacién mds

intima con una persona (Wilson, Onwuegbuzie y Manning, 2016). Ademds, como sugiere Zarhin
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(2018, p. 845), las entrevistas en parejas pueden infundir seguridad y confianza en una —o ambas—-
personas participantes, creando una disposicién mds afable a colaborar en el estudio. En este sentido,

se convierte en un mecanismo para difuminar las barreras de la timidez o la incertidumbre.

Realicé 35 entrevistas en parejas: 20 en el Colegio St. Mary y 15 en el Colegio Técnico
Profesional Virilla. En total, 70 alumnos formaron parte de esta actividad de investigacién: 40 en el
Colegio St. Mary y 30 en el Colegio Técnico Profesional Virilla. En el colegio privado, 22 participantes
eran mujeres (55 %)y 18 eran hombres (45 %). En el colegio ptiblico, 17 participantes eran mujeres (57 %)
y 13 hombres (43 %). Disefié las entrevistas cualitativas en parejas como entrevistas a profundidad; es
decir, instrumentos preocupados por lograr un conocimiento profundo de las personas participantes
a la vez que combinan estructura y flexibilidad (Legard et al,, 2003, p. 141). En ambos colegios, las
entrevistas en parejas tuvieron una duracién media de 25 minutos; todas ellas fueron grabadas en

audio.

Analisis

Tras completar los debates de los grupos focales y las entrevistas cualitativas en parejas,
transcribi todas las grabaciones, lo que produjo 495 paginas de datos. Graficamente, el proceso de

recopilacién de datos que llevé a cabo en Costa Rica puede observarse en el cuadro A.2.

Tabla A.2 Datos recopilados, trabajo de campo (marzo-agosto de 2019)
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Analicé los datos utilizando el método del andlisis temdtico. Este método pretende la
identificacién cualitativa de patrones de significado, reconociendo ciertos elementos dentro de los
datos textuales que, en conjunto, componen una linea de significacién (Attride-Stirling, 2001). Mi
objetivo era captar los conectores comunes dentro de los datos para delinear los temas generales que
estructuran la forma en que las personas participantes dan sentido a su interaccién con los textos

medidticos nostdlgicos y su mundo social.

El anilisis temdtico puede realizarse a través de una lente inductiva que, basindose en los
principios de la teorfa fundamentada, aspira a desarrollar sus categorias principales siguiendo las
caracteristicas de los datos, o a través de una lente deductiva que establece su enfoque a partir de
criterios tedricos preseleccionados (Attride-Stirling, 2001, p. 83; Braun y Clarke, 2006). Basindome
en Fereday y Muir-Cochrane (2006), desarrollé un enfoque hibrido que combina los razonamientos
inductivo y deductivo para lograr un andlisis basado en los datos y guiado por la teoria. Comencé con
40 cbdigos deductivos vy, en fases posteriores del andlisis, complementé el esquema de codificacién
con 52 cddigos inductivos (Saldafia, 2009). Todos los datos se analizaron con el paquete informatico
NVivo.

He codificado todas las transcripciones en espafiol, dado que todas las actividades de
investigacion se realizaron en este idioma. Dado que este libro es producto de mi investigacién
de doctorado en un pais de habla inglesa, tras la codificacién, traduje al inglés las citas y frases
intentando mantener los tonos, énfasis y léxico de las fuentes originales. Obviamente, y sobre todo
porque muchas de estas personas jévenes utilizaban una jerga urbana costarricense, me vi obligado a
encontrar expresiones inglesas equivalentes en muchas ocasiones; en estos casos, puse entre corchetes
y en cursiva los términos dificiles de traducir. Sin embargo, para la actual versidn, he recurrido a los

datos originales en espaifiol.
Dramatis Personae

Como he descrito, 90 estudiantes de ambos colegios participaron en los debates de los grupos
focales. En los cuadros A.3 y A.4, he organizado sus nombres anonimizados en una lista de dramatis
personae, segtin su participacion en las diferentes actividades de investigacién que desarrollé durante

mi trabajo de campo.
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Cuadro A.3 Participantes de debates en grupos focales



220 Nostalgia por el futuro



Nostalgia por el futuro 221



Nostalgia por el futuro

Cuadro A.4 Participantes de entrevistas cualitativas en parejas
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Notas

1 Por ejemplo, para utilizar el caso de la plataforma en la que se emite Stranger Things, Netflix como
organizacidn es conocida por su postura extremadamente reservada en cuanto a las estrategias de
produccién o el intercambio de datos de las audiencias; sin embargo, las personas usuarias de este
servicio de streaming realizan ciertas acciones —como tuitear o recomendar la serie, entre muchas
mads posibilidades—, que invisten al texto medidtico de significados especificos (Lobato, 2019). Mis

areas de interés tedrico y metodoldgico se centran en estas tltimas.

2 Finlay (2002) ofrece una tipologia de cinco variantes de reflexividad: (1) introspeccién, (2) reflexién
intersubjetiva, (3) colaboracién mutua, (4) critica social y (5) deconstruccién discursiva. En esta

seccion, formulo una breve discusién de la reflexividad como introspeccién.

Notas al final

1. Aunque “consumo’ y “recepcién” tienen muchas similitudes, estos dos términos estin relacionados
con tradiciones en la investigacién de audiencias con objetivos y objetos de estudio diferentes
(Livingstone, 1998; Webster, 2014). El énfasis en la recepcién de los medios hace que nos centremos
en las diversas formas en que las audiencias dan sentido a los textos medidticos, en funcién de
las experiencias sociales, las interacciones interpersonales, los marcos culturales y las condiciones

estructurales (Livingstone, 2019; Radway, 1988).

2. Es importante sefialar que los medios de comunicacién también pueden convertirse en objeto
de nostalgia. Como Schrey (2014) observa, en este caso, “el sentimiento puede dirigirse hacia su
constitucién medial especifica, su materialidad, la estética resultante de estos factores, o todo esto

combinado” (p. 29).

3. Estadevociéndelos pueblos porlasraicesespafiolaseramuyinusual en América Latina. Latendencia
ideoldgica comtn en la regidn era, por el contrario, un ferviente sentimiento independentista, que
buscaba una separacién total del legado espafiol, un sentimiento encarnado por las ideas de Simén

Bolivar, un lider militar y politico crucial en el proceso emancipador de Sudamérica (Jiménez, 2015).

4.Morera-Brenesy Barrantes (1995, p. 46) evaltian la composicién étnica del paisen 1801y determinan
que la poblacién estaba formada por espafioles (9.4 %), grupos indigenas (15.8 %), mestizos y ladinos
(57.8 %) y personas negras o pardos (17 %). Recordemos que un mestizo es un nifio nacido de padre

espaflol y madre indigena, o viceversa. Un ladino era un mestizo, cuya lengua materna era el espafiol.
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Un pardo, en cambio, se refiere a un nifio cuyos padres son negros e indigenas. Aunque se sitia a
principios del siglo XIX, esta descripcién contradice totalmente la idea de una poblacién puramente
blanca; de hecho, pone de manifiesto un proceso de alta hibridacién que contintia hasta nuestros dias.
Segin Salzano y Sans (2014, p. 156) la herencia étnica de la Costa Rica contempordnea es europea

(58-67 %), indigena (29-38 %) y africana (4 %).

5. Ademds de este crecimiento econémico desigual, Costa Rica atraviesa una crisis fiscal desde 2008.
La disminucién de los ingresos y el impacto de la crisis econémica mundial provocaron un aumento
de la deuda ptiblica, entre 2008 y 2019, del 26 % al 58 % del PIB (Programa de Estado de la Nacién
[PEN], 2020, p. 53). Por ello, se han aplicado varias medidas de austeridad. A su vez, esto crea un
circulo vicioso en el que las politicas necesarias para mitigar los efectos de las distintas disparidades
socioecondémicas no pueden aplicarse —o formularse—, gracias al deterioro de las finanzas puablicas
(PEN, 2020, p. 54). La crisis por COVID-19 ha agravado esta situacién. Para contrarrestar las
repercusiones de la pandemia mundial, el gobierno firmé en 2021 un acuerdo con el Fondo Monetario
Internacional, que consiste en diferentes politicas que se promulgardn en los préximos tres afios;

estas politicas estan dirigidas principalmente a reducir el gasto ptblico (FMI, 2021).

6. En este libro, utilizo la palabra “interaccién” para referirme a las complejas relaciones entre
las audiencias y los medios de comunicacién que tienen lugar en el marco contextual de la vida
cotidiana (Livingstone, 1998, p. 8). Recientemente, varias voces han debatido la aparicién de un
nuevo “enfoque de la interaccién” dentro de la investigacién sobre audiencias (Reinhard, 2021;
Walmsley, 2019). Con esto en mente, me gustaria aprovechar el fermento en el campo y situar este
libro dentro de este enfoque en desarrollo. Durante mi trabajo de campo, siempre traté de explorar
las interacciones de los medios de comunicacién como intercambios intertextuales y dialégicos entre
los textos medidticos y las audiencias, que expresan sus propias identidades en este acto. Mi andlisis
retine no solo las pricticas de recepcién que las personas participantes emplean para interpretar un
determinado conjunto de textos medidticos, sino sus propias comprensiones y visiones sobre lo que

les importa en sus vidas y en la sociedad.

7. Como expone Whitehead (2009, pp. 15-27), los relatos cldsicos de la memoria enfrentan a Platén
con Aristételes. Dado que, como cabria esperar, Platén discute la memoria como una forma de
descubrir un mundo prenatal de ideas. Sin embargo, he seguido la concepcién de Aristételes porque

me permite conectar instancias individuales y sociales de recordar el pasado.
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8. Assmann (2008) denomina memoria cultural a este marco institucional. Sin embargo, utilizaré la
conceptualizacién propuesta por Olick y Robbins (1998) —es decir, la memoria social— debido a su

objetivo de destacar las diferentes mediaciones que confluyen en la formacién de la memoria.

9. Para Keightley y Pickering (2012), existe una conexién esencial entre la memoria y la imaginacién.
Llaman imaginacién mnemotécnica a la “sintesis activa de recordar e imaginar que es esencial
para nuestra comprension de la relacién entre pasado, presente y futuro” (p. 5). En este sentido, la
interaccién con el pasado se materializa a través de un juego de dualidades interactivas; por ejemplo,
el vinculo entre experiencia y expectativa o las relaciones entre la experiencia vivida de primera
mano y la experiencia secundaria mediada o heredada. En este libro, no me centro en la imaginacién
mnemonica como proceso social. No obstante, debo destacar la crucial adquisicién tedrica y analitica
de este concepto y el potencial que podria tener para futuras investigaciones relacionadas con la

recepcion de las representaciones del pasado.

10. Mi intencién no es ofrecer definiciones claras, ya que la investigacién sobre memorias
transnacionalesy transculturales tiende a superponerse y sugiere una tensiéon productiva, en términos

de herramientas analiticas y objetos de estudio, entre ambas.

11. Este sentido terapéutico es compartido por el tedrico de medios Marshall McLuhan (McLuhan'y
Fiore, 2008) en su expresiéon menos conocida y discutida “el medio es el masaje”. Para él, los medios
deben tener algtn tipo de control terapéutico ejercido por la audiencia, lo que abre interrogantes

sobre la participacidn, la interaccién y la lectura activa.

12. Entiendo el objeto de lanostalgia como cronotépico; es decir, como una conjuncidén intrinsecamente
conectada de tiempo y espacio (Bajtin, 1981, p. 84). En mi andlisis del trabajo de campo realizado con
las audiencias jévenes costarricenses (Capitulos 3, 4, 5y 6), el énfasis estd puesto en el marco temporal
de la nostalgia; sin embargo, se hard evidente que este no puede separarse de las consideraciones

espaciales.

13. En la literatura, la nostalgia se clasifica como un estado de dnimo y un modo (Grainge, 2000),
reparadora y reflexiva (Boym, 2001), retirada y recuperada (Tannock, 1995), un contenido y una
lectura (Do Rozario, 2004), historialidad e historicidad (Peleggi, 2005), la nostalgia temporal y
atemporal (Higson, 2014), la endonostalgia y la exonostalgia (Berliner, 2012), nostalgia de larga
duracién y nostalgia primeriza (Kessous y Roux, 2008), la nostalgia histérica y la nostalgia personal

(Stern, 1992) y la nostalgia reaccionaria y progresiva (Smith y Campbell, 2017). O, también, puede
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definirse contrastindola con otros fendmenos sociales; por ejemplo, se ha explicado diferencidndola
de la amnesia (Farrar, 2011), de la melancolia y la utopia (Pickering y Keightley, 2006) y de la ironia
(Hutcheon, 1998).

14. Aunque la diferencia entre nostalgia y melancolia escapa al dmbito de este libro, me gustaria
abordar brevemente esta cuestién. Freud (2005) problematiza la melancolia en oposicién con el acto
de duelo como forma de comprender dos modos posibles de enfrentarse al pasado. Para él, el duelo
conlleva una “reaccién a la pérdida de una persona amada o de una abstraccién que ocupa el lugar de
la persona, como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (p. 203). El trabajo del duelo, por tanto, implica
una prueba de realidad en la que alguien se da cuenta de que un objeto amado ya no existe y tiene
que cortar sus lazos con el objeto en cuestién. Asi, la melancolia, por el contrario, es una disposicién
patoldgica que aparece en lugar del duelo. La persona melancdélica posee una pérdida desconocida;
en este caso, “es dificil ver lo que se ha perdido [..] la pérdida que es la causa de la melancolia es
conocida por el sujeto, cuando sabe de quién se trata, pero no de qué se trata” (p. 205; énfasis en el

original). En suma, la melancolia es un deseo de algo desconocido situado en el pasado.

Aunque, como Butler (1997, p. 181) expone, la melancolia implica una relacién entre un sentimiento
de pérdida y el mundo social, se representa principalmente a nivel individual; es decir, es una
condicién que se convierte en “una parte de la identidad del sujeto” (Brock y Truscott, 2012, p.
327). De hecho, es ficil ver por qué la nostalgia y la melancolia podrian utilizarse indistintamente o
confundirse. Al fin y al cabo, la nostalgia implica la afioranza de algo perdido y se experimenta a nivel
individual. Sin embargo, sostengo que la principal diferencia entre ambas radica en el conocimiento
y la articulacién del objeto perdido. Con la nostalgia, existe un sentimiento evidente de desencanto
hacia el presente que apunta claramente a un elemento de un tiempo anterior, como solucién para lo
que se percibe como ausente. Ademds, siguiendo mi argumento en este capitulo, este sentimiento estd
mediado socialmente. En otras palabras, se articula a través de la vinculacién de distintas emociones,

significados y formas materiales.

15. Organicé este taller con un grupo de estudiantes de 10.° afio de este colegio privado. Tuvo lugar el

viernes 26 de julio de 2019, una vez finalizadas las clases.

16. Segtin la encuesta sobre habitos de consumo de medios de comunicacién que apliqué durante
mi trabajo de campo, el consumo de servicios de video por streaming entre el alumnado de ambas
instituciones, Colegio St. Mary y del Colegio Técnico Profesional Virilla, es elevado. En el caso
del colegio privado, el 84.1 % de participantes reconoce utilizar estas plataformas. Netflix (31.3 %)

y YouTube (29.4 %) son los servicios de video por streaming mds utilizados por estudiantes de este
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centro. En el caso del colegio ptiblico, el 82.8 % confirma utilizar estas plataformas. YouTube (43 %) y

Netflix (33.1 %) son los preferidos en esta institucién publica.

17. Por ejemplo, segtin la encuesta sobre habitos de consumo de medios que realicé en ambos colegios,
el smartphone es el dispositivo mds utilizado para navegar por la red por el alumnado de ambas
instituciones. En el caso del Colegio St. Mary, el 40 % utiliza este dispositivo para navegar por internet.
Este porcentaje es mayor (48.77 %) en el caso de los alumnos del Colegio Técnico Profesional Virilla.
El alumnado de ambos centros comparte el mismo porcentaje de uso de computadoras portitiles

para navegar por internet (21.6 %).

18. Aqui, Harold menciona tres cuentos populares —o leyendas, como se conocen en Costa Rica. En
primer lugar, La Llorona, es una figura muy popular en el folclore costarricense. Segtin la leyenda,
vaga por los rios en busca de su hijo perdido. De hecho, existen multiples versiones de la historia,
pero “todas giran en torno a una joven que, en contra de los deseos de su familia y de las normas de
la comunidad, tuvo un hijo fuera del matrimonio” (Stark, 2013, p. 17). En segundo lugar, La Mona es
una figura folclérica de la provincia de Guanacaste. Segin la creencia popular, en esta parte del pais
existe un aquelarre de brujas, cuyas integrantes adoptan la forma de un mono o simio por la noche.
Hasta el dia de hoy, es comtin encontrar historias sobre avistamientos de La Mona en la prensa
sensacionalista nacional. En tercer lugar, La Segua, como Stark (2013) seiiala, puede considerarse
la versién centroamericana de las Sirenas. Este cuento popular, que data de la época colonial, narra
como unos jovenes, que regresaban a casa a caballo a altas horas de la noche, se encontraron al
borde del camino con una damisela en apuros. Le ofrecieron llevarla a casa y entonces, al arrancar,
se percataron de olores nauseabundos y resoplidos provenientes de su pasajera. Al darse la vuelta,
veian que la damisela se habia convertido en La Segua, un monstruo con cabeza de caballo putrefacto

(Stark, 2013, pp. 3-4).

19. A pesar del reciente éxito a escala mundial de artistas latinoamericanos como Bad Bunny, es
crucial reflexionar criticamente sobre las diferencias politico-econdémicas entre el norte global y el

sur global en términos de produccién medidtica.

20. Costa Rica estd dividida administrativamente en provincias, que, a su vez, se dividen en cantones
y distritos. Los primeros se refieren a centros urbanos de tamafio medio y los segundos a municipios
més pequefios. En este caso, estoy considerando la “ciudad de Alajuela” como el cantén central de la

provincia de Alajuela.
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21. La ciudad de Alajuela forma parte de la Gran Area Metropolitana, conformada por el Valle Central,
que comprende la mayor parte de los territorios de San José, Alajuela, Heredia y Cartago, asi como el
Valle del Guarco, donde se ubican algunas secciones de Cartago. Desde la época colonial, esta zona
—especialmente el Valle Central— ha sido el principal espacio urbano de Costa Rica y, en ella, se

ha desarrollado la mayor parte de la vida politica, econémica e intelectual (Molina y Palmer, 2017).

22. En espafiol, la palabra “escuela” se utiliza con frecuencia para designar una escuela primaria,
mientras que “colegio” o “liceo” se emplea para describir una escuela secundaria. En Costa Rica y otras
partes de América Latina, cuando una institucién ofrece ambas modalidades, adopta regularmente

“colegio” como titulo de la institucién. Por esto es el Colegio St. Mary.

23. Este abismo es también material: las generaciones mayores tienen posiciones sociales especificas
que les permiten establecer agendas ideoldgicas. Su acceso a los recursos econdmicos crea desigualdad
con la poblacién joven que estudia y no trabaja y, en consecuencia, depende de sus padres, de sus

familias o del Estado (Cammaerts et al., 2016; Livingstone y Sefton-Green, 2016).

24. Comparémoslo con el Colegio St. Mary, donde el 86.4 % de las personas participantes encuestadas
declaran que sus dos progenitores terminaron la ensefianza secundaria y otro 86.2 % tiene al menos

un progenitor con titulacién universitaria.

25. Esta visién coincide con el reciente estudio de Sandoval (2020) sobre las personas jovenes de las
comunidades marginales de Centroamérica. Tras una encuesta que realizd en estas comunidades
— incluida La Carpio—, el 61.8 % de todas las personas participantes expresaron su deseo de
abandonar sus barrios. En este andlisis, La Carpio representa el lugar con el mayor porcentaje de

personas con intencién de emigrar fuera de la comunidad: el 76.8 % (Sandoval, 2020, pp. 95-97).

26. Por ejemplo, a pesar de la renuncia del ministro de Educacidn, el sistema de educacién dual,
que despertd preocupacion e inquietud entre la poblacién de los colegios técnicos profesionales, fue

aprobado por la Asamblea Legislativa costarricense en agosto de 2019.

27. El estudio de Sandoval (2020, pp. 67-69) sobre las personas jovenes de las comunidades marginales
de Centroamérica ofrece un panorama diferente. En este caso, el 81 % de las personas encuestadas
de La Carpio considera que su vida serd “buena en los préximos 5 aflos”. No obstante, Sandoval
(2020, p. 68) considera que estas respuestas podrian ser el resultado de situaciones de deseabilidad
social; es decir, que las personas participantes estdn proyectando sus aspiraciones en sus respuestas.
Ademds, reconoce que esta situacién podria derivarse del hecho de que la poblacién joven percibe

una mayor posibilidad de agencia a nivel personal que a nivel comunitario o nacional. Estoy de



Nostalgia por el futuro

acuerdo con esta segunda explicacidn, ya que pone de manifiesto dos ideas clave en este capitulo: (1)
cémo el estudiantado del Colegio Técnico Profesional Virilla despliega narrativas de responsabilidad
personal y una ética de trabajo comprometida para hacer frente a las limitaciones estructurales y (2)
la evaluacién pesimista del futuro de estas personas estudiantes se dirige hacia su pais y la sociedad

en general.

28. En su andlisis Ang (1985) examina cémo la estructura trigica del sentir inscrita en Dallas (1978)
funciona en tdindem con una imaginacién melodramdtica que supone “una estrategia psicoldgica
para superar el sinsentido material de la existencia cotidiana, en la que la rutina y la costumbre

prevalecen en las relaciones humanas tanto como en cualquier otro lugar” (p. 79).

29. Este libro supone una intervencién respecto a la literatura sobre la memoria transnacional y
transcultural. Los trabajos académicos que se ocupan de lo transnacional y lo transcultural
tienen un punto ciego en cuanto al examen empirico de las audiencias reales que interpretan las
representaciones del pasado (Keightley y Pickering, 2017). Varios debates y analisis tedricos sefialan
el papel de los medios de comunicacién como una de las principales fuentes, a través de las cuales
se transmite el pasado en la época contempordnea (Assmann, 2010; de Cesari y Rigney, 2014; Erll,
2011). Sin embargo, existe una clara escasez en la bibliografia en cuanto a estudios de recepcién de los
medios. De hecho, una de las principales aportaciones de este libro a los estudios sobre la memoria y
los medios de comunicacidn es la problematizacién de las interacciones con las representaciones del
pasado, como una cuestién de pricticas de recepcién contextuales; es decir, de dindmicas de creacién

de significado localizadas.

30. Aunque este libro se centra en précticas de recepcidn concretas, es imposible negar el trasfondo
transnacional y la naturaleza transcultural de estas dindmicas de creacidn de significado (Straubhaar
etal.,2022). Sostengo que mi andlisis puede arrojar luz sobre la importancia de analizar empiricamente
cémo larecepcién de las representaciones medidticas del pasado estd anclada en aspectos contextuales
y localizados de la realidad social. La investigacién futura debe seguir explorando las interacciones
reales entre lo global y lo local, enfatizando todas las trayectorias multidireccionales que la memoria
y la nostalgia tienen en este proceso. Esta “llamada a las armas” no debe tomarse como una sugerencia
acritica de un “mundo sin fronteras”; de hecho, como Rothberg (2014) sefiala con urgencia, “al dar un
giro transcultural o transnacional, los estudiosos deberian poner en primer plano las articulaciones

localizadas del recuerdo incrustadas en relaciones desiguales de poder” (p. 129).
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31. Un andlisis de la nostalgia también sirve para explorar empiricamente la nostalgia como
cuestién de recepciéon de los medios. De hecho, los estudios empiricos sobre la recepcién de textos
medidticos nostalgicos —o de la nostalgia en general— son escasos en la bibliografia sobre medios
de comunicacién y memoria (Gudehus, Anderson y Keller, 2010; Keightley y Pickering, 2012, p.
110; Rauch, 2018). La produccién cultural de la nostalgia se evaltia regularmente a partir de criticas
politico-econdmicas y textuales (Cross, 2015; Dames, 2010; Gandini, 2020). En este libro, al dirigir
la atencién hacia las audiencias como agente activo de creacién de significados, he examinado la
nostalgia como una articulacién mediada que es vivida, sentida e interpretada por personas reales.
Ademds, mi andlisis no ha supuesto por qué las personas jévenes experimentan la nostalgia, sino que
ha tratado de interrogarles directamente sobre su interaccién con las representaciones nostélgicas

del pasado.

32. Recordemos que, como describi en el capitulo 5, la abuela de Celia es especialmente celebrada por

sus valores progresistas por el alumnado de 10° aiio del Colegio St. Mary.

33. Por ejemplo, para utilizar el caso de la plataforma en la que se emite Stranger Things, Netflix
como organizacién es conocida por su postura extremadamente reservada en cuanto a las estrategias
de produccién o el intercambio de datos de las audiencias; sin embargo, las personas usuarias de este
servicio de streaming realizan ciertas acciones —como tuitear o recomendar la serie, entre muchas
mas posibilidades—, que invisten al texto medidtico de significados especificos (Lobato, 2019). Mis

dreas de interés tedrico y metodoldgico se centran en estas tltimas.

34. Finlay (2002) ofrece una tipologia de cinco variantes de reflexividad: (1) introspeccién, (2)
reflexién intersubjetiva, (3) colaboracién mutua, (4) critica social y (5) deconstruccién discursiva. En

esta seccidn, formulo una breve discusién de la reflexividad como introspeccidn.
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Este libro explora como las personas joévenes latinoamericanas interactUan con la nostalgia y captan
el sentido de las representaciones nostéalgicas de los aflos setenta y ochenta a través de los medios de
comunicacion contemporaneos.

Basado en un trabajo de campo etnogréafico realizado en Costa Rica, este libro analiza cémo las
audiencias jovenes dan sentido a las representaciones nostalgicas de pasados transnacionales,
creando asi un vinculo entre las practicas de recepcion de los medios y su interaccion con estructuras
sociales, culturales, econdémicas y politicas mas amplias. También, aporta nuevas ideas sobre el papel
gue desempenan los medios de comunicacién en el fomento de la memoria nacional, al destacar el
papel clave de las interacciones cotidianas con los medios de comunicacién en la comprensién del
pasado.

Este exhaustivo estudio empirico sera de interés para personas de la academia, investigadores
estudiantes de comunicacion, estudios latinoamericanos, sociologia, cultura digital, estudios de la
memoria, antropologia social y cultural, estudios sobre la juventud, estudios culturales y lectores con
interés en la cultura popular, la television y el cine.

Rodrigo Munoz-Gonzélez es profesor de la Escuela de
Ciencias de la Comunicacion Colectiva de la Universidad de
Costa Rica. Obtuvo su doctorado en The London School of

Economics and Political Science (LSE), Reino Unido.
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