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“Nostalgia por el futuro ofrece un relato fresco y rico en detalles sobre las culturas de la nostalgia 
en la transmisión por streaming. La aguda convergencia analítica entre los estudios culturales 
y los estudios de la memoria en una era de estética retro y la exploración fundamentada de los 
flujos mediáticos transnacionales en Centroamérica suponen una contribución vital a los estudios 
globales de los medios de comunicación”. 

Adrian Athique, Universidad de Queensland.

“Un estudio fascinante sobre la nostalgia y los medios de comunicación. Nostalgia por el futuro 
examina la interacción del encuentro de la juventud costarricense con la televisión y el cine 
nostálgicos de Estados Unidos. La investigación etnográfica ofrece un marco para los estudios de 
recepción, además de desvelar las dinámicas transnacionales en juego que están dando forma a las 
reacciones de la audiencia joven ante las representaciones nostálgicas”.

Liz Harvey-Kattou, Universidad de Westminster.

“Este maravilloso estudio ofrece una nueva y oportuna visión del complejo funcionamiento de 
la nostalgia en la era digital. Muñoz-González combina un impresionante abanico teórico con la 
investigación empírica de las complejas motivaciones que hacen que contenidos estadounidenses 
como Stranger Things y Bohemian Rhapsody resulten tan atractivos para la cultura juvenil 
costarricense. Nostalgia por el futuro aporta así una nueva y necesaria visión sobre los aspectos 
políticos, culturales y sociales de los medios transnacionales en la era digital.”

Dan Hassler-Forest, Universidad de Utrecht. 
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1

Retroceder en el tiempo

Stranger Things en un día de clases	  
	 El 27 de abril de 2019 llegué por la mañana al Colegio St. Mary y me llevé una gran sorpresa: 
el alumnado llevaba ropa de los ochenta. Su uniforme, que consistía en una camisa tipo polo de color 
azul claro con el escudo estampado en el lado derecho del pecho y pantalones azul oscuro, se había 
cambiado por jeans de talle alto, camisetas de Led Zeppelin y chaquetas de mezclilla o cuero. Como 
noté más tarde, no todas las personas estudiantes iban vestidas iguales, aunque todas llevaban algún 
tipo de disfraz. Ese día estaba aplicando encuestas al 10.º año, durante sus clases de informática. En 
cuanto llegó el primer grupo de jóvenes, les pregunté por su peculiar indumentaria. Me explicaron 
que el gobierno estudiantil había organizado un concurso en el que cada grupo se disfrazaría según 
una serie de televisión o película popular y el grupo ganador recibiría premios especiales. El 10.º 
año había elegido Stranger Things como inspiración y había cumplido con su deber: este grupo había 
seguido con devoción los estilos de los años 80 representados en esta producción original de Netflix. 
“Incluso me traje la vieja bicicleta de mi padre”, me dijo Tomás, un alumno orgulloso de los esfuerzos 
de su grupo por ganar. Sin embargo, tal y como expresaron, se enfrentaban a una feroz competencia 
contra el 9.º año, quienes habían seleccionado That 70’s Show como tema.

	 Mi sorpresa inicial derivó del hecho de que estaba iniciando un trabajo de campo cuyo 
objetivo era investigar cómo la audiencia joven se involucra con las representaciones nostálgicas del 
pasado. Sin ninguna provocación por mi parte, me demostraron que mis intereses de investigación 
no eran descabellados: en primer lugar, la nostalgia es una parte importante del paisaje mediático 
contemporáneo y, en segundo lugar, atrae a la audiencia del sur global, concretamente de Costa Rica.

	 Es inevitable pensar que vivimos en la era de la nostalgia (Boym, 2001; Niemeyer y Keightley, 
2020). Los paisajes mediáticos contemporáneos están marcados por la nostalgia (Cross, 2015; Cho et 
al., 2024). Desde los relanzamientos (reboots), las adaptaciones (remakes), las secuelas y los regresos de 
los clásicos (revivals) hasta los dramas de época, el pasado se adapta y se representa en una variedad 
de formas, géneros, plataformas e industrias (Ewen, 2020; Niemeyer, 2014). Por ejemplo, Stranger 
Things es una serie de televisión ambientada en los años ochenta que, en su primera temporada, narra 
la historia de un niño que desaparece en un pequeño pueblo de Estados Unidos. Su amplio éxito es 
palpable no solo por la forma en que la audiencia joven —entre muchos otros— se involucra con 
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entusiasmo con ella, como se ha ilustrado anteriormente, sino por la diversidad de textos y productos 
mediáticos, también basados en los años ochenta, que se han extendido a partir de ella, desde los 
videojuegos hasta el maquillaje (McCarthy, 2019).

	 La nostalgia es una forma específica de recordar el pasado, que conlleva una idealización de 
un periodo de tiempo anterior (Sturken, 2007; von Eschen, 2022). Una sensación o comprensión de 
un presente carente e insatisfactorio obliga a desear un tiempo perdido, que se materializa en algún 
tipo de producto o meta cultural (Al-Ghazzi, 2018). En este sentido, un punto de origen —‍situado en 
el pasado— se mistifica y puede tomarse como un proyecto para el presente o el futuro (Pickering y 
Keightley, 2006). La nostalgia, por tanto, puede surgir de experiencias personales, pero también puede 
florecer gracias a diferentes mediaciones, como ciertos modos de representar el pasado (Keightley y 
Pickering, 2012; Srivastava et al., 2023).

	 El lugar destacado de la nostalgia en la cultura y en la sociedad no es algo nuevo; de hecho, 
la nostalgia se ha identificado como un motor de la cultura popular occidental desde finales del siglo 
XX (Davis, 1977; Jameson, 1991). Sin embargo, en los últimos años se ha convertido en uno de los 
principales principios y lógicas de la producción mediática, desde las plataformas de streaming hasta 
el cine (Gandini, 2020). Además, la nostalgia es un ingrediente habitual en las dinámicas sociales 
y políticas actuales, especialmente en los movimientos populistas que prometen traer de vuelta los 
“buenos viejos tiempos” (Elçi, 2022). Pensemos, por ejemplo, en cómo la campaña de Donald Trump 
Make America Great Again sitúa la fuente del bienestar en el pasado, haciendo hincapié en la familia 
tradicional y en los roles de género (Banet-Weiser, 2018). Así, mi preocupación surge del lugar que 
ocupa la nostalgia en la sociedad contemporánea, desde la política hasta la economía, pues marca 
cómo concebimos la relación entre pasado, presente y futuro.

	 En este libro, exploro cómo se relacionan las personas jóvenes latinoamericanas con la 
nostalgia. Mi objetivo es captar de qué manera la audiencia joven da sentido a las representaciones 
nostálgicas sobre los años setenta y ochenta, teniendo en cuenta que ellos no vivieron durante esas 
décadas. Mi análisis se centra en su interacción con Stranger Things y Bohemian Rhapsody, dos textos 
mediáticos que considero nostálgicos en la medida en que presentan visiones pulidas y refinadas de 
épocas anteriores, mediante el uso de ciertos elementos textuales y estéticos (Eco, 1979, pp. 23-25). 
Además, examino la forma en que el contexto nacional y las identidades sociales de las audiencias 
jóvenes median en estas interacciones, sin dejar de lado cómo sus propias posicionalidades configuran 
diferentes modos de concebir la realidad social.
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	 Para ello, realicé un trabajo de campo con sensibilidad etnográfica (Livingstone y Sefton-
Green, 2016; Radway, 1988) en dos colegios de Costa Rica, anonimizados bajo los nombres de Colegio 
St. Mary y Colegio Técnico Profesional Virilla. La primera es una institución privada que atrae a una 
población estudiantil de clase media y se encuentra en la ciudad de Alajuela, uno de los principales 
centros urbanos de esta nación centroamericana. La segunda es una institución pública de formación 
técnica situada en La Carpio, una zona de San José, la capital del país, caracterizada por su población 
migrante nicaragüense y sus altos niveles de pobreza. A lo largo de este libro, voy presentando a 
estas personas jóvenes, tratando de precisar sus similitudes y diferencias, pero también de respetar 
sus voces y personalidades. De hecho, como espero hacer evidente, a través de su encuentro con 
las representaciones nostálgicas del pasado, es posible trazar sus formas particulares de entender el 
mundo.

Nostalgia, medios transnacionales y audiencia joven en el sur global

	 El impacto cultural de la nostalgia contemporánea puede constatarse en las cifras de 
taquilla, el merchandising, la producción de más temporadas de este tipo de programas y otros 
productos mediáticos relacionados. De entrada, es fácil entender por qué los jóvenes disfrutan con 
las representaciones nostálgicas del pasado. Stranger Things (2016) retrata la década de 1980 y su 
cultura pop a través de un repertorio de moda vintage, luces de neón psicodélicas y canciones pop 
pegadizas. Sin embargo, esta década distó mucho de ser armoniosa, ya que estuvo marcada por el 
auge del neoconservadurismo en Estados Unidos y el Reino Unido, así como de diversos conflictos 
geopolíticos en todo el mundo (Ryan y Kellner, 1988). Este es también el caso de Bohemian Rhapsody 
(2018), una película que narra la vida de Freddie Mercury y describe la década de 1970, incluidos 
los movimientos contraculturales y las luchas sociales que se estaban produciendo, como la época 
dorada del rock n’ roll y de la expresión juvenil.

	 A pesar de las tensiones y fricciones que se producían durante los años setenta, ochenta e 
incluso noventa, estas décadas parecen ser el centro de muchas representaciones nostálgicas del 
pasado (Ewen, 2020; Niemeyer, 2014). Sobre esto, es posible especular acerca de las razones del 
encuadre espaciotemporal de la nostalgia contemporánea. Por ejemplo, se podría considerar que la 
cultura popular occidental atraviesa “ciclos de nostalgia”, vinculados a los sentimientos nostálgicos 
de quienes producen los medios de comunicación, que rememoran su infancia o adolescencia en sus 
creaciones (Jameson, 1991, pp. 19-20). Sin embargo, lo relevante implica la añoranza del pasado, la 
búsqueda de una cualidad perdida, concebida como ausente en la actualidad (Schrey, 2014). Incluso, 
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quizá existe una conexión entre los retos a los que se enfrentan las sociedades contemporáneas, 
desde las desigualdades socioeconómicas hasta la crisis climática, y la añoranza de una época anterior 
(Collins et al., 2023; Milkær, 2021). Al fin y al cabo, el pasado es tangible y concreto y sus huellas 
pueden encontrarse en la vida cotidiana, mientras que el futuro es incierto y puede resultar difícil de 
imaginar (Lizardi, 2015; Sweeney, 2020).

	 Como audiencias, los jóvenes de Costa Rica forman parte de un entorno mediático de alta 
conectividad (Siles, 2023). Al momento de escribir estas líneas, la última encuesta realizada en el 
país (Brenes Peralta et al., 2024) muestra que el 90 % de la población utiliza las redes sociales, siendo 
Facebook (85 %), Instagram (48 %), TikTok (45 %), X [Twitter] (12 %) y Threads (4 %) las más populares. 
Sumado a esto, el entorno mediático de Costa Rica se caracteriza por una casi omnipresencia de 
WhatsApp, que es utilizado por el 98 % de la población del país. Además, el 84 % utiliza plataformas 
de streaming; en este caso, YouTube (80 %), Spotify (25 %), Netflix (33 %), IPTV (15 %) y Disney+ (12 %) 
representan las plataformas más utilizadas.

	 Teniendo esto en cuenta, el paisaje mediático costarricense se sitúa dentro de un sistema 
extremadamente privatizado. Como Robles y Voorend (2012) explican, este paisaje mediático 
se ha caracterizado históricamente por una dependencia de los contenidos internacionales y una 
concentración de la propiedad, causada principalmente por una marcada orientación lucrativa. Con 
una población de unos 5 millones de habitantes, Costa Rica es un mercado tradicionalmente pequeño 
en la región latinoamericana (Sinclair, 1999). Su tamaño limitado conlleva una situación en la que los 
productores locales experimentan dificultades en cuanto a la financiación de sus contenidos. Incluso, 
para los medios comercialmente exitosos, no está garantizado que las producciones nacionales 
generen ingresos. Por ello, la tendencia principal es importar producciones de Estados Unidos —
series de televisión y películas— y de otros lugares de América Latina, como México, Colombia y 
Brasil —telenovelas y programas de variedades—.

	 El sistema mediático costarricense, por tanto, se caracteriza por los intereses comerciales y la 
dependencia de los contenidos transnacionales, especialmente de las producciones estadounidenses 
(Muñoz-González, 2023). Al respecto, la crítica cultural Anabelle Contreras (2012) sostiene que el 
sistema mediático costarricense refleja una relación geopolítica que da cuenta de una hegemonía 
estadounidense. Sumado a un débil papel, en términos de producción mediática dentro de América 
Latina, la población costarricense no está acostumbrada históricamente a verse —ni a ver representada 
su identidad— en los medios de comunicación masiva:
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Los costarricenses lloran por los dramas extranjeros, se pierden en la metrópoli de 
México desde las butacas de los cines del pequeño San José, celebran la revolución de 
1910 que nunca tuvieron y se dejan vencer por la nostalgia de los tangos de Buenos 
Aires, sufriendo la soledad de las migraciones que nunca vivieron y convencidos de que 
“veinte años no es nada” (p. 177).

	

	 Desde la década de 1960, Costa Rica ha experimentado un aumento de las importaciones 
procedentes de Estados Unidos, desde comedias emitidas en ese nuevo medio llamado televisión hasta 
moda y electrodomésticos (Molina, 2002, pp. 98-99). Para Harvey-Kattou (2019), la intensa presencia 
de bienes estadounidenses producidos en serie proporcionó la base para una aspiración popular a un 
estilo de vida basado en la cultura material, así “mucha gente comparó favorablemente el modo de vida 
costarricense con el consumismo estadounidense” (p. 17). El impacto de Estados Unidos en Costa Rica es 
sustancial: aunque no ha sido testigo de intervenciones políticas directas, ni de intentos de intervención, 
como sus vecinos Panamá y Nicaragua, el país fue un satélite de Estados Unidos durante la Guerra 
Fría en el conflictivo istmo centroamericano y sigue siendo un aliado leal (Cupples y Larios, 2010). 
En los últimos años, como se insinuó anteriormente, los medios digitales con sede en EE.UU. 
han cobrado protagonismo en el panorama mediático costarricense. Por ejemplo, plataformas 
como Netflix (Siles et al., 2019) y Spotify (Siles et al., 2020) desempeñan un papel importante 
en la dieta mediática de la población costarricense, especialmente entre la población joven. Una 
característica clave de las audiencias costarricenses, por tanto, es que regularmente se involucran 
más con textos mediáticos transnacionales que con producciones nacionales. Siguiendo a Adrian 
Athique (2014), tienden a ser audiencias no residentes, es decir, sus dietas mediáticas están 
marcadas por textos mediáticos en los que “no se puede afirmar razonablemente que el mundo 
diegético sea ‘sobre aquí y sobre nosotros’” (p. 10). Con esto, no pretendo adoptar un marco 
internalista y nacionalista para entender las interacciones de los medios de comunicación; más 
bien, mi objetivo es destacar cómo la producción y la recepción en dichos medios en Costa Rica 
están ligadas a relaciones geopolíticas específicas y se despliegan sobre una interacción de flujos 
específicos de medios de comunicación internos y externos (Lobato, 2019; Straubhaar et al., 2022). 
	 Las personas jóvenes costarricenses viven en un mundo globalizado marcado por los medios 
de comunicación transnacionales (Athique y Kumar, 2022; Banaji et al., 2018). Su cultura juvenil se 
promulga a través de prácticas que tienen lugar en las redes sociales, las plataformas de streaming  
y los medios de comunicación tradicionales, entre muchos otros medios (Livingstone y Blum-Ross, 
2020). El punto central aquí no es la variedad de textos que componen sus dietas mediáticas, sino 
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la relación entre sus identidades y sus encuentros con dichos medios (Hall, 1996). En la recepción 
de los medios, las audiencias afirman sus identidades en la medida en que sus interacciones están 
ligadas a limitaciones estructurales, pero también se caracterizan por preferencias individuales y 
elecciones creativas (Wagner y Kraidy, 2023). Cuando las audiencias se comprometen con los medios 
de comunicación, no se limitan a descifrar un mensaje; al contrario, están produciendo significado en 
operaciones interpretativas, a través de las cuales convergen distintas dinámicas sociales, políticas y 
económicas (Wu y Bergman, 2019).
	 Teniendo esto en cuenta, ¿por qué las personas adolescentes se sienten atraídas por las 
representaciones nostálgicas del pasado? ¿Qué ocurre cuando se interesan por Stranger Things o 
Bohemian Rhapsody? En el caso de los años setenta y ochenta, es obvio pensar que los productos 
mediáticos nostálgicos atraerían a la audiencia que vivió esas décadas —y probablemente lo 
hacen—; pero ¿qué ocurre cuando una persona adolescente ve Stranger Things en Netflix? ¿Qué tipo 
de significados se movilizan cuando la población joven interpreta estas representaciones nostálgicas 
de décadas que no vivieron? Al ubicar estas preguntas en Costa Rica, entran en escena otros 
cuestionamientos: ¿cómo dan sentido las audiencias jóvenes costarricenses a las representaciones 
nostálgicas de pasados transnacionales?, ¿emplean recursos “locales” para comprender un pasado que 
es ajeno?, ¿influyen sus identidades sociales en estas interpretaciones?

	 Todas estas preocupaciones forman un rompecabezas de recepción mediática, imaginarios 
sociales y audiencias jóvenes. Por esto, este libro se centra en cómo las personas jóvenes de este país 
latinoamericano interpretan las representaciones nostálgicas del pasado y cómo sus identidades 
sociales y el contexto nacional median en este encuentro. Esto me ayuda a abordar algunas de las 
principales cuestiones de este rompecabezas. Mi tono es aquí prudente, pues la recepción mediática 
es compleja y está en constante evolución; además, en lugar de aspirar a descubrir respuestas 
definitivas, mi deseo es que mi análisis se convierta en una invitación a seguir estudiando la nostalgia, 
las audiencias y la relación entre la sociedad contemporánea y los medios de comunicación.

La economía de la nostalgia y las culturas de la nostalgia

	 En los últimos años, se ha producido una explosión de textos y productos mediáticos que se 
consideran “nostálgicos”, dado que retratan el pasado de forma romántica y con delicadeza estética. 
Esta explosión se ha denominado “ola de nostalgia” o “boom nostálgico” (Ewen, 2020; Lowenthal, 2015; 
Niemeyer, 2014) y se ha considerado el resultado de un “mercado de la nostalgia” (Cross, 2015) o una 
“industria de la nostalgia” (Hassler-Forest, 2020). Para Holdsworth (2011, p. 97), la nostalgia tiene 
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“sentido económico” en la medida en que puede utilizarse para atraer audiencias y consumidores, 
al evocar experiencias previas felices de consumo. De hecho, existe una amplia bibliografía que 
explora cómo profesionales de mercadeo pueden utilizar con éxito la nostalgia como herramienta 
para fomentar la fidelidad y la satisfacción hacia diversas marcas y productos (Kessous et al., 2015; 
Mukhopadhyay, 2024).

	 La mercantilización y comercialización de los textos mediáticos nostálgicos y otros tipos 
de productos, sostengo, es consecuencia de una economía de la nostalgia. Prefiero conceptualizar 
economía de la nostalgia en lugar de “mercado” o “industria” para distinguir las sofisticadas y 
complejas interconexiones que se establecen en el proceso de producción, distribución y consumo de 
diversos tipos de nostalgias, así como las estrechas relaciones entre los mercados “circundantes”, que 
estimulan e impulsan esta dinámica económica. Tomemos de nuevo el ejemplo de Stranger Things. 
Esta serie televisiva no solo tuvo impacto en el mercado de las transmisiones por streaming, sino 
que también motivó a minoristas de ropa a lanzar colecciones basadas en la estética de los ochenta 
y fomentó proyecciones especiales de películas clásicas de la década en salas de cine, entre otras 
actividades comerciales en diversos ámbitos y mercados (Hassler-Forest, 2020; McCarthy, 2019). En 
este caso, no se trata solo de desarrollar una televisión inspirada en toda una década, sino de mercados 
conectados que siguen generando nuevos productos —y beneficios—a partir de las interacciones y 
las transacciones de otros.

	 Mi concepción de una economía de la nostalgia no es metafórica, sino que pretende señalar 
relaciones económicas concretas desplegadas en torno a la nostalgia como mercancía. En este sentido, 
en su debate sobre el género y una economía de la visibilidad, Banet-Weiser (2018) proporciona 
claves magistrales para aprehender el funcionamiento de una economía en torno a un objeto con 
diferentes articulaciones:

Una economía depende de un espacio en el que operan las fuerzas de la oferta y la 
demanda, en el que compradores y vendedores interactúan para comerciar o comprar 
mercancías, en el que se delibera sobre el valor de los productos, en el que se identifica 
a los consumidores y en el que se dan formas específicas de trabajo y producción (p. 27).

	 A la luz de esto, es posible delinear cómo opera la economía de la nostalgia. Como Banet-Weiser 
(2018, p. 28) sugiere, dentro de las economías existen mercados e industrias dedicados a la producción, 
distribución y publicidad de determinados productos. Configuran mercados en los que se produce el 
intercambio económico entre compradores y vendedores: un consumidor compra un producto a un 
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vendedor, siguiendo un sistema de valor de cambio a menudo concretado en el uso de una moneda 
común. La economía de la nostalgia reúne una variedad de mercados que pueden evaluarse desde 
distintos puntos de vista. Podríamos hablar de un “mercado mediático” general, que englobaría la 
televisión, el cine, la música, los videojuegos, etc. No obstante, también podríamos hablar del “mercado 
de la televisión”, que tendría en cuenta las redes privadas y públicas, las plataformas de transmisiones 
por streaming y los productores independientes, entre otros actores (Hallinan y Striphas, 2016; Siles, 
2023). Lo fundamental aquí es el carácter en red de los múltiples mercados, que interactúan entre sí 
en una economía de la nostalgia a través de “nodos” de productos mediáticos, canales y plataformas. 
Además, es crucial subrayar cómo sus espacios de oferta y demanda están altamente mediados  
y mediatizados (Ampuja et al., 2020; Couldry y Hepp, 2017). Así, los consumidores pueden pasar de 
un mercado a otro, siguiendo una orientación nostálgica que asegure beneficios a distintos actores en 
distintos terrenos.

	 Ahora bien, mi concepción de una economía de la nostalgia apunta a diferentes procesos de 
mercantilización y comercialización, a través de los cuales puede materializarse la nostalgia. No estoy 
sugiriendo, sin embargo, que esta sea la única esfera en la que puede surgir la nostalgia; dicho de 
otro modo, su creación, reproducción, transformación e, incluso, desaparición van de lo instantáneo  
y espontáneo a lo estructural en términos sociales y económicos (Keightley y Pickering, 2012, p. 113).

	 En este sentido, sostengo que, a lo largo del funcionamiento de una economía de la nostalgia, 
existen culturas de la nostalgia que son cruciales en su articulación. Me baso en el trabajo de Radstone 
(2000, p. 8) y de Hassler-Forest (2020, p. 178) para proponer que existen modos culturales de entender 
la sociedad que favorecen las valoraciones nostálgicas del pasado, el presente y el futuro y que podrían 
funcionar en tándem con la mercantilización de la nostalgia a mayor escala. Dicho de otro modo, una 
economía de la nostalgia interactúa con culturas nostálgicas específicas para fomentar la presencia 
de la nostalgia en la sociedad. Estoy de acuerdo con Sewell (2005) en su definición de cultura como 
la “red de relaciones semióticas proyectadas a través de la sociedad” (p. 166). En este sentido, una 
cultura engloba la dinámica activa de las prácticas de creación de significado de actores específicos 
del mundo social; es decir, se caracteriza por una interacción productiva de “presiones y límites” 
(Williams, 1977, p. 110). Así, la cultura puede entenderse como

una dialéctica de sistema y práctica, como una dimensión de la vida social autónoma 
de otras dimensiones semejantes tanto en su lógica como en su configuración espacial, 
y como poseedora de una coherencia real pero tenue que se pone continuamente en 
peligro en la práctica y que, por tanto, está sujeta a transformación (Sewell, 2005, p. 
169).
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	 Una cultura de la nostalgia, por ende, consiste en una red de relaciones semióticas, que 
idealiza el pasado de una región, una nación, un continente, etc., y proporciona marcos discursivos 
para evaluar el presente como insatisfactorio. Estos marcos están arraigados en imaginarios sociales 
históricamente constituidos (Taylor, 2004), los cuales reúnen múltiples discursos, tropos e ideas 
actualizados en la vida cotidiana, a través de acciones sociales y diferentes medios de comunicación 
—un punto sobre el que vuelvo en el capítulo 4. Hablo de “culturas de la nostalgia”, en plural, para 
diferenciar los distintos mundos de significado que pueden estar presentes en diferentes espacios 
sociales o incluso sociedades. A este respecto, retomo la advertencia de Sewell (2005, pp. 169-172) 
de que las culturas son contradictorias, están vagamente integradas, impugnadas, sujetas a cambios 
constantes y débilmente vinculadas, con el fin de evitar la idea de que puedan ser unidades totémicas 
de significado.

	 La relación entre economía y cultura es un área de debate clave en los estudios de medios  
y comunicación (Hesmondhalgh, 2018; Morley, 2015). El relato clásico de la escuela de Fráncfort 
sugiere que los medios de comunicación masiva se caracterizan por una industria cultural que crea 
contenidos y productos, bajo los principios de la estandarización y la racionalización de las técnicas de 
distribución, adaptando el consumo a diversas audiencias (Adorno, 1991, p. 98). Según este punto de 
vista, existe una correspondencia entre la producción de textos mediáticos e ideologías específicas, que 
mantiene la reproducción de determinadas mercancías y que proporciona marcos simbólicos para las 
relaciones e interacciones sociales (Babe, 2009, p. 24). En este caso, para comprender los vínculos entre la 
economía de la nostalgia y determinadas culturas de la nostalgia, quiero huir de nociones deterministas 
de subordinación de una a otra o de conexiones directas entre modos de producción y disposiciones 
ideológicas. En su lugar, prefiero complejizar esta relación, comprendiéndola como formada por 
momentos o procesos interrelacionados. El circuito de la cultura de du Gay et al. (2013, p. xxxi) sugiere 
que los textos o artefactos culturales atraviesan procesos de producción, consumo, representación, 
identidad y regulación. Este circuito es una forma de captar cómo la relación entre economía y cultura 
también está atravesada por otras dinámicas políticas, sociales, interpersonales e individuales (Champ, 
2008). Así pues, sostengo que tanto la economía nostálgica como las diferentes culturas de la nostalgia 
se inscriben en última instancia en el circuito de la cultura, incluidos los principios económicos  
los imaginarios sociales nostálgicos sancionados culturalmente, que desempeñan un papel en la vida 
social de los textos y productos mediáticos nostálgicos.

	 Uno de los procesos del circuito de la cultura es el consumo, que implica la miríada de modos 
en que la audiencia interpreta, se apropia y da sentido a los textos culturales (du Gay et al., 2013, p. 79). 
En este libro, defino la recepción como la dinámica de creación de significado que tiene lugar en la 
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interacción entre una audiencia real y un texto mediático1. La recepción es fundamental para analizar 
la nostalgia, ya que nos permite comprender los significados, valores y lógicas que se promulgan en 
la interacción con los textos o productos mediáticos, creados con una sensibilidad nostálgica. Por lo 
tanto, permite explorar cómo interactúan las personas reales con los productos de la economía de la 
nostalgia y los marcos discursivos anclados en una cultura específica de la nostalgia.

	 Además, sostengo que un texto mediático no es automáticamente nostálgico por el mero hecho 
de tener algún tipo de referencia al pasado. No obstante, es innegable que ciertos textos se construyen 
con un conjunto preferente de significados (Hall, 1980), que pretende retratar visiones nostálgicas 
del pasado y estimular interacciones nostálgicas. Como Schrey (2014, p. 29) señala, los medios de 
comunicación pueden establecer la condición previa para una perspectiva nostálgica del pasado y 
del presente, una perspectiva que puede encontrarse en el contenido o el estilo de la representación 
de un periodo de tiempo2. Exploro con más detalle en el capítulo 3 cómo la estetización del pasado 
lleva a las audiencias jóvenes a elaborar significados nostálgicos. Por ahora, propongo entender las 
representaciones nostálgicas del pasado como disposiciones textuales, cuya estructura semiótica despliega 
distintos recursos narrativos y estilísticos para describir un pasado pulido y refinado. Con esto, doy a 
entender que necesitamos corroborar empíricamente si existe una interacción nostálgica entre una 
audiencia real y un texto mediático para considerarlo realmente “nostálgico”.

Costa Rica como lugar de investigación

	 Tal como el politólogo Benedict Anderson (2006) considera, el sentimiento de pertenencia 
a un país suele estar definido por narraciones sobre un pasado mítico o excepcional. Este pasado 
excepcional enfatiza aspectos de una identidad cultural, que se operacionalizan como únicos o 
especiales (Sandoval, 2004). En este sentido, en periodos de cambio o agitación social, el pasado 
suele verse con nostalgia para dar sentido a las transformaciones que se están produciendo en el 
presente (Skey, 2011). La vida cultural de Costa Rica ha estado marcada por una lente nostálgica, que 
ha creado una forma particular de entender su “pasado excepcional”.

	 Teniendo en cuenta que este libro se centra en esta nación centroamericana, es imperativo 
destacar el papel que ha desempeñado la nostalgia en la configuración de un sentido de la historia. Sin 
duda, como se desarrolla mi análisis en los siguientes capítulos, la población joven costarricense parte 
de imaginarios sociales y marcos discursivos que permiten fácilmente interpretaciones nostálgicas 
del pasado.
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Un pasado excepcional

	 El periodo comprendido entre 1870 y 1914 representa una época crucial de transformación 
para Costa Rica, ya que abarcó el nacimiento de los ideales en los que se basaría la identidad nacional 
y cultural del país (Molina y Palmer, 2017). Conocido como el periodo liberal, este conllevó diferentes 
procesos de cambio político influenciados por la Ilustración y las nociones europeas de democracia 
(Molina, 2002). Tras independizarse de España en 1821, Costa Rica —una de las colonias más pobres 
del imperio tardío—pasó por diferentes conflictos armados, que marcaron los primeros años de vida 
independiente. Luego de un ciclo turbulento, las clases media y alta cultas comenzaron a controlar el 
gobierno, promoviendo visiones modernas en áreas como la educación, la economía y la gestión del 
Estado (Molina, 2016).

	 El periodo liberal se fundamentó en un proyecto ideológico cuyo objetivo era modernizar Costa 
Rica y, posteriormente, establecer una identidad cultural concreta (Jiménez, 2015; Molina, 2002). Los 
nuevos estadistas pretendían crear un sistema de valores que respaldara sus puntos de vista liberales. 
Para ello, necesitaban una narrativa que cimentara sus objetivos con un sentido de pertenencia. Al ser 
una nación relativamente joven, Costa Rica carecía de un repertorio de acontecimientos históricos. 
Entonces, diversos intelectuales recurrieron a invocar el pasado colonial —es decir, la época del 
dominio español— para sugerir un destino especial compartido por la población. Este destino se 
derivaba de la creencia de que las raíces de Costa Rica eran completamente europeas o, en otras 
palabras, que la población era mayoritariamente de piel blanca.3

	 La idea de una “población casi europea” llevó a los intelectuales y estadistas del periodo 
liberal a ignorar a todas las poblaciones indígenas, mestizas y afrodescendientes. Esta invisibilización 
consistió en negar el pasado aborigen, afirmando que los grupos indígenas eran poco numerosos —
una idea que no reflejaba la realidad4. De hecho, esta creencia de una población indígena reducida se 
utilizó para explicar la diferencia entre Costa Rica y el resto de Centroamérica. Así, se creó un sentido 
de excepcionalismo como parte de la identidad nacional (Molina y Palmer, 2017).

	 Además, como explica Molina (2002), las personas inmigrantes afrodescendientes, quienes 
llegaron de Jamaica y el Caribe para trabajar en la United Fruit Company en las dos últimas décadas 
del siglo XIX y que se asentaron en la costa atlántica, fueron consideradas una amenaza para la 
pureza de la “raza costarricense”. Irónicamente, la identidad nacional de un país literalmente llamado 
“Costa Rica” se forjó negando a las personas que en efecto habitaban sus regiones costeras (Harvey-
Kattou, 2019).
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	 Esta identidad nacional construida resistió la prueba del tiempo y se siguió elaborando en 
una nueva era. Tras una etapa de guerra civil en 1948, en 1949 se redactó una nueva constitución 
que creó un Estado socialdemócrata, el cual introdujo nuevas reformas sociales como la abolición 
de las fuerzas armadas y la universalización de la educación y la sanidad públicas (Molina, 2008). 
Durante este momento de reconstrucción del Estado, se dio continuidad al proyecto de identidad 
nacional iniciado por los liberales del siglo anterior. Así, este se convirtió en la base de la segunda 
República, como se conoce a este periodo. Dicho de otro modo, el proceso de reconstrucción del 
país no cuestionó los significados y valores que se arrastraban del pasado; no se cuestionaron, se 
oficializaron.

	 El filósofo Alexánder Jiménez (2015) denomina a este proyecto de identidad nacional 
nacionalismo étnico metafísico, porque pretende tejer un pasado histórico con una razón de ser perenne. 
Su característica principal implica la identificación de una “esencia costarricense”. Como observa con 
sorpresa Jiménez (2015), los intelectuales detrás del nacionalismo étnico metafísico parecen haber 
escrito sobre un país que nunca existió, un país imposible confinado a imaginarios sociales más que a 
realidades concretas. En resumen, el nacionalismo étnico metafísico fue un esfuerzo por sociologizar 
una ideología.

	 Mi intención no es proponer que los esfuerzos ideológicos coordinados crearon ex nihilo una 
identidad nacional. Como Molina (2002) y Jiménez (2015) sugieren, no puede deducirse que todas 
las poblaciones aceptaran estas ideas sin resistencia. Sin embargo, aunque el nacionalismo étnico 
metafísico comenzó a ser cuestionado y criticado a partir de la década de 1980, su legado —en 
términos políticos concretos— aún continúa. Por ejemplo, hasta 1991 el Gobierno costarricense no 
reconoció oficialmente a los diferentes grupos indígenas que vivían en todo el país como parte de 
la ciudadanía. La noción de un pasado excepcional, y de un ser casi perenne, persiste actualmente 
en diversas esferas sociales de Costa Rica; se encuentra en todo el aparato educativo, los discursos 
políticos y la vida cotidiana.

	 Sostengo, pues, que Costa Rica tiene una cultura de la nostalgia en la medida en que un 
pasado “excepcional” ha sido sistemáticamente idealizado en múltiples formas por diversos discursos 
institucionales y oficiales (Contreras, 2012). La identidad cultural hegemónica de Costa Rica se 
promulga en torno a la idea de una población blanca, católica (o cristiana), urbana y adherida a 
valores y reglas sociales patriarcales, lo que conlleva la marginación y discriminación de otros grupos 
sociales, como las mujeres, la comunidad LGBTIQ+ y la población afrocaribeña (Harvey-Kattou, 
2019, pp. 54-55). Esta identidad cultural encuentra un sustento nostálgico cuando se operativiza 
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como algo perdido. Los recientes desarrollos económicos, sociales y culturales han confrontado las 
imágenes de un perfecto —o tradicional— “ser costarricense” (Solís, 2018; Voorend, 2019). En este 
sentido, la nostalgia florece cuando el presente se contrapone al pasado; es decir, cuando la percepción 
de algún tipo de carencia se sitúa en una época anterior.

De una edad de oro a un paraíso perdido

	 Tras la guerra civil de 1948, Costa Rica experimentó una serie de transformaciones gracias 
a políticas específicas ideadas por el bando vencedor del conflicto, José Figueres Ferrer y su Partido 
de Liberación Nacional (Contreras, 2012; Molina y Palmer, 2017). Estas políticas eran de carácter 
socialdemócrata e implicaban un papel activo del Estado en la creación de nuevas industrias y 
mercados, especialmente con la nacionalización de los sectores bancario y financiero (Solís, 2006).

	 Los diversos desarrollos socioeconómicos de Costa Rica durante este periodo se extendieron 
a todos los niveles de ingresos. En 1980, los resultados de este bienestar nacional pueden apreciarse 
en que, “la esperanza de vida al nacer era de casi 73 años, superior a la de Estados Unidos y otros 
países de ingresos altos” (Martínez y Sánchez-Ancochea, 2013, p. 13). Debo precisar que mi intención 
aquí no es retratar estas décadas como una verdadera “edad de oro” de paz y prosperidad. Por ejemplo, 
durante estos años, Costa Rica formó parte de las tensiones geopolíticas consecuencia de la Guerra 
Fría en América Latina, sobre todo teniendo en cuenta su proximidad geográfica a Nicaragua, nación 
que atravesaría la revolución sandinista a finales de la década de 1970 (Molina y Palmer, 2017).

	 Sin embargo, una nueva década trajo consigo el fin de una era. A principios de los años ochenta, 
Costa Rica “se enfrentó a la peor crisis económica de su historia reciente, asociada al aumento del 
precio del petróleo y de la deuda externa, así como a una caída de la producción y un aumento del 
desempleo” (Martínez y Sánchez-Ancochea, 2013, p. 16). Varios sectores comenzaron a criticar el 
papel del Estado dentro de la economía, culpándolo de la precaria situación, la cual trajo consigo un 
aumento de los hogares que vivían bajo el umbral de la pobreza, un 34 % en 1983 (Molina, 2002, p. 93). 
Durante esta década, Estados Unidos ejerció su influencia geopolítica en la región latinoamericana a 
través del Consenso de Washington, una serie de políticas fiscales y económicas que promovieron la 
privatización de las instituciones públicas y la liberalización de diversos mercados (Robles, 2014, p. 
40). La solución a la crisis se basó en orientaciones ideológicas neoliberales, tras acuerdos con el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, Costa Rica aplicó programas de ajuste estructural en 
1985, 1989 y 1995 (Robles, 2010, pp. 99-100).
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	 La ruta económica de Costa Rica cambió y el país empezó a buscar la inversión extranjera 
directa mediante incentivos fiscales, la liberalización del comercio y la firma de tratados de libre 
comercio (Martínez y Sánchez-Ancochea, 2013, p. 137). Esta ruta tuvo como resultado, durante la 
década de 1990 y principios de los 2000, la llegada de Intel y otros servicios de alta tecnología que 
diversificaron y mejoraron las exportaciones del país, cambiándolas de una dependencia histórica del 
café y el banano a microchips y otros artículos tecnológicos. Además, se establecieron varias zonas 
francas, lo que supuso la creación de miles de puestos de trabajo especializados con salarios elevados 
(Robles, 2010; Solís, 2018). Así, la nación experimentó la expansión de una robusta industria de 
tecnologías de la información y la comunicación (TIC), lo que generó un ambiente de innovación, el 
cual ha sido comparado con Silicon Valley en California (Ciravegna, 2012; Siles et al., 2016).

	 Sin embargo, esta vez el neoliberalismo no llevó el desarrollo a todos los niveles de ingresos. 
En las últimas cuatro décadas, la heterogeneidad estructural y la desigualdad han aumentado en 
Costa Rica (Sandoval, 2020). Para Juliana Martínez y Diego Sánchez-Ancochea, especialistas en 
política (2013, p. 138), la estrategia costarricense de atraer inversión extranjera directa y expandir 
sectores específicos, como la tecnología y el turismo, se ha desplegado con escasas conexiones con el 
resto de la economía. En este sentido, aunque este tipo de modernización económica ayudó al país 
a superar su dependencia de actividades poco cualificadas, no ha logrado trasladar sus beneficios 
a toda la sociedad. En el momento de la impresión de este libro, Costa Rica es el miembro de la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico con el nivel de desigualdad de ingresos 
más alto, con un índice de Gini de 0.472 (OCDE, 2024).5

	 Este contexto se convirtió en un terreno fértil para el auge de los movimientos neocarismáticos 
evangélicos en Costa Rica y Centroamérica. No se trata de un fenómeno contemporáneo; por 
el contrario, desde la década de 1970, estos movimientos se han extendido rápidamente en la 
región latinoamericana (Pignarato y Treminio, 2019). Sus agendas, influidas por diversos grupos 
conservadores de Estados Unidos (Banet-Weiser, 2012, p. 167), se centran en visiones tradicionalistas 
del género y la vida familiar y se oponen ferozmente al matrimonio entre personas del mismo sexo y 
al aborto (Arguedas, 2020). Una de sus características clave es su objetivo de ganar control político.

	 Esto puede ilustrarse con las elecciones presidenciales de 2018 en Costa Rica. Tras una 
sentencia de enero de ese año de la Corte Interamericana de Derechos Humanos que respaldaba el 
matrimonio entre personas del mismo sexo en casi todos los países de la región (BBC, 2018), Fabricio 
Alvarado Muñoz, un predicador evangélico y candidato, que hasta entonces solo contaba con un 3 % 
de apoyo según las últimas encuestas (Centro de Investigación y Estudios Políticos [CIEP], 2017), 
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prometió sacar al país de la Convención Latinoamericana de Derechos Humanos para desobedecer el 
fallo. Con esta promesa, obtuvo el primer lugar en las elecciones generales, celebradas el 4 de febrero 
de 2018. Con el 24.9 % de los votos, se enfrentaría a Carlos Alvarado Quesada —quien obtuvo el 
segundo lugar con el 21.6 %— en una segunda ronda electoral, dado que ninguno de los candidatos 
alcanzó el 40 % obligatorio establecido por la Constitución (Grosser, 2018).

	 Finalmente, el liberal Alvarado Quesada fue elegido presidente de la República de Costa 
Rica con una mayoría decisiva (60.8 %) el 1 de abril de 2018 (Henley, 2018). A pesar de haber sido 
elogiado como “admirable resistencia a la demagogia” (Washington Post, 2018, p. 2), esta victoria no 
borra las razones estructurales que allanaron el camino a figuras populistas y conservadoras como 
Alvarado Muñoz.

	 En toda Centroamérica, múltiples candidatos políticos, desde el ámbito local hasta el 
nacional, comulgan con ideologías evangélicas. Las figuras más exitosas han sido Jimmy Morales, 
un comediante y autodenominado cristiano evangélico que fue presidente de Guatemala de 2015 a 
2020 (Partlow, 2015), y Nayib Bukele, actual presidente de El Salvador y una figura autoritaria, que ha 
abrazado públicamente los valores evangélicos (Duarte, 2021). Coincido con el experto en migración 
y en medios de comunicación Carlos Sandoval (2020) en su análisis de cómo las iglesias evangélicas 
están sustituyendo y ocupando el papel del Estado y de las instituciones públicas, tras el deterioro de 
estas últimas en Centroamérica. Esta apreciación es esencial para entender las razones del apoyo que 
recibió Fabricio Alvarado Muñoz en Costa Rica. Es en un contexto de altos niveles de desigualdad e 
incertidumbre donde las ideas de “restaurar” el pasado resultan atractivas para la población votante 
o, al menos, ofrecen una sensación de tangibilidad que, a menudo, falta en la vida política.

	 Costa Rica se enfrenta a una compleja situación social. En 2022, el economista Rodrigo 
Chaves ganó las elecciones presidenciales ayudado por una retórica populista y tintes autoritarios 
(BBC, 2022). A pesar de haber sido degradado de un alto cargo en el Banco Mundial por patrones de 
conducta sexual inapropiada, esta vez la población se rindió a su discurso antisistema y conservador 
(Bolaños y Kurmanaev, 2022). En el momento de escribir estas líneas, Chaves ha demostrado ser una 
figura polémica, respaldada por grupos de devotos partidarios, con una agenda económica centrada 
en la privatización y la desregulación. Ciertamente, parece que aspira a ser una especie de “Margaret 
Thatcher tropical”.

	 En este contexto de desigualdad económica e incertidumbre política, tuvo lugar la 
investigación para este libro. Concretamente, trabajé con jóvenes un año después de las elecciones 
extremadamente polarizadas entre Carlos Alvarado Quesada y Fabricio Alvarado Muñoz. Lo que 
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sigue permite observar procesos socioculturales en acción y, lo que es más importante, cómo las 
personas jóvenes sienten y experimentan una relación conflictiva entre pasado, presente y futuro.

Visión general de este libro

	 Este libro ofrece un estudio cualitativo en profundidad sobre las formas en que se construye 
la nostalgia en las “constelaciones de prácticas, valores e imaginarios” (Livingstone y Blum-Ross, 
2020, p. 13), que forman parte de las interacciones mediáticas de la audiencia joven. En otras palabras, 
el enfoque principal implica la relación discursiva entre una audiencia y las disposiciones semióticas 
de textos mediáticos específicos. Mi intención es poner en primer plano la producción de significado, 
a través de las prácticas de recepción como línea principal de estudio de mi análisis6. Así, exploro 
empíricamente las interacciones con las representaciones nostálgicas del pasado y con la nostalgia 
en general. Mi intención de examinar la nostalgia en relación con las personas jóvenes destaca el 
papel de los medios de comunicación a la hora de proporcionar imágenes, sonidos y texturas a 
décadas y periodos de tiempo anteriores, pero también destaca la importancia de tener en cuenta 
otras dinámicas sociales. Así, surge la posibilidad de entender la nostalgia como una práctica social 
real arraigada en determinadas relaciones espaciotemporales.

	 Para investigar este libro, realicé un trabajo de campo con sensibilidad etnográfica en dos 
centros de enseñanza secundaria de Costa Rica: el Colegio St. Mary y el Colegio Técnico Profesional 
Virilla. En estos centros educativos, apliqué una encuesta sobre hábitos de consumo de medios de 
comunicación, con la que pretendía recabar información demográfica sobre los antecedentes de 
quienes participaron; además, llevé a cabo grupos focales y entrevistas cualitativas en parejas. En 
el Apéndice, he incluido una discusión detallada de las consideraciones metodológicas y los pasos 
que di para desarrollar mi trabajo de campo; además, hay una lista de las dramatis personae, que 
participaron en las actividades de investigación. En los capítulos siguientes, he intentado lograr un 
equilibrio en cuanto a la diversidad de voces que encontré en estos colegios. Algunos personajes 
tienen más protagonismo por representar cierta posición entre sus pares. No obstante, he señalado 
las disconformidades y divergencias de opinión siempre que ha sido necesario.

	 Con esto en mente, voy a esbozar la estructura de este libro. El capítulo 2 proporciona una 
guía teórica para comprender los conceptos de memoria y nostalgia, además, afina las herramientas 
analíticas que guían mi análisis de la recepción de las representaciones nostálgicas del pasado por 
parte de la audiencia joven costarricense. Para ello, entiendo la memoria como anclada en coyunturas 
sociohistóricas atravesadas por diferentes mediaciones, desde lo individual hasta lo social. Por lo tanto, 
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problematizo la manera en que la memoria, como práctica social, puede tener diversas trayectorias 
transnacionales, atravesando y yendo más allá de las fronteras sociales, culturales e incluso geográficas. 
Este capítulo da cuenta de la evolución conceptual de la nostalgia. Abogo por una analítica de la 
nostalgia, una descripción detallada de una articulación de prácticas y sensibilidades nostálgicas, 
teniendo en cuenta los diversos factores textuales, sociales, culturales, políticos y económicos que 
intervienen en su construcción. Así, propongo que la nostalgia es una articulación de dimensiones 
emocionales, simbólicas y materiales. Este capítulo termina diferenciando la nostalgia de la memoria 
común o del simple recuerdo. De modo que, defino la nostalgia como una sensibilidad caracterizada 
por una distancia temporal y espacial, una sensación de desplazamiento y una ausencia percibida.

	 En el capítulo 3, exploro cómo la audiencia joven costarricense da sentido a las representaciones 
mediáticas de los años setenta y ochenta. Específicamente, analizo su interacción con Stranger Things 
y Bohemian Rhapsody. Como examino a lo largo del capítulo, los estilos funcionan como puentes 
espaciotemporales que establecen relación entre el pasado y el presente, a través de elementos estéticos 
dispuestos en los textos mediáticos. Analizo, también, cómo la audiencia joven costarricense reconoce 
la música y la moda como significantes clave de una época pasada. Para este grupo, son marcas que 
fijan una representación mediada del pasado dentro de una temporalidad específica. Posteriormente, 
examino cómo esta audiencia joven costarricense identifica el pasado a partir de los objetos y artículos 
expuestos en los textos mediáticos nostálgicos. Para ellos, la materialidad del pasado, representada en 
las series de televisión y las películas, es fundamental para comprender un marco temporal. Además, 
disecciono cómo los estilos de vida retratados en las representaciones nostálgicas del pasado son 
el aspecto definitivo que les transporta a una época anterior. Este capítulo termina examinando la 
manera en que Stranger Things y Bohemian Rhapsody conforman el andamiaje estético de las nostalgias 
experimentadas por las personas jóvenes en Costa Rica. En ese sentido, argumento que proporcionan 
imágenes, sonidos y otros elementos que crean un repertorio simbólico.

	 La nostalgia no surge de la interpretación directa de los textos mediáticos nostálgicos por 
parte de una audiencia, sino que se produce social y culturalmente. El capítulo 4 se basa en un 
ejercicio creativo que llevé a cabo durante las discusiones de los grupos focales, en el que jóvenes de 
ambos colegios imaginaron cómo habrían sido Stranger Things y Bohemian Rhapsody de haber ocurrido 
en su país. Esta transliteración evoca discursos de una Costa Rica caracterizada por las zonas rurales y 
la presencia del folclore. Después, siguiendo el rastro de Bohemian Rhapsody, dirijo mi atención hacia 
la forma en que las personas jóvenes costarricenses conciben las décadas de 1970 y 1980 como una 
edad de oro perdida para la cultura juvenil.  Incluso, una edad que desaparece cuando se traslada al 
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contexto costarricense; por ejemplo, consideran que Freddie Mercury habría sido discriminado en este 
país. Cierro mi argumentación en el capítulo 4 discutiendo cómo las personas jóvenes costarricenses 
toman los marcos discursivos que les proporciona un imaginario social nostálgico y construyen una 
visión positiva del pasado a nivel abstracto. Sin embargo, cuando sopesan las normas e instituciones 
sociales de Costa Rica durante los años setenta y ochenta y las diferencias entre su país y Estados 
Unidos o el Reino Unido, evalúan críticamente las fricciones sociales contemporáneas que, imaginan, 
también presentes en el pasado.

	 El capítulo 5 comienza con una descripción del espacio social del Colegio St. Mary, por ser 
una institución educativa privada que reúne a una población proveniente de sectores privilegiados de 
la sociedad costarricense. Después, profundizo en las formas en que este grupo de jóvenes interpreta 
sus realidades sociales. Examino cómo este tipo de audiencia joven costarricense choca con el mundo 
adulto en términos de identidad sexual y religión, considerando que fueron temas centrales de las 
elecciones presidenciales de 2018 de esta nación latinoamericana. Luego, analizo cómo las personas 
jóvenes de este colegio privado afirman pertenecer a una generación caracterizada por un profundo 
compromiso político con determinados temas sociales. Su percepción del futuro es positiva y 
esperanzadora, pues creen que alcanzarán sus objetivos políticos y personales. Afirmo que las personas 
jóvenes de esta institución privada experimentan una nostalgia estética. Los objetos de esta nostalgia 
estética son los estilos del pasado, por eso combinan valoraciones positivas y negativas de décadas 
anteriores cuando interpretan ese pasado a través de representaciones nostálgicas. En resumen, 
sostengo que este grupo de jóvenes admira la estética del pasado, pero rechazan sus ideologías. Esto 
puesto que consideran que el futuro exige mentalidades diferentes y nuevas posibilidades.

	 En el capítulo 6, continúo mi exploración sobre cómo las posiciones sociales y las identidades 
de la audiencia joven median en su interacción con las representaciones nostálgicas del pasado. 
Comienzo mi argumentación describiendo el espacio social del Colegio Técnico Profesional Virilla, 
así como de La Carpio, una comunidad en situación de pobreza en la capital de Costa Rica, que se 
caracteriza por una fuerte presencia de migrantes nicaragüenses y de otros países centroamericanos. 
Luego, analizo la forma en que la vida cotidiana de las personas jóvenes de esta comunidad implica 
recursos económicos limitados, inseguridad y violencia. Discuto, también, cómo la moral y la ética 
constituyen la piedra angular de la comprensión del presente y el futuro de este grupo de jóvenes. 
Con esto en mente, disecciono la experiencia de una huelga nacional de estudiantes que tuvo lugar 
durante mi trabajo de campo. Su interpretación de esta experiencia, como pongo en evidencia, se 
basa en sentimientos de decepción y tristeza. Teniendo en cuenta todos estos aspectos, cierro la 
argumentación de este capítulo sugiriendo que el alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla 
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experimenta una nostalgia material, una sensibilidad desentrañada en torno a la añoranza de una época 
considerada económica, social y culturalmente más próspera. La incertidumbre que experimentan 
estos jóvenes facilita la evocación de una imagen mejor de antaño. Este tipo de nostalgia implica 
considerar el pasado como el paliativo de las aflicciones contemporáneas.

	 La nostalgia no es una simple atracción hacia los objetos “retro” o una mera cuestión de 
memoria personal. En el capítulo 7, planteo que las personas jóvenes costarricenses nos permiten 
entender la nostalgia como una estructura del sentir, siguiendo al teórico cultural Raymond Williams 
(1977). Esto nos permite comprender cómo la cultura se vive, se siente y, en consecuencia, se expresa no 
solo en los textos mediáticos, sino también en las identidades sociales. Este capítulo define la nostalgia 
como una estructura del sentir que transmite una sensación de pérdida, basada en la valoración de un 
presente insatisfactorio y carente que cataliza una añoranza del pasado. Retomando los argumentos 
desarrollados a lo largo del libro, sostengo que la audiencia joven costarricense interpreta el pasado, 
representado en los textos mediáticos nostálgicos, empleando una estructura nostálgica del sentir 
que interactúa con las construcciones estéticas de estos textos y con un imaginario social nostálgico 
sancionado culturalmente, los cuales establecen un marco discursivo para comprender el pasado 
de su país. Este capítulo también examina cómo los textos mediáticos nostálgicos, como Stranger 
Things y Bohemian Rhapsody, son transnacionales por naturaleza, pues movilizan representaciones del 
norte global e interpretaciones realizadas por personas del sur global. Concluyo mi argumentación 
señalando cómo las personas —es decir, cada individuo con sus propias identidades, puntos de vista 
y sueños— son en última instancia quienes hacen los medios, ya sea en el lado de la producción o en el 
de la recepción del proceso de comunicación social.

	 Cierro este libro con un breve epílogo en el que medito sobre la nostalgia desde una perspectiva 
más existencial. Tras siete años de investigación sobre la nostalgia, creo que nuestros anhelos por el 
pasado tienen que ver con la asunción de nuestras pérdidas individuales y colectivas y con la forma 
en que imaginamos lo que está por venir.



Nostalgia por el futuro32

Referencias

Adorno, T. (1991). The Culture Industry. Routledge.
Al-Ghazzi, O. (2018). Grendizer Leaves for Sweden: Japanese Anime Nostalgia on Syrian 		
	 Social Media. Middle East Journal of Culture and Communication, 11(1), 52-71. https://doi.
	 org/10.1163/18739865-01101004
Ampuja, M., Koivisto, J., y Väliverronen, E. (2020). Strong and Weak Forms of Mediatization 	
	 Theory: A Critical Review. Nordicom Review, 35(1), 111-124. https://doi.org/10.2478/nor-	
	 2014-	 0107

Anderson, B. (2006). Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Verso.

Arguedas, G. (2020). Políticas Antigénero en América Latina: Costa Rica-Ideología de Género: La Herramienta 
	 Retórica del Conservadurismo Religioso en la Contienda Política y Cultural. Una Descripción del Caso 
	 Costarricense. Observatorio de Sexualidad y Política.
Athique, A. (2014). Transnational Audiences: Geocultural Approaches. Continuum: Journal of Media 
	 and Cultural Studies, 28(1), 4-17. https://doi.org/10.1080/10304312.2014.870868
	 Athique, A., y Kumar, A. (2022). Platform Ecosystems, Market Hierarchies and the 
	 Megacorp: The Case of Reliance Jio. Media, Culture & Society, 44(8), 1420-1436. https://doi.
	 org/10.1177/01634437221127798
Babe, R. E. (2009). Cultural Studies and Political Economy: Toward a New Integration. Lexington Books.
Banaji, S., Livingstone, S., Nandi, A., y Stoilova, M. (2018). Instrumentalising the Digital: Adolescents’ 
	 Engagement with ICTs in Low-and Middle-Income Countries. Development in Practice, 28(3), 
	 432-443. https://doi.org/10.1080/09614524.2018.1438366
Banet-Weiser, S. (2012). Authentic™: The Politics of Ambivalence in a Brand Culture. New York University 
	 Press.
Banet-Weiser, S. (2018). Empowered: Popular Feminism and Popular Misogyny. Duke University Press.
BBC. (10 de enero de 2018). Inter-American Human Rights Court Backs Same-Sex Marriage. British 

	 Broadcasting Corporation. http://www.bbc.co.uk/news/world-latin-america-42633891

BBC. (4 de abril de 2022). Costa Rica elects political newcomer Rodrigo Chaves as president. https://www.
	 bbc.com/news/world-latin-america-60980006
Bolaños, D. y Kurmanaev, A. (1 de abril de 2022). He Was Demoted for Harassing Women. Now He’s 
	 the Front-Runner for President. The New York Times. https://www.nytimes.com/2022/04/01/	
	 world/americas/costa-rica-election-sexual-harassment.html
Boym, S. (2001). The Future of Nostalgia.  Basic Books.

https://doi.org/10.1163/18739865-01101004
https://doi.org/10.1163/18739865-01101004
https://doi.org/10.2478/nor-2014-0107
https://doi.org/10.2478/nor-2014-0107
https://doi.org/10.1080/10304312.2014.870868
https://doi.org/10.1177/01634437221127798
https://doi.org/10.1177/01634437221127798
https://doi.org/10.1080/09614524.2018.1438366
http://www.bbc.co.uk/news/world-latin-america-42633891
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-60980006
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-60980006
https://www.nytimes.com/2022/04/01/world/americas/costa-rica-election-sexual-harassment.html
https://www.nytimes.com/2022/04/01/world/americas/costa-rica-election-sexual-harassment.html


Nostalgia por el futuro 33

Brenes Peralta, C., Siles, I. y Tristán Jiménez, L. (2024). Nuestras apps de cada día (2024): 2do 	
	 informe 	sobre 	 el uso de plataformas digitales en Costa Rica. Centro de 		
	 Investigación 	 en Comunicación de la Universidad de Costa Rica.Champ, J. G. (2008). 
Horizontal Power, Vertical Weakness: Enhancing the “Circuit of Culture”. Popular Communication, 	
	 6(2), 85-102. https://doi.org/10.1080/15405700801977426

Centro de Investigación y Estudios Políticos. (2017). Informe de Resultados de la Encuesta de Opinión 		
	 Sociopolítica Realizada en Diciembre de 2017. Universidad de Costa Rica.
Ciravegna, L. (2012). Promoting Silicon Valleys in Latin America: Lessons from Costa Rica. Routledge.
Cho, H., Li, P. y Chen, A. (2024). Nostalgia, Social Media, and Subjective Wellbeing: The Dualistic 
	 and Conditional Effects of Nostalgia During the COVID-19 Pandemic. Health Communication, 
39(3), 507-517. https://doi.org/10.1080/10410236.2023.2170723
	 Collins, R., Rushton, M., Welsh, K., Cliffe, A. y Bull, E. (2023). Nature, Nurture,(Neo-) 
Nostalgia? Back-Casting for a More Socially and Environmentally Sustainable Post-COVID Future.  	
	 Social & Cultural Geography, 24(3-4), 699-718. https://doi.org/10.1080/14649365.2022.210435	 	
	 4
Couldry, N. y Hepp, A. (2017). The Mediated Construction of Reality. Polity.
Contreras, A. (2012). Soralla de Persia: Médium, Medios y Modernización Cultural en Costa Rica (1950- 		
	 1970). Editorial de la Universidad Nacional de Costa Rica.
Cross, G. (2015). Consumed Nostalgia: Memory in the Age of Fast Capitalism. Columbia University Press.
Cupples, J. y Larios, I. (2010). A Functional Anarchy: Love, Patriotism, and Resistance to Free Trade in   
	 Costa Rica. Latin American Perspectives, 37(6), 93-108. https://doi 			    	
	 org/10.1177/0094582X10382101
Davis, F. (1977). Nostalgia, Identity and the Current Nostalgia Wave. Journal of Popular Culture, 11(2), 		
	 414-424. https://doi.org/10.1111/j.0022-3840.1977.00414.x
Duarte, H. (2021). Agnotología y pandemia: un estudio de prácticas de agnotología en el manejo de la pandemia 
	 COVID-19 por el gobierno de El Salvador. Universidad Centroamericana José Simeón Cañas.
Eco, U. (1979). The Role of the Reader: Explorations in the Semiotics of Texts. Indiana University Press.
Elçi, E. (2022). Politics of Nostalgia and Populism: Evidence from Turkey. British Journal of Political 		
	 Science, 52(2), 697-714. https://doi.org/10.1017/S0007123420000666

Ewen, N. (2020). “Talk to Each Other Like It’s 1995”: Mapping Nostalgia for the 1990’s 
	 in Contemporary Media Culture. Television & New Media, 21(6), 574-580. https://doi.	
	 org/10.1177/1527476420919690

https://doi.org/10.1080/15405700801977426
https://doi.org/10.1080/10410236.2023.2170723
https://doi.org/10.1080/14649365.2022.2104354
https://doi.org/10.1080/14649365.2022.2104354
https://doi.org/10.1177/0094582X10382101
https://doi.org/10.1177/0094582X10382101
https://doi.org/10.1111/j.0022-3840.1977.00414.x
https://doi.org/10.1017/S0007123420000666
https://doi.org/10.1177/1527476420919690
https://doi.org/10.1177/1527476420919690


Nostalgia por el futuro34

Gandini, A. (2020). Zeitgeist Nostalgia: On Populism, Work, and the ‘Good Life’. Zero Books.
Grosser, S. M. (28 de marzo de 2018). Costa Rica’s Election: How an Evangelical Singer Might Become   
	 President. The Oxford University Politics Blog. Retrieved from https://blog.politics.ox.ac.uk/	
	 costa-ricas-election-how-an-evangelical-singer-might-become-president/

du Gay, P., Hall, S., Janes, L., Madsen, A. K., Mackay, H. y Negus, K. (2013). Doing Cultural Studies: The 
	 Story of the Sony Walkman. Sage.
Fondo Monetario Internacional. (22 de enero de 2021). El FMI y las autoridades costarricenses llegan a 	
	 un acuerdo a nivel del personal técnico con Costa Rica sobre un Servicio Ampliado del FMI de tres años 
	 y concluye las deliberaciones sobre la Consulta del Artículo IV correspondiente a 2021. https://www.
	 imf.org/es/News/Articles/2021/01/22/pr2120-costa-rica-imf-reaches-staff-level-agreement-
	 3year-eff-and-completes-21-aiv-discussions
Hall, S. (1980). Encoding/Decoding. En S. Hall, D. Hobson, A. Lowe y P. Willies (Eds.), Culture, Media, 
	 Language) (pp. 128-138). Routledge.
Hall, S. (1996). Who Needs ‘Identity’? En S. Hall y P. du Gay (Eds.), Questions of Cultural Identity (pp. 
	 1-17). Sage.
Hallinan, B. y Striphas, T. (2016). Recommended for You: The Netflix Prize and the Production of  	 
	 Algorithmic Culture. New Media & Society, 8(1), 117-137. https://doi. 
	 org/10.1177/1461444814538646

Harvey-Kattou, L. (2019). Contested Identities in Costa Rica: Construction of the Tico in Literature and Film.  
	 Liverpool University Press.
Hassler-Forest, D. (2020). ‘When You Get There, You Will Already Be There’ Stranger Things,  
	 Twin Peaks and the Nostalgia Industry. Science Fiction Film and Television, 13(2), 175-197.  
	 https://doi.org/10.3828/sfftv.2020.10

Henley, J. (2 de abril de 2018). Costa Rica: Carlos Alvarado Wins Presidency in Vote Fought on Gay  
	 Rights. The Guardian. https://www.theguardian.com/world/2018/apr/02/costa-rica-quesada- 
	 wins-presidency-in-vote-fought-on-gay-rights

Hesmondhalgh, D. (2018). The Cultural Industries. Sage.

Holdsworth, A. (2011). Television, Memory and Nostalgia. Palgrave Macmillan.

Jameson, F. (1991). Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism. Verso.

Jiménez, A. (2015). El imposible país de los filósofos. Editorial de la Universidad de Costa Rica.

https://blog.politics.ox.ac.uk/costa-ricas-election-how-an-evangelical-singer-might-become-president/
https://blog.politics.ox.ac.uk/costa-ricas-election-how-an-evangelical-singer-might-become-president/
https://www.imf.org/es/News/Articles/2021/01/22/pr2120-costa-rica-imf-reaches-staff-level-agreement-3year-eff-and-completes-21-aiv-discussions
https://www.imf.org/es/News/Articles/2021/01/22/pr2120-costa-rica-imf-reaches-staff-level-agreement-3year-eff-and-completes-21-aiv-discussions
https://www.imf.org/es/News/Articles/2021/01/22/pr2120-costa-rica-imf-reaches-staff-level-agreement-3year-eff-and-completes-21-aiv-discussions
https://doi.org/10.1177/1461444814538646
https://doi.org/10.1177/1461444814538646
https://doi.org/10.3828/sfftv.2020.10
https://www.theguardian.com/world/2018/apr/02/costa-rica-quesada-wins-presidency-in-vote-fought-on-gay-rights
https://www.theguardian.com/world/2018/apr/02/costa-rica-quesada-wins-presidency-in-vote-fought-on-gay-rights


Nostalgia por el futuro 35

Keightley, E. y Pickering, M. (2012). The Mnemonic Imagination: Remembering as Creative Practice. Palgrave  
	 Macmillan.

Kessous, A., Roux, E. y Chandon, J. L. (2015). Consumer–Brand Relationships: A Contrast of Nostalgic  
	 and Non-Nostalgic Brands. Psychology & Marketing, 32(2), 187-202. https://doi.org/10.1002/ 
	 mar.20772

Livingstone, S. (1998). Making Sense of Television: The Psychology of Audience Interpretation. Routledge.

Livingstone, S. (2019). Audiences in an Age of Datafication: Critical Questions for Media Research.  
	 Television & New Media, 20(2), 170-183. https://doi.org/10.1177/1527476418811118

Livingstone S. y Blum-Ross, A. (2020). Parenting for a Digital Future: How Hopes and Fears about Technology  
	 Shapes Children’s Lives. Oxford University Press.

Livingstone, S. y Sefton-Green, J. (2016). The Class: Living and Learning in the Digital Age. New York  
	 University Press.

Lobato, R. (2019). Netflix Nations: The Geography of Digital Distribution. New York University Press.

Lowenthal, D. (2015). The Past as a Foreign Country-Revisited. Cambridge University Press.

Lizardi, R. (2015). Mediated Nostalgia: Individual Memory and Contemporary Mass Media. Lexington  	
	 Books.

Martínez, J. y Sánchez-Ancochea, D. (2013). Good Jobs and Social Services: How Costa Rica Achieved the  
	 Elusive Double Incorporation. Palgrave Macmillan.

McCarthy, K. (2019). Remember Things: Consumerism, Nostalgia, and Geek Culture in Stranger  
	 Things. The Journal of Popular Culture, 52(3), 663-677. https://doi.org/10.1111/jpcu.12800

Milkær, L. R. (2021). The great re-skilling: Understandings of generation, tradition, and nostalgia  
	 in everyday-life climate activism. In K. Kverndokk, M.R. Bjærke y A. Eriksen (Eds.), Climate  
	 Change Temporalities: Explorations in Vernacular, Popular, and Scientific Discourse (pp. 32-48).  
	 Routledge. https://doi.org/10.4324/9781003037415
Molina, I. (2002). Costarricense por dicha: Identidad nacional y cambio cultural en Costa Rica durante los siglos  
	 XIX y XX. Editorial de la Universidad de Costa Rica.
Molina, I. (2008). Los pasados de la memoria: el origen de la reforma social en Costa Rica (1938–1943).  	
	 Fundauna.

https://doi.org/10.1002/mar.20772
https://doi.org/10.1002/mar.20772
https://doi.org/10.1177/1527476418811118
https://doi.org/10.1111/jpcu.12800
https://doi.org/10.4324/9781003037415


Nostalgia por el futuro36

Molina, I. (2016). La educación en Costa Rica de la época colonial al presente. Editoriales Universitarias  
	 Públicas Costarricenses.
Molina, I. y Palmer, S. (2017). Historia de Costa Rica: breve, actualizada, y con ilustraciones. Editorial de la  
	 Universidad de Costa Rica.
Morera-Brenes, B. y Barrantes, R. (1995). Genes e historia: el mestizaje en Costa Rica. Revista de  
	 Historia, 32, 43-64. https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10197

Morley, D. (2015). Cultural Studies, Common Sense and Communications: The Infra-Ordinary, the 	
	 Interdisciplinary and the Particular. Cultural Studies, 29(1), 23-31. https://doi.org/10.1080/09 
	 502386.2014.917230

Mukhopadhyay, M. (2024). Nostalgia Marketing-A Systematic Literature Review and Future  
	 Directions. Journal of Marketing Communications. https://doi.org/10.1080/13527266.2024.2306 
	 551

Muñoz-González, R. (2023). Critical Resignation in Latin America: Transnational media and Young  
	 People. Transnational Screens, 1-15. https://doi.org/10.1080/25785273.2023.2295171

Niemeyer, K. (2014). Introduction: Media and Nostalgia. In K. Niemeyer (Ed.), Media and  
	 Nostalgia Yearning for the Past, Present, and Future (pp. 1-26). Palgrave Macmillan. https://doi. 
	 org/10.1057/9781137375889_1

Niemeyer, K. y Keightley, E. (2020). The Commodification of Time and Memory: Online  
	 Communities and the Dynamics of Commercially Produced Nostalgia. New Media & Society,  
	 22(9), 1639-1662. https://doi.org/10.1177/1461444820914869

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico. (2024). Income Inequality. https://data. 
	 oecd.org/inequality/income-inequality.htm

Partlow, J. (19 de setiembre de 2015). Jimmy Morales Used to Do Blackface Comedy. He’s Now  
	 Poised to Be Guatemala’s President. The Washington Post. https://www.washingtonpost.com/ 
	 news/worldviews/wp/2015/09/19/jimmy-morales-used-to-do-black-face-comedy-hes-now- 
	 poised-to-be-guatemalas-president/

Pickering, M. y Keightley, E. (2006). The Modalities of Nostalgia. Current Sociology, 54(6), 919-941.  
	 https://doi.org/10.1177/0011392106068458

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10197
https://doi.org/10.1080/09502386.2014.917230
https://doi.org/10.1080/09502386.2014.917230
https://doi.org/10.1080/13527266.2024.2306551
https://doi.org/10.1080/13527266.2024.2306551
https://doi.org/10.1080/25785273.2023.2295171
https://doi.org/10.1057/9781137375889_1
https://doi.org/10.1057/9781137375889_1
https://doi.org/10.1177/1461444820914869
https://data.oecd.org/inequality/income-inequality.htm
https://data.oecd.org/inequality/income-inequality.htm
https://doi.org/10.1177/0011392106068458


Nostalgia por el futuro 37

Pignarato, A. y Treminio, I. (2019). Reto Económico, Valores y Religión en las Elecciones Nacionales  
	 de Costa Rica 2018. Revista de Ciencia Política, 39(2), 239-263. http://dx.doi.org/10.4067/ 
	 S0718-090X2019000200239

Programa de Estado de la Nación. (2020). Estado de la Nación 2020. Consejo Nacional de Rectores.

Radstone, S. (2000). Working with Memory: An Introduction. In S. Radstone (Ed.), Memory and  
	 Methodology (pp. 1-24). Bloomsbury.

Radway, J. (1988). Reception Study: Ethnography and the Problems of Dispersed Audiences and  
	 Nomadic Subjects. Cultural studies, 2(3), 359-376. https://doi.org/10.1080/09502388800490231

Reinhard, C. D. (2021). The Case for Media Engagings: Minutia Reception Studies and a  
	 Reconceptualization of Studying Media Use, Reception, and Effects. Participations-Journal of  
	 Audience and Reception Studies, 18(1), 274- 298.  	https://www.participations.org/18-01-16- 		
	 reinhard.pdf

Robles, F. (2010). Nuevos espacios de acumulación: modelo de ajuste estructural en El Salvador y  
	 Costa Rica (1980-1999). Revista de Ciencias Sociales, 128-129, 97-117. https://doi.org/10.15517/rcs. 
	 v0i128-129.8754

Robles, F. (2014). Transformaciones y concentración en grupos de poder económico en Costa Rica  
	 (1980-2012). Revista Mexicana de Sociología, 76(1), 37-58. http://www.scielo.org.mx/scielo. 
	 php?script=sci_arttext&pid=S0188-25032014000100002&lng=es&tlng=es.

Robles, F. y Voorend, K. (2012). Los dueños de la palabra en Costa Rica en un Contexto de Reforma  
	 Neoliberal. Revista Rupturas, 1(2), 144-161. https://doi.org/10.22458/rr.v1i2.166

Ryan, M. y Kellner, D. (1988). Camera Politica: The Politics and Ideology of Contemporary Hollywood Film. 	
	 Indiana University Press.

Salzano, F. M., y Sans, M. (2014). Interethnic Admixture and the Evolution of Latin American  
	 Populations. Genetics and Molecular Biology, 37(1), 151-170. http://hdl.handle.net/10183/207136
Sandoval, C. (2004). Threatening Others: Nicaraguans and the Formation of National Identities in Costa Rica.  
	 Ohio University Press.

Sandoval, C. (2020). Centroamérica Desgarrada: Demandas y Expectativas de Jóvenes Residentes en Colonias 	
	 Empobrecidas. CLACSO.

http://dx.doi.org/10.4067/S0718-090X2019000200239
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-090X2019000200239
https://doi.org/10.1080/09502388800490231
https://www.participations.org/18-01-16-reinhard.pdf
https://www.participations.org/18-01-16-reinhard.pdf
https://doi.org/10.15517/rcs.v0i128-129.8754
https://doi.org/10.15517/rcs.v0i128-129.8754
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-25032014000100002&lng=es&tlng=es
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-25032014000100002&lng=es&tlng=es
https://doi.org/10.22458/rr.v1i2.166
http://hdl.handle.net/10183/207136


Nostalgia por el futuro38

Schrey, D. (2014). Analogue Nostalgia and the Aesthetics of Digital Remediation. In K. Niemeyer (Ed.),  
	 Media and Nostalgia Yearning for the Past, Present, and Future (pp. 27–38). Palgrave Macmillan.  
	 https://doi.org/10.1057/9781137375889_2

Sewell, W.H., Jr. (2005). Logics of History: Social History and Social Transformation. University of Chicago  
	 Press.

Siles, I. (2023). Living with Algorithms: Agency and User Culture in Costa Rica. The Massachusetts Institute  
	 of Technology Press.

Siles, I., Espinoza, J. y Méndez, A. (2016). ¿El “Silicon Valley Latinoamericano”?: La Producción de  
	 Tecnología de Comunicación en Costa Rica (1950-2016). Anuario de Estudios 			 
 	 Centroamericanos, 42, 411-441. https://doi.org/10.15517/aeca.v42i1.26955

Siles, I., Espinoza-Rojas, J., Naranjo, A. y Tristán, M. F. (2019). The Mutual Domestication of Users 	
	 and Algorithmic Recommendations on Netflix. Communication, Culture & Critique, 12(4),  
	 499- 518. https://doi.org/10.1093/ccc/tcz025

Siles, I., Segura-Castillo, A., Solís, R., y Sancho, M. (2020). Folk Theories of Algorithmic 		   
	 Recommendations on Spotify: Enacting Data Assemblages in the Global South. Big Data &  
	 Society, 7(1), 1-15. https://doi.org/10.1177/2053951720923377

Sinclair, J. (1999). Latin American Television: A Global View. Oxford University Press.

Skey, M. (2011). National Belonging and Everyday Life: The Significance of Nationhood in an Uncertain  
	 World. Palgrave Macmillan.

Solís, M. A. (2006). La Institucionalidad Ajena: Los Años Cuarenta y el Fin de Siglo. Editorial de la 
	 Universidad de Costa Rica.
Solís M. A. (2018). Costa Rica, la democracia de las razones débiles (y los pasajes ocultos). Editorial de la 
	 Universidad de Costa Rica.
Srivastava, E., Sivakumaran, B., Maheswarappa, S.S. y Paul, J. (2023). Nostalgia: A Review, Propositions, 
	 and Future Research Agenda. Journal of Advertising, 52(4), 613-632. https://doi.org/10.1080/0
	 0913367.2022.2101036
Straubhaar, J., Santillana, M., de Macedo Higgins-Joyce, V. y Duarte, L. G. (2022). Distinction 
	 and Cosmopolitanism: Latin American Middle-Class, Elite Audiences and Their Preferences 
	 for Transnational Television and Film. International Journal of Communication, 17, 1-23. https://
	 ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/17945

https://doi.org/10.1057/9781137375889_2
https://doi.org/10.15517/aeca.v42i1.26955
https://doi.org/10.1093/ccc/tcz025
https://doi.org/10.1177/2053951720923377
https://doi.org/10.1080/00913367.2022.2101036
https://doi.org/10.1080/00913367.2022.2101036
https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/17945
https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/17945


Nostalgia por el futuro 39

Sturken, M. (2007). Tourists of History: Memory, Kitsch, and Consumerism from Oklahoma City to Ground 
	 Zero. Duke University Press.
Sweeney, P. (2020). Nostalgia Reconsidered. Ratio, 33(3), 184-190. https://doi.org/10.1111/rati.12272

Taylor, C. (2004). Modern Social Imaginaries. Duke University Press

von Eschen, P. M. (2022). Paradoxes of Nostalgia: Cold War Triumphalism and Global Disorder since 1989.  
	 Duke University Press.

Voorend, K. (2019). ¿Un Imán de Bienestar en el Sur? Migración y Política Social en Costa Rica. 		
 	 Editorial de la Universidad de Costa Rica.

Wagner, M. C. y Kraidy, M. M. (2023). Watching Turkish Television Dramas in  			 
 	  Argentina:  Entangled  Proximities and Resigned Agency in Global Media  	Flows. Journal  	
	 of communication, 73(4), 304- 	 315. https://doi.org/10.1093/joc/jqad001

Walmsley, B. (2019). Audience Engagement in the Performing Arts: A Critical Analysis. Palgrave Macmillan.

The Washington Post. (3 de abril de 2018). Costa Rica Shows an Admirable Resistance  
	 to Demagoguery. The Washington Post. https://www.washingtonpost.com/opinions/ 		   
       	 costa- 	 rica-shows-an-admirable-resistance-to-demagoguery/2018/04/03/93336b1e-3766-	  
	 11e8-9c0a-85d477d9a226_story.html?noredirect=on&utm_term=.ac53b4a86783

Webster, J. G. (2014). The Marketplace of Attention: How Audiences Take Shape in a Digital Age. The  
	 Massachusetts Institute of Technology Press.

Williams, R. (1977). Marxism and Literature. Oxford University Press.

Wu, S. y Bergman, T. (2019). An active, Resistant Audience – But in Whose Interest? Participations: 

	 Journal of Audience & Reception Studies, 16(1), 107-129.

https://doi.org/10.1111/rati.12272
https://doi.org/10.1093/joc/jqad001
https://www.washingtonpost.com/opinions/costa-rica-shows-an-admirable-resistance-to-demagoguery/2018/04/03/93336b1e-3766-11e8-9c0a-85d477d9a226_story.html?noredirect=on&utm_term=.ac53b4a86783
https://www.washingtonpost.com/opinions/costa-rica-shows-an-admirable-resistance-to-demagoguery/2018/04/03/93336b1e-3766-11e8-9c0a-85d477d9a226_story.html?noredirect=on&utm_term=.ac53b4a86783
https://www.washingtonpost.com/opinions/costa-rica-shows-an-admirable-resistance-to-demagoguery/2018/04/03/93336b1e-3766-11e8-9c0a-85d477d9a226_story.html?noredirect=on&utm_term=.ac53b4a86783


Nostalgia por el futuro40

2
Capítulo



Nostalgia por el futuro 41

	 “¿Qué llevo en la cabeza?” pregunta una adolescente con una mascarilla colgando de su melena 
pelirroja. “Encontré un montón de estos en el armario de mi abuela, y pensé que quedaban súper lindos  
y vintage” responde. En la parte superior de la pantalla, vemos un título que dice: “Nadie: adolescentes 
en 50 años”. Tras un rato identificando cosas viejas cool, como los auriculares, y quejándose  porque 
“odio esta generación, nací en la generación equivocada, nadie me entiende”, esta chica afirma 
finalmente: “No es justo, odio la escuela, ojalá estuviéramos en una pandemia mundial, ¿sabías que 
los chicos de los años 20 pudieron como saltarse la escuela durante dos años enteros?”. Este vídeo 
de la TikToker alana:) [@alanaclem] captura la nostalgia en su totalidad y señala la relación entre las 
personas jóvenes y el pasado.

	 Cuando llegué al Colegio St. Mary y al Colegio Técnico Profesional Virilla, estaba ciertamente 
intrigado. Había planificado mi trabajo de campo esperando algún tipo de resistencia por parte de 
mis participantes en cuanto a sumarse a las actividades de investigación que iba a desarrollar. Suponía 
que estas actividades serían extrañas o, al menos desconocidas, para mis participantes jóvenes. Al fin y 
al cabo, yo era un forastero que quería “charlar de varias cosas”, como escuché a una joven describir un 
grupo de discusión a una amiga. Sin embargo, en cuanto les dije que iba a hablar de Stranger Things, 
me prestaron toda su atención. Nunca me preocupé por problemas de participación. Como descubrí, 
se sentían atraídos por los años setenta y ochenta. Para ellos, el presente se percibía insatisfactorio, 
mientras que la moda, la música y los estilos de otras décadas se interpretaban como más auténticos, 
originales e incluso seguros.

	 Para la teórica literaria Svetlana Boym (2007), “el siglo XX comenzó con la utopía y terminó 
con la nostalgia. La creencia optimista en el futuro ahora es anticuada, mientras que la nostalgia, para 
bien o para mal, nunca pasó de moda, manteniéndose misteriosamente contemporánea” (p. 7). La 
cultura occidental ha “sufrido” el pathos nostálgico incluso antes de que se acuñara el término en 1688, 
desde Hamlet y su dilema de vengar a su padre hasta Don Quijote aspirando a recuperar el tiempo de 
caballeros y princesas. Y, aun así, la presencia de la nostalgia es palpable en la sociedad contemporánea. 
Desde los textos mediáticos hasta los movimientos populistas, el pasado es constantemente convocado 
en el discurso público como una forma de dar sentido a los problemas y cuestiones sociales actuales 
(Ana, 2020; Smeekes et al., 2023). La nostalgia comprende un conjunto de fenómenos complejos 

De la memoria a la nostalgia:

Ecos del pasado 
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que se entrecruzan con la realidad social: reúne interacciones entre individuos, grupos, instituciones  
e ideologías (Kennedy-Karpat, 2020; Versteegen, 2024).

	 Para entender la nostalgia, es crucial, en primer lugar, comprender la naturaleza social de 
la memoria. La añoranza del pasado implica la acción de recordar algo que se percibe ausente en el 
presente, además, implica un objeto que se idealiza, a partir de esta sensación de pérdida. Dicho de 
otro modo, la nostalgia es una articulación particular de la memoria. En este capítulo, desarrollo un 
marco que da cuerpo a mis principales conceptos, desentraña los debates a los que espero contribuir  
y afina las herramientas analíticas que guiarán mi análisis acerca de la recepción de las representaciones 
nostálgicas del pasado por parte de las audiencias jóvenes. A continuación, problematizo la nostalgia 
como punto de contacto entre lo individual y lo social, por ser una relación anclada en determinados 
contextos y circunstancias.

La memoria como práctica social

	 La memoria, como propone Terdiman (1993), es “la modalidad de nuestra relación con el 
pasado” (p. 7). De hecho, el término señala una capacidad para comprender lo que ha sucedido. 
Siguiendo a Jedlowski (2001, pp. 29-30), la memoria puede definirse sin rodeos como la capacidad —
de seres vivos o artificiales— de responder a determinados acontecimientos basándose en información 
ya almacenada. Sin embargo, esta capacidad conlleva diversos medios y acciones en los que el pasado 
reviste al presente. Por ello, Terdiman (1993) considera que la memoria es “el pasado presente” (p. 8).

	 El filósofo Paul Ricoeur (2004) problematiza la memoria desde una perspectiva fenomenológica 
al considerar el pasado como una ausencia, como algo que se trae de vuelta siguiendo intenciones 
y circunstancias específicas. Desde este punto de vista, la memoria consiste en una operación de 
recuperación por parte de distintos individuos, grupos o instituciones de algún incidente que ya 
sucedió. Para Ricoeur (2004) existe una diferencia sustancial entre el recuerdo simple y el esfuerzo por 
recordar algo. La primera implica una captación espontánea de algún objeto, acontecimiento o figura 
enraizados en el pasado; es decir, un recuerdo que aparece instantáneamente tras un desencadenante 
cotidiano. El segundo, por el contrario, implica una intención de recordar que no es involuntaria ni 
inconsciente. Esta diferenciación se basa en los trabajos de Aristóteles (1908, p. 451a), quien distingue 
entre mnēmē (μνήμη), o la emocionalidad individual sobre la que descansa el recuerdo simple, y 
anamnesis (ἀνάμνησις), o la búsqueda activa propia de la evocación7. La separación entre recuerdo 
simple y evocación traza una línea divisoria entre la capacidad biológica de recordar el pasado —
esencial para la cotidianidad de cualquier persona— y los propósitos más acentuados y dirigidos de 
recuperar algo que ya ha sucedido (Ricoeur, 2004, p. 18).
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	 En este sentido, el antropólogo Paul Connerton (1989) propone que las memorias son 
performativas en el sentido de que tienen rasgos rituales. Desde las prácticas conmemorativas, como las 
celebraciones nacionales y los días festivos hasta las prácticas corporales —por ejemplo, una actividad 
como tocar un instrumento o cantar un himno nacional—, las memorias son performativas en la medida 
en que se ejecutan simbólica o materialmente. Las memorias no están enjauladas en la mente de una 
persona, sino que se desarrollan dentro de distintos marcos interpretativos y materiales. Como señalan 
Olick y Robbins (1998, p. 106), la memoria tiene un comienzo individual, es decir, es experimentada 
principalmente por una persona. No obstante, esta experiencia está sobredeterminada, pasa a través 
de diferentes y cambiantes mediaciones que varían en alcance y naturaleza. Estas mediaciones se 
producen simultáneamente en dos momentos diferentes —aunque asociados—: el acto de recordar 
y el objeto del recuerdo (Olick, 1999). El primero implica la acción como tal, llevada a cabo por una 
persona, un colectivo o una sociedad a través de diferentes medios; el segundo, en cambio, implica 
qué se está recordando y cómo, desde los significados hasta las formas materiales. Entre ambos existe 
una dialéctica que no está totalmente fijada. El funcionamiento de esta dialéctica está siempre abierto 
al cambio; sin embargo, determinados marcos sociales pueden contribuir a estabilizarla e incluso 
 a naturalizarla como parte de la vida cultural de un país (Volk, 2023; Wellen, 2021).

	 Siguiendo las ideas de Émile Durkheim, el sociólogo Maurice Halbwachs (1992) problematiza 
la memoria como práctica social, desde una perspectiva funcionalista, distinguiendo los diferentes 
marcos que operan en la concepción y materialización del acto de recordar. Al considerar la memoria 
como colectiva, es posible comprender cómo se preserva, recuerda y representa el pasado en 
determinados grupos y culturas. Para Halbwachs (1992), “no hay memoria posible fuera de los marcos 
utilizados por las personas que viven en sociedad para determinar y recuperar sus recuerdos” (p. 43). 
La memoria colectiva implica un trasfondo compartido y un entendimiento común, que establece 
formas específicas de recordar; en este sentido, un recuerdo personal dialoga con ciertas memorias 
ratificadas. Estas memorias “oficiales” emanan de relaciones culturales y de poder, que seleccionan 
ciertos significados y moldean otros (Aguilar et al., 2024; Whitehead, 2009).

	 Ahora bien, la naturaleza colectiva de la memoria necesita un mayor desembalaje para discernir 
los campos en los que operan diversas mediaciones. Para Olick y Robbins (1998), el concepto de memoria 
colectiva sobrevalora el papel de la dinámica de grupo y olvida la función que pueden tener otros procesos 
sociales más amplios. En su opinión, es más productivo estudiar una memoria social que una memoria 
colectiva, ya que esta concepción pretende captar toda la gama de procesos que median la memoria 
en un tiempo y espacio concretos. Por esta razón, Assmann (2008) identifica marcos institucionales  
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y no institucionales de la memoria. Los primeros implican las instancias organizativas y los dispositivos 
simbólicos que organizan cómo se percibe y se entiende el tiempo; es decir, cómo se recuerda el 
pasado8. 

	 El segundo, por el contrario, “no se apoya en ninguna institución de aprendizaje, transmisión 
e interpretación; no es cultivada por especialistas ni convocada o celebrada en ocasiones especiales; 
no está formalizada ni estabilizada por ninguna forma de simbolización material” (Assmann, 2008, p. 
111). Esta memoria comunicativa incorpora géneros de comunicación, tematización y emociones que 
unen a grupos distintos, desde familias hasta generaciones. Al distinguir una memoria comunicativa, 
Assmann (2008) nos permite distinguir la performatividad y el carácter habitual de las memorias 
examinadas por Connerton (1989) con las mediaciones y dinámicas colectivas identificadas por 
Halbwachs (1992).

Lugares de la memoria

	 El historiador social Pierre Nora (1989) examina la relación entre el pasado y el presente, como 
encarnada en un elemento, acontecimiento o periodo concreto, señalando la tensión entre memoria 
e historia. En su perspectiva, la memoria era tradicionalmente una experiencia vivida en la que el 
pasado se representaba y regeneraba en diferentes instancias de la vida social. Sin embargo, la historia 
moderna, como disciplina académica y práctica institucionalizada, ha transformado la memoria en 
una representación puramente archivística, con lo cual ha perdido su carácter polisémico y abierto. 
Así, para Nora (1989, p. 12), esta tensión tiene como resultado la creación de lieux de mémoire —o 
“lugares de la memoria”—, en los que una sociedad reconoce su pasado a través de medios oficiales 
o no oficiales, un pasado que una vez existió y estuvo vivo para una generación de personas que hace 
tiempo que se fue.

	 En efecto, la valoración de Nora (1989) de la memoria y la historia es pesimista y dicotómica 
(Carrier, 2000). Su argumento tiene una fuerte sensibilidad nostálgica, ya que parece reivindicar 
el regreso de una época homérica en la que la historia se transmitía oralmente en rapsodias. Tal 
como critica la experta en teatro e interpretación Diana Taylor (2003), esta polarización de la historia 
y la memoria como opuestos binarios “no distingue entre formas de transmisión (materializada 
o archivada) ni entre distintos tipos de públicos y comunidades”, cayendo en un “un antes y un 
después temporal, una brecha entre el pasado (tradicional, auténtico, ahora perdido) y el presente 
(generalizado como cultura moderna, global y ‘masiva’)” (p. 22). Además, y a pesar de las críticas 
a la historia como disciplina (Foucault, 1980), esta diferencia se hace difusa cuando se toma la 
memoria como fuente informativa de un periodo concreto. Por ejemplo, Ricoeur (2004) subraya 
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que la memoria es un componente esencial de la reconstrucción histórica. Aunque no proporcione 
una descripción precisa, la memoria puede ser una huella que muestre cómo se sigue percibiendo y 
sintiendo un acontecimiento o suceso histórico.

	 Para superar esta contradicción y polarización entre ambas, defino la relación entre memoria 
e historia como una relación que se despliega sobre manifestaciones concretas. Por lo tanto, entiendo 
la memoria como anclada en coyunturas sociohistóricas, atravesadas por diferentes mediaciones, 
desde lo individual hasta lo social. Con un relato dialógico entre ambas, sostengo que los lugares de la 
memoria pueden entenderse como intersecciones de memoria e historia, materializaciones de algunas 
circunstancias del pasado. Pueden ser lugares —es decir, sitios idóneos—, objetos, documentos  
o material audiovisual, entre otras posibilidades. Así, al tender un puente entre dos temporalidades 
a través de discursos e instituciones sancionados socialmente, se convierten en un lugar de memoria, 
pero, también en interacciones cotidianas (Gryta, 2020; Radstone, 2000).

	 Nora (1989, pp. 18-19) considera que estos lugares están formados por aspectos materiales, 
simbólicos y funcionales coexistentes. Un lugar de memoria implica una forma material, que se reviste 
simbólicamente de un significado particular, a través de una práctica social funcional y pragmática. 
Por ejemplo, un minuto de silencio conmemorativo reúne una acción simbólica y material, con una 
actuación desplegada en una situación específica. En este sentido, la creación de lugares de la memoria 
está marcada por una voluntad de recordar y por un posicionamiento de sentido. Cualquier entidad 
social tiene el potencial de convertirse en un lugar de memoria; sin embargo, para Nora (1989), es el 
acto de revestimiento simbólico el que realmente confirma su surgimiento.

	 Más que una diferencia tajante, la división temporal de pasado, presente y futuro es en 
realidad frágil, pues las experiencias pasadas nutren el terreno sobre el que florece la comprensión 
del presente y del futuro; paralelamente, el pasado se aprehende a partir de marcos propios de la 
contemporaneidad (Burke, 2019; Hepworth, 2019). La memoria, la historia y el pasado se encarnan 
en lugares de la memoria. En esta compleja dinámica, la tradición y el cambio se encuentran, tejiendo 
una dialéctica en lugar de un recuerdo lineal.

De las posmemorias a las memorias protésicas

	 Una memoria se relaciona con algo que se recuerda; la naturaleza de esta relación es social, 
como he comentado anteriormente, y está abierta a cambios (Pohrib, 2019; Weaver, 2020)9. Nace, pues, 
la pregunta de cómo se capta un determinado recuerdo; es decir, la forma en que puede ser asumido  
y por quién. La naturaleza mediada de las memorias señala cuestiones relativas a la autenticidad del 
recuerdo: ¿podría recordar un acontecimiento alguien que no lo vivió?
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	 La literata Marianne Hirsch (2008) problematiza la transmisión de acontecimientos traumáticos 
—por ejemplo, el Holocausto— del grupo original que los sufrió a una segunda generación, un acto que 
implica la interpretación y preservación de un pasado problemático. Este conocimiento indirecto de 
un episodio penoso conlleva una dinámica de continuidad y ruptura: se espera que un acontecimiento 
sea recordado para evitar su repetición. Sin embargo, estos recuerdos no fueron vividos originalmente 
por integrantes más recientes de la comunidad, ni por nuevas personas ciudadanas. Hirsch (2008) 
denomina posmemorias a estos recuerdos para reconocer cómo la generación posterior a la que presenció  
o sufrió un trauma cultural se enfrenta a aquellas “experiencias que ‘recuerdan’ solo por medio de 
las historias, imágenes y comportamientos entre los que crecieron” (p. 106). Las posmemorias no son 
reminiscencias literales, pero son casi idénticas: se aproximan a la memoria en su fuerza emocional.

	 El concepto de posmemoria nos ayuda a comprender la polémica de Nora (1989) sobre la 
memoria contra la historia. Es a través de la transmisión y recreación de los recuerdos, de una generación 
a otra, que un acontecimiento específico puede ser captado plenamente en su dimensión emocional. 
La posibilidad de tener posmemorias, como propone Hirsch (2008), nos ayuda a comprender el 
peligro de concebir la memoria y la historia como diametralmente opuestas. De hecho, es con el 
establecimiento de lugares de la memoria que algunas poblaciones pueden seguir recordando ciertos 
acontecimientos. Los lugares de la memoria señalan una situación desigual en términos de poder: 
ciertos grupos necesitan materializar sus (pos)memorias de alguna forma para evitar su desaparición. 
En el acto de transmisión y recepción de posmemorias, la dinámica de mediación recurre a fuentes 
y materiales del periodo original, formas dramatizadas, réplicas, representaciones aproximadas, 
entre otras posibilidades (Baser y Toivanen, 2024; Hirsch, 2001; Rojas-Lizana, 2024). Por ejemplo, 
algunos museos pueden conmemorar un acontecimiento histórico específico, mientras que algunas 
películas pueden representarlo (Crooke, 2019; Rauch, 2018). Esta naturaleza mediada desestabiliza 
la sensación de una comunión única y exclusiva entre emisores y receptores de posmemorias, pues su 
materialización en algún medio implica que personas ajenas también pueden apropiarse de ellas.

	 La naturaleza dialéctica de la memoria —es decir, la relación entre el acto de recordar y el 
objeto del recuerdo— abre la posibilidad de vinculación entre una posmemoria y cualquier tipo de 
persona; en otras palabras, el pasado no tiene por qué haber sido vivido para ser recordado. La experta 
en memoria Alison Landsberg (2004) asiste a esta crítica y analiza la conexión entre una persona y una 
narración histórica del pasado. En su opinión, la economía cultural contemporánea, con su inherente 
desarrollo de nuevos medios y tecnologías, ha patrocinado la generación de formas mercantilizadas 
de los recuerdos, formas que pueden ser consumidas fácilmente por cualquiera. Estas memorias 
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protésicas “no son, por tanto, ni esencialistas ni construidas socialmente de forma directa: derivan 
de la experiencia mediada por las masas de un acontecimiento traumático del pasado” (Landsberg, 
2004, p. 19). Son “protésicas” porque no son “orgánicas”, es decir, producto de una experiencia vivida 
o heredada, sino que surgen del encuentro entre una audiencia y una representación mediada. 
Además, son sustituibles e intercambiables debido a su forma mercantilizada (Bertens y Polak, 2019; 
Landsberg, 2018).

	 Su naturaleza “protésica”, sostengo, va más allá de lo traumático y puede encontrarse 
en cualquier tipo de representación del pasado, cualquier recuerdo de algo perdido (Keightley  
y Pickering, 2012, p. 92). Por lo tanto, la mediación se encuentra con la mediatización (Couldry y Hepp, 
2013; Livingstone, 2009; Silverstone, 2005) en un proceso en el que el paso del tiempo se captura 
como una mercancía, un texto mediático con significados listo para ser interpretado e interactuado.  
De hecho, este último punto lleva a Landsberg (2004) a evitar una valoración apocalíptica de las 
memorias protésicas ya que sus formas mercantilizadas “no son cápsulas de significado que los 
espectadores se tragan al por mayor, sino que son la base sobre la que se negocian, se cuestionan y, 
a veces, se construyen los significados sociales” (p. 21). En este sentido, tienen un potencial político, 
ya que pueden evocar un sentido del pasado que sería ajeno a personas que no pertenecen a la 
comunidad “original” (Verovšek, 2020, p. 217).

	 Los recuerdos, por tanto, no necesitan ser “auténticos” para ser experimentados en múltiples 
formas y variaciones. Sin embargo, en esta conceptualización, falta un elemento crucial: la dimensión 
emocional de los recuerdos. De hecho, como ya he comentado, la fuerza emocional es la que tiende 
puentes entre las memorias y las posmemorias (Hirsch, 2008; Landsberg, 2018), y la cual considero 
es esencial en la interacción con el pasado. Por lo tanto, los lugares de la memoria también se sienten 
y se experimentan. Esto sucede de diversas maneras y por diferentes razones, puesto que el pasado 
es flexible en términos de cómo puede ser percibido emocionalmente. Llegados a este punto, me 
es posible reformular el planteamiento de Nora (1989, p. 19) sobre la naturaleza de los lugares de 
la (pos)memoria: son emocionales, simbólicos y materiales. He optado por dejar de lado el aspecto 
funcional de esta nueva elaboración, ya que lo considero intrínseco a todas estas dimensiones.

	 Esta reformulación de la noción de Nora (1989) me permite problematizar la forma en que 
la memoria, como práctica social, puede tener diversas trayectorias, atravesando y trascendiendo 
las fronteras sociales, culturales e incluso geográficas. En efecto, si la memoria puede ser protésica 
(Landsberg, 2018), esto implica la posibilidad de apropiaciones en múltiples dimensiones espaciales  
y temporales.
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Memorias transnacionales y transculturales

	 Como Erll (2011a) señala, las primeras formulaciones de la memoria como objeto de 
investigación social tenían un sesgo nacional: se consideraba que las memorias formaban parte 
de una sociedad bien definida, siendo una importante marca de pertenencia para los individuos. 
Esta noción se deriva de las ideas del filósofo alemán Johann Gottfried Herder, quien, en el siglo 
XVIII, propuso que las memorias eran componentes cruciales de la cultura. Con un estatus similar al 
folclore, se consideraban el producto de las condiciones culturales de un espacio nacional (Brunow, 
2015, p. 29). Este enfoque de “contenedor de cultura” se convirtió en la premisa rectora de los estudios 
sociológicos e históricos clásicos sobre la memoria (Erll, 2011a, p. 7).

	 Sin embargo, una asociación esencialista entre un conjunto de memorias y una nación 
específica (Carrier y Kabalek, 2014) ignora las complejas interacciones que se desarrollan en las 
dinámicas de transmisión, creación y recepción de la memoria (Törnquist-Plewa et al., 2017). En 
términos de localización, la memoria está marcada por su naturaleza multiescalar (de Cesari y Rigney, 
2014). Como propone Radstone (2011), un énfasis en lo transnacional y lo transcultural implica que 
la memoria no se ve como un producto cultural, sino como un proceso con matices en constante 
evolución. En resumen, nos permite dirigir nuestra atención hacia “la localización de las interacciones 
con las memorias en movimiento” (p. 111).

	 Para Pfoser y Keightley (2021), la memoria transnacional da lugar a actos de recordar “a través 
de las fronteras geopolíticas de los Estados-nación” (p.126), mientras que, la memoria transcultural 
engloba “memorias híbridas o cosmopolitas que forman nuevos imaginarios de comunidad y 
pertenencia” (p. 127). Como observa Törnquist-Plewa (2018, p. 302), las memorias transnacionales 
se producen en dinámicas de recuerdo compartidas más allá de los límites nacionales, en tanto que 
las memorias transculturales podrían ser el resultado de experiencias transformadoras significativas 
en encuentros transculturales o el resultado de contactos culturales a largo plazo. En pocas palabras, 
aunque no todas las memorias transnacionales son transculturales por naturaleza, tienen el potencial 
de serlo10.

	 En este punto, debo resaltar que este enfoque no niega ni descuida la existencia de fronteras 
nacionales (Erll, 2011b). De hecho, las fronteras nacionales siguen desempeñando un papel crucial en 
las relaciones geopolíticas contemporáneas (Athique, 2019; Vertovec, 2009). El punto de contraste con 
las “nociones etnificadas de la memoria” (Moses y Rothberg, 2014, p. 32) reside en la problematización 
de las fronteras espaciales como dialéctica. Dicho de otro modo, la memoria se entiende como una 
práctica social inherentemente inestable y, por lo tanto, en constante cambio, que se produce en la 
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transmisión de prácticas culturales entre fronteras regionales, nacionales e internacionales (Amine y 
Beschea-Fache 2012; Hepworth, 2024).

	 Entender la memoria como transnacional y transcultural “llama la atención sobre las 
capas palimpsésticas, los montajes híbridos, las interacciones no lineales y los límites difusos de la 
pertenencia a un grupo” (Moses y Rothberg, 2014, p. 32). Un buen ejemplo de ello es la experiencia 
de la migración (Kwon y Kim, 2023). Recordar, en las comunidades diaspóricas, implica una dinámica 
en la que diferentes generaciones e individuos negocian prácticas culturales de “antiguas” y “nuevas” 
patrias. La memoria se convierte en un punto de encuentro de diversos factores personales y 
estructurales —desde historias familiares íntimas hasta mitologías nacionales— que proporciona a los 
grupos migrantes recursos para dar sentido a su vida contemporánea (Kandasamy, 2021; Pfoser, 2014; 
Müller-Suleymanova, 2024). En estos casos, las identidades sociales funcionan como construcciones 
dinámicas en las que se entrecruzan el pasado y el presente.

	 Discutir la memoria como transnacional y transcultural me permite resumir mis argumentos 
hasta este punto y formular tres ideas relativas a la dialéctica entre el acto de recordar y el objeto del 
recuerdo (Olick, 1999). En primer lugar, destaca cómo la memoria se construye y se establece a través de 
diferentes mediaciones; en otras palabras, la memoria se genera y se transforma siguiendo condiciones 
contextuales y circunstanciales que pueden ser transnacionales y transculturales. En segundo lugar, 
expone cómo se articula la memoria. A través de mi análisis y de mi reelaboración del concepto de 
“lugares de la memoria” de Pierre Nora (1989), he podido discernir la manera en que se instauran los 
recuerdos en acontecimientos institucionales y no institucionales, en objetos, en narraciones, etc. Por 
último, muestra la complejidad de la memoria como experiencia social. De hecho, los conceptos de 
posmemorias (Hirsch, 2008) y memorias protésicas (Landsberg, 2018) destacan múltiples formas de 
comprometerse con el pasado, desde la transmisión de traumas culturales de una generación a otra, 
hasta el “testimonio” de un periodo histórico a través de una película.

Experimentar la nostalgia

	 Ya sea biográfica o colectiva, comunitaria o protésica, nacional o transnacional —o 
transcultural—, recordar puede convertirse en una aspiración, un “paraíso perdido” que convoca 
emociones de añoranza y deseo. Para Halbwachs (1992, p. 49), esto es algo esencial de la sensibilidad 
nostálgica: la idea de que algún aspecto de la realidad social era mejor en una época anterior. Pero ¿qué 
distingue la memoria de la nostalgia?, ¿no son ambas una reminiscencia de algo perdido? Sostengo 
que no es lo mismo recordar un objeto o acontecimiento que añorarlo. La nostalgia es una práctica 
social que aúna tres dimensiones temporales: presupone que el presente es incompleto, deficiente, 
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creando, entonces, la necesidad o el “hambre” de recuperar algo que se ha perdido para restaurar el 
futuro —o darle sentido— (Skoda, 2023; Niemeyer y Uhl, 2024).

	 Como concepto, la nostalgia encarna diversas construcciones emocionales, repertorios 
simbólicos y expresiones materiales que son experimentadas por diferentes personas, grupos 
sociales y sociedades (Ewing, 2024). En este sentido, las estudiosas de la memoria y los medios de 
comunicación Katharina Niemeyer y Emily Keightley (2020) destacan la naturaleza compleja y, a 
menudo, contradictoria de la nostalgia de la siguiente forma:

Situada entre la remembranza y el olvido, la idealización y la creatividad, la nostalgia 
es un recuerdo de tiempos y lugares que ya no existen, que ya no son accesibles o que 
quizá nunca lo fueron. También, puede referirse al deseo de volver a un tiempo pasado 
que nunca vivimos o a la aflicción por un pasado que nunca fue, pero que podría haber 
sido, o por un futuro que nunca será (p. 1141).

	 De hecho, la nostalgia puede derivar de causas múltiples y superpuestas y representarse en 
diferentes niveles sociales, con diferentes objetos de añoranza. Dicho de otro modo, puede haber una 
diferencia entre lo que genera la nostalgia y las imágenes y sentimientos que componen la experiencia 
(Srivastava et al., 2023). La fuerza de la nostalgia, “ya sea instigando sentimientos de placer o de 
tristeza, se intensifica al encontrar y alimentar las conexiones entre lo personal y lo colectivo, y lo 
privado y lo público” (Al-Ghazzi, 2018, p. 56).

	 El médico suizo Johannes Hofer, en su tesis médica, dio vida al concepto de nostalgia en 1688 
con el estudio del dolor derivado del deseo de una persona de volver a su hogar (Boym, 2001, p. 3; 
Cross, 2015). Sobre esto, el filósofo en comunicación John Durham Peters (2015, p. 103) señala que 
el término era una combinación de las palabras griegas nostos (νόστος), que significa “vuelta a casa”, 
y algos (ἄλγος), que significa una condición dolorosa, sobre la base del término alemán Heimweh. 
En sus inicios, la nostalgia era una manifestación médica de la añoranza, que evolucionó hacia 
concepciones sociales y culturales (Lowenthal, 2015). En este sentido, Holdsworth (2011) considera 
que, aunque puede idealizar el pasado y ofrecer una escapatoria del presente, la nostalgia “también 
puede invocarse para reafirmar la creencia en el progreso del presente, y aunque la nostalgia siempre 
trata de la pérdida, la recuperación no es el objetivo y la vuelta a casa no siempre es bienvenida” (p. 
103).

Hermenéutica de la sospecha
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	 Como señala el literato Nicholas Dames (2010) es posible identificar dos enfoques principales 
desde los que se ha entendido la nostalgia. La primera postura puede etiquetarse como una 
hermenéutica de la sospecha. Desde este punto de vista, el sujeto nostálgico es problematizado con 
escepticismo, con la intención de detectar los mecanismos de poder que se esconden tras la añoranza 
de un tiempo desaparecido. La nostalgia, entonces, es considerada una enfermedad cultural que hay 
que diagnosticar y curar, tal y como proponía el discurso médico al inicio del término. Para Radstone 
(2010, p. 188), este enfoque toma la nostalgia como un discurso sobre el conocimiento, asociado con 
respuestas conservadoras a las incertidumbres contemporáneas y con los dispositivos existenciales 
necesarios para tolerar una sensación de cambio irreversible (Ottemo et al., 2024; Smeekes et al., 
2023).

	 Natali (2004) considera que las raíces de la crítica de la nostalgia como conservadora son 
producto de tres filósofos influyentes. En primer lugar, Immanuel Kant sugirió que el estudio del 
pasado demuestra que la humanidad progresa constantemente. En otras palabras, propuso que la 
especie humana exhibe una tendencia general hacia la mejora en diversas áreas. Así pues, “la labor de 
descubrir estas tendencias era vista por Kant como la obligación fundamental del filósofo” (Natali, 
2004, p. 12). En segundo lugar, un poco menos optimista, pero manteniendo el mismo principio, 
Georg W. F. Hegel sostenía que los seres humanos están regidos primordialmente por impulsos 
violentos y naturales, la mayoría de los cuales contradecían la libertad y la civilidad. No obstante, estos 
instintos pueden ser domesticados gradualmente por la conciencia. Este impulso de perfectibilidad, 
según Hegel, podía verificarse con la investigación histórica de los hechos (Natali, 2004, p. 12). Por 
último, Karl Marx dio un giro político a las ideas de Hegel: la añoranza del pasado se consideraba 
un problema político, un obstáculo para el cambio social. Marx propuso que el mundo avanza hacia 
niveles más elevados de libertad individual y desarrollo científico, y hacia sociedades más justas; bajo 
esta óptica, la nostalgia es una regresión, un obstáculo para el progreso real (Natali, 2004, p. 13). Esta 
validación de un futuro imparable también fue promovida por pensadores liberales, que compartían 
la fe en el progreso histórico haciendo hincapié en el crecimiento económico.

	 La hermenéutica de la sospecha hacia la nostalgia también se encuentra en las críticas a las 
llamadas representaciones e interacciones no auténticas con el pasado. El teórico cultural Fredric 
Jameson (1991) ejemplifica esta postura en su análisis de la cultura popular contemporánea, en 
el que señala una sensibilidad nostálgica hacia ciertas décadas en los medios de comunicación 
—‍especialmente, en el cine. Para él, esta sensibilidad opera a través de una idealización de ciertos 
elementos. Así, una deficiencia historicista o una falta de exactitud factual es sustituida por una 
“fascinación cautivada por las imágenes fastuosas de pasados generacionales específicos” (p. 296). En 
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este caso, Jameson (1991, p. 292) se refiere a las representaciones de los años sesenta que enfatizan los 
estilos de vida esquizofrénicos, culturalmente relacionados con drogas y contraculturas, pero ignoran 
la política de la década. En su opinión, esta sensibilidad nostálgica rompe un continuo temporal y 
fomenta una recreación sintética de una forma ideal; es decir, lo que se ansía es una imagen alterada, 
abierta a diversas interpretaciones, una imagen propia de un paisaje artificial cubierto o descubierto. 
El resultado, pues, es un pastiche, una imitación sin un objetivo claro en cuanto a la construcción 
del mensaje; en otras palabras, una forma audiovisual amputada y desprovista de potencial crítico 
(Cantone et al., 2020; Lizardi, 2015).

	 Dames (2010) considera que este ethos diagnóstico, o “el acto de detectar en otro (cosa, 
persona, fenómeno) la enfermedad de la nostalgia” (p. 271), ha sido la tendencia habitual en los 
estudios sobre la nostalgia. Para Ladino (2004), estos argumentos antinostálgicos solo tienen en 
cuenta los efectos perjudiciales del pasado y convierten la nostalgia en una narrativa totalizadora, 
romántica y sobresimplificada, olvidando que esta puede leerse de múltiples maneras. La crítica del 
concepto por considerarlo conservador revela una visión casi dogmática del progreso, sin interrogar 
los logros y el espíritu del pasado (Niemeyer, 2014; Sweeney, 2020). Además, Pickering y Keightley 
(2006) exponen que este enfoque es derrotista, ya que plantea una confianza ciega en un futuro que 
no está aquí y que sigue abierto a resultados diversos.

Terapéutica de la nostalgia

	 El segundo enfoque en el estudio de la nostalgia puede denominarse terapéutica de la 
nostalgia11, pues pretende sanar un fenómeno social tratándolo como una práctica activa y no como 
una enfermedad (Dames, 2010, p. 273). En otras palabras, implica una crítica progresista centrada en 
las paradojas de la nostalgia. Turner (1987) destaca el papel ambivalente de la nostalgia en la vida 
social, “al convertir el pasado en un hogar utópico, la nostalgia puede sentar las bases para una crítica 
radical contra lo moderno por considerarlo alejado de la autenticidad” (p. 154). La polisemia de la 
nostalgia apunta a una evaluación más reflexiva del término —una que se preocupe por sus usos y 
prácticas. Como Pickering y Keightley (2006) observan,

la nostalgia en la cultura popular no opera necesariamente con el escenario dicotómico 
antes/después que hemos visto asociado a la sociología clásica y la teoría crítica. Más 
comúnmente, se manifiesta en una relación ambigua con el pasado y el presente, como 
por ejemplo en la música de los migrantes, donde un sentimiento de pérdida asociado 
al pasado coexiste con una sensación de añoranza asociada al futuro (p. 936).
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	 De hecho, la nostalgia puede tener un lado positivo: el diálogo con el pasado y el 
reconocimiento de ciertas continuidades (Ana, 2020; Nash, 2012). Además, “puede ser valorada como 
potencialmente democrática, al abrir nuevos espacios para la articulación del pasado y al actuar como 
un modo de asimilarlo al rápidamente variable entorno moderno” (Pickering y Keightley, 2006, p. 
923). Este enfoque trata de cuestionar la negatividad inherente atribuida a las distintas sensibilidades 
nostálgicas enfatizando su naturaleza interpretativa. Un ejemplo importante de esta postura son los 
esfuerzos ecologistas por utilizar la nostalgia como herramienta para promover distintas prácticas de 
sostenibilidad. Esta nostalgia verde consiste en desplegar una sensibilidad que evoca la nostalgia por 
los paisajes naturales y la fauna que podrían desaparecer —¡o que ya han desaparecido! —, debido 
a la amenaza de la crisis climática, o por el futuro —es decir, un futuro que podría no suceder— 
con la intención de explicar y defender valores e ideas ecológicas ante diversas audiencias y partes 
interesadas (Davies, 2010; Le, 2020).

	 Este último caso demuestra la complejidad de la nostalgia como sensibilidad. Como Niemeyer 
y Keightley (2020) señalan, el objeto principal de la nostalgia es un tiempo, un lugar, un objeto o un 
acontecimiento al que no se puede acceder debido a algún tipo de condición —o a algo que nunca fue. 
En breve, me explayaré sobre el sentimiento de pérdida como punto de partida de la nostalgia; por 
ahora, baste subrayar que la añoranza o el anhelo, que es la base de la nostalgia, implica experimentar 
ciertos aspectos de la realidad social como parte del pasado, es decir, como algo ya desaparecido. En 
el ejemplo de la nostalgia verde, el futuro, aunque no se haya producido, se construye como perdido. 
Paradójicamente, se entiende como un pasado que podría ser irrecuperable12.

	 La hermenéutica de la sospecha y la terapéutica de la nostalgia marcan dos enfoques sobre 
los que se ha comprendido la nostalgia (Dames, 2010). Estos enfoques señalan perspectivas analíticas 
contrastantes, pero también apuntan a la naturaleza porosa y de múltiples capas de la nostalgia (Farrar, 
2011, p. 731). Existen innumerables formas de clasificar la nostalgia13. Sin embargo, mi intención no es 
abogar por una postura estricta basada en definiciones particulares; más bien, me gustaría promover 
un análisis matizado de sensibilidades nostálgicas concretas. Estoy de acuerdo con Niemeyer (2014) 
en su apreciación de que “podría ser más útil otorgar a la nostalgia sus significados plurales, utilizando 
la noción de nostalgias; especialmente cuando se trata de la cuestión de los medios de comunicación, 
donde interactúan diferentes nostalgias” (p. 6, énfasis en el original).

	 Creo que es más productivo evitar taxonomías que podrían pasar por alto las múltiples 
ambivalencias, contradicciones y sobredeterminaciones de las sensibilidades nostálgicas. Mi 
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intención es proponer una analítica de la nostalgia. A partir de las definiciones formuladas por 
Chouliaraki (2006, p. 157) y Flyvbjerg (2001, pp. 131-132), una analítica busca comprender la forma 
en que determinadas prácticas sociales se articulan y estructuran en tiempos y lugares específicos y 
cómo se vinculan a procesos sociales más amplios. Una analítica de la nostalgia, por tanto, abarca 
una descripción detallada de una articulación de prácticas y sensibilidades nostálgicas, teniendo en 
cuenta los diversos factores textuales, sociales, culturales, políticos y económicos que intervienen en 
su construcción.

La articulación de la nostalgia

	 Sostengo que la nostalgia surge de la articulación de diversos elementos. Esta articulación 
implica la conexión de elementos a menudo contradictorios y ambivalentes sobre los que se evalúa 
y experimenta el presente (Keightley y Pickering, 2012, p. 137). De hecho, la nostalgia podría 
operacionalizarse como una retórica populista —pensemos en la campaña de Donald Trump Make 
America Great Again (Göpffarth, 2021; Lammers y Baldwin, 2020)— o como una crítica incisiva 
del pasado nacional —por ejemplo, el musical Hamilton (2015), en el que un reparto latino y 
afroamericano interpreta los papeles de los padres fundadores de Estados Unidos (Silva y Inayatulla, 
2017). La nostalgia tiende un puente entre lo personal y lo social; señala un modo de dar sentido al 
mundo social.

	 Sumado a lo anterior, entiendo articulación, a partir de la conceptualización del término del 
teórico cultural Stuart Hall, como la conjunción de diversos elementos sociales, culturales, políticos y 
económicos, como consecuencia de condiciones específicas (Grossberg, 1986, p. 53). Por lo tanto, una 
articulación es

una conexión o vínculo que no se da necesariamente en todos los casos, como una ley 
o un hecho de la vida, sino que requiere unas condiciones particulares de existencia 
para aparecer, que tiene que sostenerse positivamente mediante procesos específicos, 
que no es “eterna” sino que tiene que renovarse constantemente, que puede en algunas 
circunstancias desaparecer o ser derrocada, dando lugar a que se disuelvan los antiguos 
vínculos y a que nuevas conexiones —rearticulaciones— se forjen (Hall, 1985, p. 113).

	 En este sentido, las articulaciones tienen líneas de fuerza, aperturas y cierres, que 
constriñen, moldean y canalizan ciertos patrones culturales (Hall, 1985, p. 96). Es decir, no operan 
de forma independiente, sino que forman parte de dinámicas históricas y sociales que marcan su 
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orientación y limitan sus posibilidades de estasis o transformación. Anteriormente, diferencié la 
memoria de la nostalgia a partir del acto de añorar el pasado. Ahora, me gustaría avanzar en esta 
diferenciación proponiendo que este anhelo es el resultado de una práctica articuladora. Me basaré 
en mi reelaboración de Nora (1989) para sugerir que la nostalgia es una articulación de dimensiones 
emocionales, simbólicas y materiales.
	 En primer lugar, la nostalgia conlleva un repertorio de emociones asociadas con la pérdida de 
algún aspecto localizado en el pasado (Nash, 2012). Esta dimensión emocional es una condición sine 
qua non de la sensibilidad nostálgica, siendo un diferenciador crucial de otras prácticas de la memoria. 
En segundo lugar, la nostalgia se expresa a través de un repertorio de significados que construyen una 
época dorada de algún tipo o intentan recuperar el pasado haciendo uso de determinados discursos 
y dispositivos simbólicos (Hartmann y Brunk, 2019; Ottemo et al., 2024). Por último, la nostalgia se 
materializa en objetos, lugares, textos mediáticos y otros productos culturales; es decir, la sensibilidad 
nostálgica se concreta en alguna forma material (Ochonicky, 2020; Prayag y Del Chiappa, 2023). Esta 
articulación es compleja, pues reúne procesos y dinámicas sociales actuados a nivel micro, mezzo y 
macro. Además, necesito aclarar que, para mí, no hay preponderancia en términos de los elementos de 
una articulación nostálgica; dicho de otra manera, todas las emociones, significados y materialidades 
que se vinculan son igualmente importantes en el fomento de la nostalgia y en la construcción de la 
línea de fuerza contingente que guía la articulación (Grossberg, 1986; Hall, 1985).

	 Continuaré con el ejemplo de Stranger Things, analizado en el capítulo 1, para examinar la 
nostalgia como articulación. Esta producción original de Netflix está ambientada en los años ochenta 
y contiene elementos visuales y narrativos que son homenajes a la cultura popular de esa década. 
En resumen, promulga una relación intertextual con un periodo de tiempo determinado. Con 
estas características, se convierte en nostálgico cuando, como texto mediático con una materialidad 
concreta, una audiencia real le atribuye ciertas emociones y significados relacionados con el espectro 
de la añoranza. Trataré este caso con más detalle en próximos capítulos. Por ahora, debo recalcar 
que esta articulación no solo se deriva de una simple interpretación de un texto mediático por parte 
de una audiencia, sino que es el resultado de una interacción entre diversas mediaciones sociales 
y culturales que proporcionan repertorios simbólicos y valoraciones individuales y colectivas del 
pasado, del presente e, incluso, del futuro.



Nostalgia por el futuro56

¿Qué (no) es la nostalgia?

	 En este capítulo, he examinado las formas en que puede estudiarse la nostalgia y he propuesto 
entenderla como una articulación de emociones, significados y materialidades distintas. Ahora 
me gustaría adoptar una postura apofática, siguiendo el ejemplo del filósofo y teólogo Ivan Illich 
(Hoinacki, 2002); es decir, definiré la nostalgia a partir de lo que no es, concretamente a partir de 
las prácticas comunes de la memoria; es decir, el simple hecho de recordar14. Esta diferenciación me 
ayudará a identificar tres condiciones comunes sobre las que se articulan diversas nostalgias: una 
distancia temporal y espacial, una sensación de desarraigo y una ausencia percibida.

	 Un aspecto crucial de la nostalgia es la idealización del pasado —o la idealización de un 
periodo de tiempo inexistente que se percibe como posiblemente acabado o ya acabado. Esta acción 
es el resultado de una reconstrucción que plantea el pasado como prístino y casi perfecto. En este 
sentido, con la nostalgia, el objeto de añoranza no es del todo real: tiene un grado de artificialidad 
en la medida en que no se problematiza fácticamente. Una reconstrucción nostálgica no tiene en 
cuenta las numerosas luchas, contradicciones e “imperfecciones” de una época concreta. Como Nash 
(2012) esboza, “al construir una versión de cómo era el pasado, las personas pueden afinar y definir 
significados que quieren hacer importantes en el presente” (p. 592). En este sentido, la nostalgia resalta 
determinadas características del pasado, mientras que otras se ignoran; en otras palabras, engloba una 
dinámica en la que se imagina el pasado (Gandini, 2020).

	 He argumentado que la diferencia entre la memoria y la nostalgia reside en la forma en que 
se articulan determinadas dimensiones. Evidentemente, estas dimensiones emocionales, simbólicas 
y materiales también están presentes en otros recuerdos del pasado. Sin embargo, sostengo que la 
diferencia clave es el modo en que esta articulación se vincula a un marco espaciotemporal. Para 
Keightley y Pickering (2012), la nostalgia se configura en torno a un marco compuesto de pérdida, 
carencia y anhelo, “mientras que la añoranza es una orientación al pasado desde la perspectiva del 
presente, la carencia está orientada al presente y a una ausencia dentro de él. Por el contrario, la 
pérdida es longitudinal, ya que implica un movimiento o transición del pasado al presente” (p. 117). 
Siguiendo esto, la nostalgia comprende una evaluación del presente que conduce a una romantización 
del pasado y puede generar la concepción de un futuro determinado (Niemeyer y Keightley, 2020). La 
nostalgia, por tanto, se articula en torno a tres condiciones coexistentes y normalmente simultáneas.

	 En primer lugar, encarna una distancia temporal y espacial que permite un primer momento 
de evocación, que más tarde evolucionará hacia la nostalgia como tal y que establece las coordenadas 
en las que se sitúa el elemento añorado. Esta distancia, además, es clave para el razonamiento 
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nostálgico dado que suprime —o enmascara— los aspectos negativos del pasado y abre la posibilidad 
de concepciones idealizadas (véase el capítulo 3). Pickering y Keightley (2014) llaman a este proceso 
retrotyping (retrotipear), que consiste en una “manera distintiva de recordar que depende de una 
selectividad intencionada del recuerdo que celebra ciertos aspectos de un periodo pasado y descarta 
otros que comprometerían el proceso celebratorio” (p. 88). En términos de distancia, implica una 
división espacial y temporal considerable, que permite valorar algo como nostálgico basándose en 
la diferencia entre pasado y presente. Es difícil establecer un número preciso para esta distancia, tal 
como Lizardi (2015) observa basándose en los medios de comunicación contemporáneos, “la ventana 
entre el momento en que algo ocurre y el momento en que debe ser considerado con nostalgia se ha 
reducido, y se construye como válida una forma de nostalgia instantánea” (p. 9).

	 En segundo lugar, la nostalgia comprende una sensación de desarraigo al presente —un 
sentimiento o emoción de incertidumbre o carencia que reclama una solución encontrada en algún 
objeto, acontecimiento o periodo anterior (Cross, 2015, p. 7). Como Nash (2012) sugiere, “cuando 
las personas perciben amenazas y obstáculos para construir y mantener sentidos coherentes y 
consistentes del yo, pueden apuntalar sus identidades a través de recordar, evocar, rememorar y vivir 
otras experiencias emocionales asociadas con tener un pasado imaginado” (p. 592). Yo extendería esta 
afirmación a los grupos sociales, así como a las sociedades y culturas en general. Existen imaginarios 
sociales sobre el pasado que construyen marcos discursivos de los que pueden apropiarse las personas 
para dar sentido a un presente difícil o impredecible (véase el capítulo 4).

	 Por último, la nostalgia requiere que se perciba la ausencia de algún elemento —desde un 
artículo concreto hasta todo un estado de cosas—, que impulse la sensibilidad de añoranza por una 
“edad dorada” (véanse los capítulos 5 y 6). Según el repertorio simbólico en el que se desenvuelva, 
podrían estar presentes otros tropos, por ejemplo, la trama conspirativa que plantea algún tipo de 
enemigo, o chivo expiatorio, como causa de la ausencia (Boym, 2001). Por ejemplo, Ewen (2020) 
considera que las disparidades generacionales actuales en términos de nivel de vida, ingresos y 
riqueza ayudan a explicar la popularidad de series de televisión como Friends entre las audiencias 
jóvenes, “porque es una fantasía inalcanzable de una amistad entre jóvenes adultos relativamente 
libre de estrés” (p. 576).

	 El dilema de analizar la nostalgia reside en su naturaleza flexible. No es estática, cambia 
constantemente. Por eso creo que una analítica de la nostalgia es un enfoque más productivo. La 
nostalgia no puede generalizarse, ya que siempre aparecerá siguiendo diferentes condiciones sociales, 
contextos y actores. Las nostalgias no son perennes, sino que señalan valores y modos específicos de 
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abordar el pasado, el presente y el futuro. Al definir la nostalgia como una articulación de diferentes 
emociones, significados y materialidades, estoy distinguiendo su particular naturaleza: dinámica, 
performativa y plural.

Conclusiones

	 La memoria es algo complicado. En este capítulo, he revisado cómo la memoria se desenvuelve 
en torno a prácticas sociales complejas, generando superposiciones, correspondencias e, incluso, 
contradicciones en distintas dimensiones, niveles y modos (Erll, 2008). Para ello, he discutido el 
modo en que, cuando se considera la memoria como colectiva y social, es posible comprender la 
forma en que se preserva, se recuerda y representa el pasado en determinados grupos y culturas.

	 He problematizado la memoria como anclada en coyunturas sociohistóricas atravesadas 
por diferentes mediaciones, desde lo individual a lo mediado. Haciendo uso de los conceptos de 
posmemorias y memorias protésicas (Hirsch, 2008; Landsberg, 2004), he explorado cómo alguien 
que no vivió un determinado acontecimiento puede tener un recuerdo de él —o hacerse una idea de 
él—. La memoria, como práctica social, puede tener diversas trayectorias transnacionales, atravesando  
y trascendiendo las fronteras sociales, culturales e incluso geográficas, impulsando complejos procesos 
de recuerdo y representación.

	 La nostalgia implica el deseo de un tiempo perdido, la añoranza del pasado. Para Berliner 
(2012), es “una postura específica frente al pasado visto como irreversible, un conjunto de discursos, 
prácticas y emociones mostradas públicamente donde lo antiguo es de alguna manera glorificado, 
sin que ello implique necesariamente la experiencia de recuerdos nostálgicos de primera mano” 
(p. 770). En este capítulo, he analizado dos enfoques principales sobre los que se ha entendido la 
nostalgia: la hermenéutica de la sospecha y la terapéutica de la nostalgia (Dames, 2010). Mi crítica 
hacia ellos proviene de su desdén e indiferencia hacia las múltiples ambivalencias, contradicciones 
y sobredeterminaciones de las sensibilidades nostálgicas. Para considerar la riqueza y la constante 
evolución de su naturaleza, he propuesto una analítica de la nostalgia, una descripción detallada 
de una articulación de prácticas y sensibilidades nostálgicas, teniendo en cuenta los diversos 
factores textuales, sociales, culturales, políticos y económicos que intervienen en su construcción. La 
nostalgia no puede generalizarse, pues siempre aparecerá siguiendo condiciones, contextos y actores 
sociales diferentes. En consecuencia, he definido la nostalgia como una articulación de dimensiones 
emocionales, simbólicas y materiales.
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	 Mi argumentación en este capítulo termina diferenciando la nostalgia de la memoria 
común o del simple recuerdo. Afirmo que la nostalgia es una sensibilidad caracterizada por una 
distancia temporal y espacial, una sensación de desarraigo y una ausencia percibida. En primer lugar, 
encarna una distancia temporal y espacial que permite un primer momento de evocación que más 
tarde evolucionará hacia la nostalgia como tal, y que establece las coordenadas en las que se sitúa el 
elemento añorado. En segundo lugar, la nostalgia comprende una sensación de desarraigo al presente, 
un sentimiento o una emoción de incertidumbre o carencia que reclama una solución encontrada en 
algún objeto, acontecimiento o periodo anterior. Por último, la nostalgia requiere que se perciba la 
carencia de algún elemento —desde un artículo concreto hasta todo un conjunto de situaciones—, 
que impulsa la sensibilidad de añoranza por una época dorada.

	 Ahora, con mis herramientas analíticas agudizadas, ha llegado el momento de centrarnos 
en los procesos de recepción de los medios y en las experiencias de los jóvenes costarricenses. Los 
capítulos siguientes profundizan en su interacción con las representaciones nostálgicas del pasado, 
pero también con el mundo en general.
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Dar sentido a la nostalgia

Interpretar el pasado

	 El 23 de agosto de 2019 llegué al Colegio Técnico Profesional Virilla. Era viernes, pero no 
uno normal. Al entrar en el edificio, pude apreciar que muchas personas estudiantes llevaban faldas 
largas, jeans de talle alto, gafas de sol y chaquetas de mezclilla y de cuero, entre otras prendas “retro”. 
Días antes, estudiantes del 12º año me habían informado de que celebrarían la fiesta de la alegría con 
una temática de los años cincuenta y ochenta. En Costa Rica, el último día de clases se conoce con 
este nombre y suele conllevar un día lleno de juegos, música y comida, para celebrar el final del año 
escolar. Al ser estudiantes de un colegio de formación profesional, este grupo de estudiantes de 12º 
año terminaba su curso académico en agosto, dado que en breve se embarcarían en unas pasantías 
obligatorias necesarias para completar su educación secundaria. Dado que me invitaron a venir, 
aproveché esta invitación para despedirme, pues pronto abandonaría el país. Seguí su requisito de 
llevar algo de las décadas indicadas, así que llegué vestido con una camisa de cuadros, una camiseta 
de Star Wars debajo, jeans y tenis Converse. Al llegar, la escena me dejó sin habla, pues no podía dejar 
de recordar la experiencia casi idéntica que había vivido en el Colegio St. Mary, descrita en el capítulo 
1. Mi trabajo de campo llegaba a su fin con una increíble consonancia poética.

	 Días antes, mientras dirigía uno de los grupos focales finales, las personas estudiantes me habían 
hablado sobre la temática de la fiesta. Intrigado por la similitud entre esta y la conversación que estábamos 
teniendo, indagué más. Me aseguraron que se trataba de una coincidencia, dado que el tema de la celebración 
había sido seleccionado antes del inicio de mis actividades de investigación. El siguiente fragmento, 
extraído de esa conversación, muestra la atracción que el grupo de participantes siente hacia el pasado: 

Rodrigo: ¿Por qué eligieron este tema [los años 50 y los 80]?

Rocío: Siempre nos han gustado esos tiempos...

Katty: Es por la manera en que solían vestirse...

Rocío: ...es por la manera en que se vestían, es que antes se vestían muy bien.

Lola: Muy cool.

Rodrigo: Y para ustedes, ¿cuál es la diferencia entre la ropa de los 80 y la de los 50?

Katty: Hay muchas.



Nostalgia por el futuro72

Josselyn: Sí, en los años 50 las mujeres solían llevar como faldas...

Lola: ... y en los 80 se llevaban shorts, y colores, un poco más locos. Pero en los 50 era más 
sobrio.

Carmen: Y la mezclilla estaba de moda.

Rodrigo: ¿En los 80?

Rocío: Sí.

	 Este episodio muestra un bricolaje interpretativo de estilos en acción. En efecto, las ideas 
sobre la indumentaria, la moda y las paletas de colores son fusionadas por estas personas jóvenes 
para dar sentido al pasado. Pero, también, ilustra una situación común entre el alumnado de ambas 
instituciones: idealizar ciertos aspectos del pasado basándose en su estetización.

	 En este capítulo, exploro cómo las audiencias jóvenes costarricenses dan sentido a las 
representaciones mediáticas de los años setenta y ochenta, teniendo en cuenta que no vivieron 
durante esas décadas. Analizo su interacción con Stranger Things y Bohemian Rhapsody, dos textos 
mediáticos que considero nostálgicos en la medida en que presentan una visión pulida y refinada 
de una época anterior, mediante el uso de diversas construcciones estéticas (Hall, 2013; Livingstone, 
1998).

	 El énfasis de mi análisis se centra en la estetización del pasado: como se ha expuesto 
anteriormente, las audiencias jóvenes costarricenses se comprometen con las representaciones del 
pasado a través de elementos estilísticos específicos. Por estetización, me refiero a un proceso semiótico 
en el que diferentes elementos narrativos, visuales e, incluso, históricos se unen coherentemente en 
un texto siguiendo unos objetivos de producción y unos patrones creativos específicos. En otras 
palabras, como Ngai (2012) propone, este proceso conlleva una objetivación de “nuestros sentimientos 
subjetivos y las valoraciones que los sustentan” (p. 65). Con ello, voy más allá de una idea de lo 
estético como cualidad plástica o como definición subjetiva o colectiva de lo que es bello o correcto 
(Hull y Nelson, 2009, p. 199; Valencia, 2014). El literato Wolfgang Iser (1978, p. 274) denomina lo 
estético como “la realización [de un texto] llevada a cabo por el lector”. Para él, la actividad de leer 
implica “una especie de caleidoscopio de perspectivas, preintenciones, recuerdos” (p. 279); es decir, su 
comprensión de lo estético señala una dinámica que reúne ideas, juicios y experiencias implícitas y 
explícitas que se cocrean socialmente (Athique, 2016; Das y Pavlíčková, 2014).
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	 Como describe Raymond Williams (1983, p. 32), la estética se ha asociado a menudo con 
nociones de apariencia visual, categorías de belleza y actividad sensorial subjetiva. Mi atención se 
centra, pues, en los procesos sociales que confluyen en torno a una construcción estética o, dicho de 
otro modo, mi interés reside en el modo en que una estética se forma, se reproduce y se capta en un 
espacio y un tiempo concretos. Para ello, defino la estética como la construcción social, cultural e 
histórica de los valores sobre los que se crean, transmiten e interpretan los textos mediáticos. Estos 
valores pueden referirse al despliegue visual de un universo narrativo, a características más abstractas 
de un texto mediático audiovisual —como la forma de editar una escena concreta o las técnicas 
de cámara utilizadas en determinados géneros, como los misterios de asesinatos y las historias de 
detectives— o a aspectos del formato de transmisión del producto mediático —piénsese en la 
diferencia entre escuchar música en MP3 o en formato long play (Sterne, 2014)—. Al mismo tiempo, 
estos valores conllevan las innumerables posibilidades de comprometerse con un texto mediático, 
aunando expectativas individuales, conocimientos colectivos, convenciones sociales, dinámicas 
económicas y marcos culturales (Butsch, 2000; Livingstone y Das, 2013; Wood, 2024).

	 La estetización del pasado que tiene lugar en Stranger Things y Bohemian Rhapsody conlleva 
la estilización de diversos elementos, objetos y dispositivos que formaron parte de una década anterior. 
En el contexto de la cultura popular dominante y de las industrias mediáticas, el estilo puede entenderse 
como un modo de componer y presentar las partes que forman un texto mediático. A este respecto, es 
crucial recordar la definición de estilo del semiólogo Umberto Eco (1989): “un ‘modo de formar’ muy 
personal e irrepetible —la huella reconocible que cada artista deja en su obra y que coincide con la 
manera en que esta se forma—” (p. 165). Aunque Eco está hablando aquí del campo de la crítica de arte, 
el maestro italiano pasa por alto, con esta definición, la naturaleza social de los estilos. Aquí no sigo 
una lente bordieuana que pretenda examinar la correspondencia y la evolución entre estilos y gustos 
específicos con posiciones y grupos sociales concretos (Born, 2010; Bourdieu, 2010; Loesberg, 1993); 
sin embargo, me interesa analizar cómo los estilos están conectados con diversas dinámicas sociales. 
Como Hebdige (1979) observa, un estilo es una “respuesta codificada a los cambios que afectan a toda 
la comunidad” (p. 80) o, en pocas palabras, los estilos no se crean personalmente, sino socialmente.  
En las siguientes líneas, este aspecto social es el foco principal de mi investigación.

	 El alumnado de ambas instituciones, Colegio St. Mary y Colegio Técnico Profesional Virilla, 
reconocen “signos” del pasado en objetos y formas de hacer las cosas; no en vano, como Hebdige 
(1979) sugiere, los estilos están “preñados de significado” (p. 18). Como exploro en las siguientes 
secciones, los estilos funcionan como puentes espaciotemporales para estas audiencias jóvenes 
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(Bevan, 2019, p. 62). Por puente espaciotemporal, me refiero a una forma de entender la relación entre 
el pasado y el presente —e incluso el futuro— a través de elementos estéticos presentes en los textos 
mediáticos. En términos sencillos, estoy proponiendo considerar los estilos como conexiones entre 
distintas dimensiones espaciotemporales. Así, estoy señalando cómo la interpretación de los estilos 
se produce intertextualmente. En otras palabras, se leen en relación con otros elementos semióticos 
internos presentes en el texto mediático, pero también con otros textos mediáticos y múltiples 
acontecimientos y condiciones que tienen lugar en la vida cotidiana de la audiencia y en la realidad 
social en general. En este punto la definición de intertextualidad de Kristeva (1984) como el “campo 
de transposiciones de diversos sistemas significantes” (p. 60) ayuda a destacar la manera en que 
convergen distintos elementos sociales y culturales en la recepción de un texto mediático. Los estilos 
proporcionan una base sociohistórica sobre la que se interpretan los textos mediáticos nostálgicos; en 
pocas palabras, trazan un mapa de “las relaciones sociales de su visualización” (Chouliaraki, 2006, p. 
165).

	 Mi principal interés en este capítulo reside en las prácticas de recepción, es decir, en la 
dinámica de creación de significado que se produce en la interacción entre las audiencias jóvenes y 
las representaciones nostálgicas del pasado. A lo largo de mi argumentación, hago hincapié en que 
esta interacción no es simplemente una cuestión de que algunos espectadores consuman una serie 
de televisión o una película, sino una compleja interacción de distintos procesos sociales y culturales. 
En resumen, examino cómo la recepción es social (Livingstone, 2019; Muñoz-González, 2023; Siles, 
2023).

Jugar con el pasado

	 Durante mi trabajo de campo, pude observar que varias personas alumnas del Colegio St. 
Mary eran músicas. Conversando, después de las discusiones de los grupos focales, me di cuenta de 
que escuchaban la misma música que yo solía disfrutar cuando era adolescente. Les fascinaban grupos 
como Tool, Metallica, Black Sabbath y Pink Floyd. De hecho, esto me sorprendió enormemente; 
después de todo, había pasado más de una década desde que me gradué del colegio. Aprovechando 
estos intereses compartidos y siendo yo mismo músico, decidí organizar un taller en el que este grupo 
de estudiantes y yo exploraríamos los sonidos del pasado.

	 En esta actividad, creamos una composición original, desde cero, que podría haber sido escrita 
en la década de 1980. Me interesaba observar cómo darían sentido a esta década en un entorno más 
artístico; es decir, las formas en que traducirían su comprensión del pasado a términos musicales. Solo 
pude planificar este taller para el grupo de estudiantes del colegio privado, ya que este centro educativo 
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disponía de un aula de música con una batería, teclados, micrófonos y un equipo de amplificación 
adecuado. Además, trajeron sus propios instrumentos el día de nuestra sesión. Lamentablemente, 
el Colegio Técnico Profesional Virilla no disponía de instalaciones similares, lo que imposibilitó la 
organización del taller allí y puso de manifiesto las marcadas diferencias entre un colegio privado y 
uno público en Costa Rica (véanse los capítulos 5 y 6).

	 Inicialmente, le pedí a Alonso, Esteban y César, que tocaban la guitarra, y a Ricardo, que 
tocaba el bajo, que se unieran a esta actividad15. Yo ocuparía el puesto de batería, ya que tengo 
formación musical en percusión. Sin embargo, con la intención de tener un equilibrio en términos de 
género, invité a Penélope, que tocaba el violonchelo y estaba interesada en tocar los teclados durante 
nuestra sesión, y a Lucía, que, a pesar de no saber tocar ningún instrumento, me afirmó que “no hace 
falta tocar nada para amar la música”. Planteé la sesión como un “minigrupo focal” (Hermes y Kopitz, 
2024; Lunt y Livingstone, 1996; Radway, 1984),  donde comenzamos con un debate sobre la música 
de décadas pasadas y la nueva para motivar el ejercicio creativo de emular el sonido de una década.

	 Teniendo en cuenta que las personas participantes del taller eran consumidoras de música 
rock, inicié nuestro debate escuchando dos canciones. En primer lugar, escuchamos Safari Song del 
grupo estadounidense Greta Van Fleet. Seleccioné especialmente esta canción porque su composición 
sigue el modelo de un rock orientado al blues asociado a bandas como Led Zeppelin o The Who, es 
decir, suena como una canción de los años 70 a pesar de haber sido lanzada en 2017. En segundo 
lugar, escuchamos Mantra, de la banda británica Bring Me the Horizon. Se trata de una canción que 
combina elementos de la música rock con la electrónica, teniendo un aire más moderno. En suma, 
escuchamos dos estilos diferentes de música contemporánea, uno que se basa estilísticamente en el 
pasado y otro que busca un sonido más innovador y contemporáneo.

	 Safari Song tuvo una gran acogida. Para el grupo de jóvenes, esta composición musical 
recupera un estilo de antaño que no es habitual en la música contemporánea de tendencia. Se 
mostraron firmes a la hora de destacar la originalidad y autenticidad que consideran tiene la música 
rock de los años setenta y ochenta. Así, consideran que esta banda no rinde homenaje a una época 
dorada, sino que intenta traerla de vuelta recuperando un sonido perdido. Aquí podemos observar 
cómo una sensibilidad nostálgica puede adherirse a ciertas construcciones estéticas. Ricardo resume 
perfectamente este punto en su valoración de Greta Van Fleet:

Ricardo: No creo que lo que están haciendo esté mal, porque están enseñando a la gente 
joven y a los niños cómo era la música de antes, cómo es la música de verdad.
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	 La asociación que hace Ricardo entre “música de antes” y “música auténtica” revela una 
concepción en la que el pasado puede arreglar las deficiencias del presente. Su uso de la palabra 
“enseñanza” también es revelador, ya que implica un proceso de aprendizaje de un conjunto de 
valores artísticos perdidos.

	 Por otro lado, Mantra fue repudiado por este grupo de jóvenes. Esta canción no les pareció lo 
suficientemente innovadora y criticaron su combinación de rock tradicional con sonidos electrónicos. 
Como destaca César en el siguiente fragmento:

César: La música es cool, pero creo que usan algunas cosas que no deberían usar, como 
mezclar algunas cosas que no deberían mezclarse. De hecho, suena como una canción 
de una película de superhéroes.

	 En su valoración, estas personas jóvenes contradicen mi juicio inicial sobre las dos canciones. 
Paradójicamente, plantean que lo que hace original a Greta Van Fleet es su apropiación de estilos del 
pasado, mientras que lo que hace aburrido a Bring Me the Horizon es el uso de patrones que suelen 
encontrarse en la música pop contemporánea, es decir, ritmos electrónicos y programaciones. Las 
palabras de Alonso resumen el consenso del grupo:

Alonso: Greta Van Fleet intenta innovar con sonidos viejos, pero Bring Me the Horizon 
es solo synth rock sin nada nuevo.

	 Esta consideración de lo viejo como nuevo se deriva de la evaluación que hacen las personas 
participantes del entorno musical dominante en el que navegan a diario. En este punto, solo puedo 
preguntarme si pensarían igual si la música popular estuviera más orientada al rock; quizás, en ese 
escenario, la novedad se encontraría en elementos de otros géneros.

	 Tras esta discusión, el grupo de estudiantes y yo tomamos nuestros instrumentos para crear 
una composición original, que podría haber sido escrita en los años ochenta. Estuvimos de acuerdo 
en que sería difícil componer una canción entera dado que disponíamos de un tiempo limitado. Así 
pues, nos fijamos el objetivo de desarrollar la melodía principal que sería la base de esta canción 
ficticia. Antes de tocar nada, Alonso y Penélope empezaron a criticar los estereotipos sobre la década. 
Consideran que el tipo “pop a lo Madonna” no representa a los ochenta, ya que excluye otros géneros. 
Esteban no tardó en añadir que, en aquellos años, el heavy metal estaba ganando terreno, con grupos 
como Metallica volviéndose famosos. César se mostró de acuerdo con este punto y sugirió que 
deberíamos intentar hacer algo diferente, “basado en el lado heavy de los 80”.
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	 Sugerí que debíamos tener un anteproyecto para nuestra composición, pidiéndoles que 
pensaran en una canción que les gustara para tener una estructura que seguir. Ricardo propuso la 
canción Battery de Metallica, de su álbum Master of Puppets (1986). Según me explicaron, esta 
canción comienza con una introducción acústica y luego toman el relevo las guitarras distorsionadas, 
a las que siguen el bajo y la batería con un ritmo pesado. Penélope expresó que podía poner la voz 
para este ejercicio, ya que el uso de teclados no era habitual en este estilo.

	 Alonso, César, Esteban y Ricardo empezaron a tocar diferentes ideas. Yo seguía sus 
instrucciones en la batería. Después de probar diferentes distorsiones para las guitarras y posibles 
melodías, se les ocurrió un riff (secuencia musical), que sería la base de nuestra canción. Con este 
riff, Alonso me pidió que tocara “algo con un groove fuerte, algo para hacer headbanging”. Siguiendo 
estas indicaciones, decidí tocar un patrón rítmico utilizando únicamente los platillos ride y crash de 
la batería para sonar más ruidoso. Durante el resto de la sesión, refinamos esta breve composición 
tocando nuestros instrumentos siguiendo este riff varias veces. Penélope creó una melodía vocal para 
utilizarla en la canción; sin embargo, como ella misma expresó: “Necesitaría más tiempo para escribir 
una letra y hacer algo que sea bueno”. Este riff de guitarra tiene dos partes; se expresa musicalmente 
en Figura 3.1.

Figura 3.1. Composición original creada en un taller organizado en el Colegio St. Mary
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	 Debo señalar que, aunque el grupo de estudiantes que participaron en este taller decidieron 
dejar de lado los estereotipos de los años 80, no los evitaron del todo. Su composición se basa en su 
idea imaginaria de cómo era el heavy metal de esta década. Tenían como inspiración una canción 
concreta de esta época; sin embargo, eligieron como modelo a Metallica, una banda realmente 
popular que triunfó en las listas de éxitos de la música de entonces e, incluso, de hoy. Para revivir 
el pasado, eligieron un acto musical fácilmente reconocible como parte de la cultura popular de los 
años ochenta. Sin embargo, es crucial señalar que su interacción con determinados estilos es esencial 
para comprender su encuentro con las representaciones nostálgicas del pasado.

	 Sostengo que conceptualizar los estilos como puentes espaciotemporales es esencial para 
analizar la interacción de los medios de comunicación con las representaciones de un pasado extranjero. 
Permite captar cómo un proceso transnacional de producción mediática se actualiza en prácticas de 
recepción particulares que se localizan en un contexto específico (Berg, 2017; Lobato, 2019; Straubhaar 
et al., 2022). En este caso, las personas jóvenes costarricenses, al interpretar diversas estilizaciones del 
pasado, crean vínculos simbólicos que les ayudan a negociar las similitudes y diferencias entre las 
representaciones ficticias de los años setenta y ochenta y las realidades contemporáneas de su vida 
cotidiana.

Escuchar al pasado

	 La música funciona para las audiencias jóvenes como una importante conexión entre el 
pasado y el presente. Durante mi trabajo de campo, solía iniciar los grupos focales proyectando 
el video musical de la canción Just Like Heaven de The Cure, como actividad de calentamiento. 
Seleccioné este video musical, que se estrenó en 1987, por su estética: la música tiene elementos 
que podrían asociarse con los años 80, mientras que el estilo visual oscuro del video contrasta con 
las paletas de colores brillantes que suelen atribuirse a la década. Y esta selección dio sus frutos. En 
repetidas ocasiones, las personas participantes no pudieron identificar correctamente la fecha de la 
canción. Un comentario típico fue que pertenecía a la década de 2000 porque “parece emo”, como 
dijo un estudiante. La causa típica aducida para esta respuesta fue la ropa y los peinados de la banda 
—más sobre esto en breve—.  

	 Sin embargo, muchas de estas personas estudiantes sí identificaron la fecha de Just Like 
Heaven. Hubo un elemento de la canción que les situó en los años 80: los sintetizadores. Este 
instrumento electrónico se asociaba con frecuencia al ambiente de esta década. Como describe 
Ignacio, la utilización de este instrumento en una composición musical marca una distancia temporal 
entre el pasado y el presente:
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Ignacio: Me parece muy interesante esa época [los años 80], porque la canción tiene un 
sintetizador, en esa época estaba muy de moda utilizar el sintetizador. Y fue el comienzo de 
la revolución tecnológica en la música, hasta el punto de que hoy en día los sintetizadores ni 
siquiera se parecen a un piano, todo se hace en el estudio con una computadora.

	 De hecho, los sintetizadores se identificaron como representativos de los años ochenta. En los 
grupos en los que proyecté Stranger Things, estudiantes de ambos centros identificaron a menudo 
este instrumento en la banda sonora de la serie de televisión, asociando su sonido con la década. El 
siguiente intercambio, que mantuve con Diego, personifica esta conexión entre un marco temporal 
concreto y un repertorio de sonidos. Como declara Diego, él no posee conocimientos técnicos de 
música; sin embargo, es capaz de identificar un espectro musical vinculado a los años ochenta:

Rodrigo: Diego, antes dijiste que ciertos instrumentos de la canción [Just Like Heaven] te 
recuerdan a Stranger Things ¿Por qué?

Diego: No sé, hay una guitarra que también es como un teclado, no sé cómo se llama...

Rodrigo: ¿Un keytar? 

Diego: ¡Sí! [...] ese instrumento tiene algo. No sé nada de música, pero tiene un tono, un sonido, 
que siempre sale en las películas viejas, y de fijo es ese instrumento.

	 Para las personas participantes, ciertos estilos visuales y musicales fundamentan un 
texto mediático dentro de una dimensión espaciotemporal delimitada (Bevan, 2019, p. 161). 
Las representaciones nostálgicas del pasado no transmiten por sí solas todo su significado a estas 
audiencias jóvenes (Eco, 1979; Livingstone, 2005; Muñoz-González, 2023). Por el contrario, estos 
estilos se interpretan y entienden como representativos del pasado siguiendo un proceso intertextual.

	 Estas personas estudiantes dan sentido a estos estilos siguiendo una serie de discursos diversos, 
con los que pueden haber interactuado en diferentes ámbitos sociales. Por ejemplo, en el caso de la 
música, es probable que hayan visto otras series de televisión y películas ambientadas en los años 
setenta u ochenta, o producidas durante esas décadas, lo que les da una idea general sobre la música 
de la época. O, también, es posible que conozcan varios tipos de música de décadas pasadas gracias a 
una persona de su familia. Este era un patrón habitual entre estos grupos de jóvenes costarricenses: 
sus padres y parientes son proveedores de puntos de referencia estilísticos y guías de gustos (Pickering 
y Keightley, 2015, p. 70). Con esto, estoy sugiriendo que las familias juegan un papel importante, al 
dar ciertos recursos sobre los cuales estas personas jóvenes pueden construir una comprensión del 
pasado (Siles, 2023). Podemos observar esto en el modo en que Harold describe cómo se originó su 
preferencia por el “rock viejo”:
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Harold: Me gusta mucho escuchar rock clásico y todo eso. A veces, cuando escucho ciertas 
canciones que tienen un estilo muy viejo, me siento como un niño, porque recuerdo cuando 
era pequeño y mi abuelo o mi tío escuchaban este tipo de música.

Rodrigo: ¿A qué tipo de música se refiere?

Harold: Aerosmith, Guns n’ Roses y otras bandas por el estilo.

	 En este caso, Harold se siente “como un niño” —es decir, experimenta nostalgia— cuando 
se relaciona con la música que aparece en Stranger Things y con otros textos mediáticos nostálgicos, 
siguiendo sus antecedentes personales. Evidentemente, él no había nacido cuando se editaron 
originalmente estas canciones; sin embargo, ha interactuado con ellas gracias a su abuelo y a su tío. En 
resumen, estas persona jóvenes, como audiencias, captan y se comprometen con las claves estéticas 
en una operación interpretativa que también se sirve de situaciones individuales y cotidianas para 
generar un sentido del tiempo.

	 La separación musical entre el pasado y el presente, ejemplificada por la experiencia del 
taller, fue un tema común que las personas participantes sacaron a relucir sin necesidad de que yo 
lo propusiera. En su mayoría, encuentran poco atractiva la música contemporánea de tendencia, 
mostrando preferencia por grupos de décadas pasadas como The Beatles, Queen, The Smiths o Iron 
Maiden. En el contexto costarricense, tal y como lo describen estas personas jóvenes, los géneros 
más populares son el hiphop, el trap y el reguetón. No obstante, siguen escuchando este tipo de 
música debido a su función socializadora. Como resumieron varias personas estudiantes, “la música 
que escuchamos en las fiestas no es la misma que escuchamos cuando estamos solos”. El consenso 
entre el alumnado de ambos colegios sugiere que consideran la música de décadas pasadas como más 
auténtica y original que las versiones recientes. Por ejemplo, Lucía explica cómo concibe la distinción 
entre música vieja y nueva y cómo esto cambia su experiencia a la hora de disfrutarla:

Lucía: Obviamente, el reguetón es bueno y todo eso, pero es muy repetitivo. Y las letras son 
realmente problemáticas [refiriéndose al contenido sexista]. Por otro lado, en realidad tengo 
una playlist que se llama Old, y tiene rock, como The Beatles. Y esta playlist me pone de mejor 
humor. Digamos que cuando escucho reguetón está bien, pero no es lo mismo.

	 Las palabras de Lucía reflejan una opinión común expresada por esta población joven. Con 
frecuencia, califican la música contemporánea de “vacía”; por el contrario, consideran que la música de 
décadas pasadas “cuenta una historia” o fue “escrita con pasión”. Esta percepción puede ejemplificarse 
con lo que plantea Zoé, quien aclara cuál es para ella el problema de la música contemporánea:
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Zoé: Creo que la música de hoy en día es más comercial. Definitivamente se nota si alguien 
está cantando con dedicación y amor, o si esa persona solo está actuando, usando mucho 
maquillaje.

	 Estas opiniones comunes son interesantes porque apuntan a una concepción imaginaria, en 
la que las personas artistas del pasado no estaban constreñidas por imperativos económicos. El punto 
clave, para este grupo de jóvenes, implica una integridad estética y artística que se sitúa en décadas 
anteriores. Como señala Zoé, la música actual se considera “comercial”, es decir, una fachada para 
ocultar el motivo “inauténtico” de generar beneficios.

	 Cuando la población joven costarricense se acerca a la música de décadas pasadas —o a 
la música que aparece en las representaciones nostálgicas del pasado—, observamos un bricolaje 
interpretativo que reúne sonidos diversos y los vincula con décadas concretas. Esta operación 
interpretativa implica una evaluación cualitativa. Como he expuesto, estas audiencias jóvenes 
consideran la música contemporánea como vacía o insatisfactoria. Durante mi trabajo de campo, 
encontré participantes que sentían comodidad con los géneros actuales; sin embargo, la gran mayoría 
expresó un claro aprecio y preferencia por la “música vieja”. Esto me ayuda a precisar el hecho de que 
tienen la sensación de un presente carente.

	 Como señala Banet-Weiser (2012), la autenticidad es un constructo simbólico que aúna 
diversos imperativos económicos con expectativas culturales y sociales. Así, es posible identificar 
cómo la autenticidad marca una distancia temporal y espacial. Como argumenté en el capítulo 2, este 
sentido de distancia espaciotemporal es una condición esencial de la nostalgia, ya que establece unas 
coordenadas concretas en las que se sitúa un objeto añorado. Este objeto añorado, para el alumnado 
de ambas instituciones, es inmaterial; implica una cualidad perdida que formaba parte de décadas 
anteriores. Tanto Stranger Things como Bohemian Rhapsody, actúan como confirmaciones de esta 
distancia.

Experimentar el pasado a través de la moda

	 Las audiencias jóvenes costarricenses reconocen la moda como un significante clave de una 
época pasada. Para estas, la moda es una de las primeras marcas que fija una representación mediada 
del pasado dentro de una temporalidad específica. Tras la proyección de Bohemian Rhapsody, 
Josselyn, lo explica de forma muy precisa:

Josselyn: Es lo primero que se ve en una película; después de todo, una conoce a un personaje 
por su ropa o el peinado que lleva.
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	 De hecho, las palabras de Josselyn apuntan a la construcción estética de los personajes en un 
texto audiovisual: su diseño —es decir, su aspecto— comparte una conexión con el marco temporal 
de la historia o, al menos, da una pista. Para demostrarlo, continuaré con el debate en el que participó 
Josselyn. Tras preguntar a este grupo de estudiantes qué imágenes evocan en su mente los años 
ochenta, respondieron de la siguiente manera:

Josselyn: Jeans de campana.

Rocío: O jeans a la cadera.

Lola: Los maes llevaban los pantalones hasta el ombligo y, además, los combinaban con medias. 
O Converse... Las tenis Converse eran muy populares.

Rocío: Sí, con medias.

Lola: También solían vestirse con jackets de motociclista.

Jesús: ¡Ah, sí, esas jackets de cuero!

	 Este fragmento ejemplifica cómo se imagina la década de 1980 basándose en estilos 
particulares plasmados en artículos concretos. Aquí, es importante señalar que es posible que estos 
elementos no pertenezcan a décadas concretas, sino que estas personas participantes los asocian a una 
temporalidad sin preocuparse por la exactitud histórica. Esta asociación surge de la interpretación 
de ciertas construcciones estéticas, una interpretación que promulgan intertextualmente. En pocas 
palabras, cuando las audiencias jóvenes interactúan con representaciones nostálgicas del pasado, 
como Stranger Things y Bohemian Rhapsody, emplean herramientas tomadas de otros encuentros 
con los medios de comunicación y de otras interacciones sociales.

	 Estos estilos también se captan con recursos de la vida cotidiana. Las narraciones tanto de 
Stranger Things como de Bohemian Rhapsody tienen lugar en dos décadas en las que la mayoría de 
los padres de mis participantes estaban vivos. De hecho, según recuerdan estas personas jóvenes, casi 
todos sus padres eran adolescentes o personas adultas jóvenes durante los años setenta y ochenta. 
Como expresaron durante mi trabajo de campo, conocen la moda que aparece en estas series de 
televisión y películas porque las han visto en fotos familiares o porque alguno de sus padres les ha 
contado algo sobre ellas. El siguiente fragmento recoge parte de una conversación sobre la moda de 
los años ochenta. En esta conversación, Pamela comparte una experiencia que tuvo con una de las 
prendas antiguas de su madre. He incluido todo el diálogo para ilustrar, en su totalidad, el vínculo 
cotidiano de la interacción entre esta población joven y las construcciones estilísticas de Stranger 
Things:
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Maricruz: Creo que la moda de los 80 está volviendo; a todo el mundo le gusta.

Aldo: Sí, de hecho, la moda actual es muy parecida, hay cosas que están volviendo.

Pamela: Cuando voy a Forever [21], es como estar en los 80.

Aldo: Ajá, se puede comprar camisas de franela o jackets de cuero ahí.

Rodrigo: ¿Y por qué creen que vuelven los 80?

Pamela: En realidad, es muy loco porque mi papá vivió durante esa época, y le había comprado 
una jacket de mezclilla a mi mamá, y ella la guardó en su armario durante mucho tiempo. Y 
hace poco, yo le estaba diciendo a ella que quería una de esas jackets porque mi hermana tiene 
una, y mi mamá me dijo: ‘Yo tengo una en el baúl de los recuerdos’, y es exactamente igual a 
las que la gente usa ahora. Y eso me llamó la atención.

Rodrigo: ¿Y la usaste?

Pamela: ¡Sí, por supuesto!

	 En este caso, la madre de Pamela es una mediadora entre su encuentro con una representación 
nostálgica del pasado y el periodo de tiempo representado en el texto como tal. Además, esta 
interacción —que surgió del deseo de tener una jacket de mezclilla retro— se desarrolla con el telón 
de fondo de un renacimiento de la moda de los años ochenta. La descripción que hace Pamela de 
ir a Forever 21, una de las tiendas de fast fashion (moda rápida) más populares en Costa Rica entre 
la población joven, como “estar en los 80” apunta a un complejo proceso de encuentro que aúna las 
construcciones estéticas presentes en un texto mediático, interacciones cotidianas con familiares y 
dinámicas político-económicas más amplias derivadas de diferentes industrias y mercados creativos: 
un encuentro que se produce en la economía de la nostalgia, como propuse en el capítulo 1. Los 
estilos de Stranger Things y Bohemian Rhapsody no se interpretan de forma aislada, sino que se 
comprenden y experimentan de forma intertextual y dinámica.

	 La obra clásica de Dick Hebdige (1979) sobre la relación entre subcultura y estilo nos ayuda a 
analizar cómo esta población joven tiende puentes entre los diferentes estilos que se encuentra en las 
representaciones nostálgicas del pasado y otras referencias sobre las décadas anteriores presentes en su 
vida social. Evidentemente, no estoy examinando una única subcultura, ni un grupo de subculturas; 
más bien, este libro se centra en dos grupos de jóvenes caracterizados por diversas similitudes —
por ejemplo, el consumo de Netflix16— y diferencias —por ejemplo, sus posiciones sociales—. 
En otras palabras, estoy trabajando con dos mundos sociales que a veces se superponen, pero otras 
divergen. La operación de bricolaje, tal y como la define Hebdige (1979, p. 103), destaca la manera en 
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que los estilos, como códigos semióticos, son capaces de una extensión casi infinita. Es decir, están 
compuestos y reordenados por diferentes elementos que pueden combinarse en una variedad de 
improvisaciones para generar nuevos significados en su interior. En este sentido, los estilos, como 
bricolajes, funcionan como “respuestas ad hoc a un entorno, luego sirven para establecer homologías 
y analogías entre la ordenación de la naturaleza y la de la sociedad, y así ‘explicar’ satisfactoriamente 
el mundo y hacer que se pueda vivir en él” (Hawkes, citado en Hebdige, 1979, pp. 103-104).

	 Un bricolaje es, por tanto, una operación creativa en la medida en que abarca la agencia 
y la reflexividad —en el acto de interpretar un texto mediático como tal—, pero también la 
contingencia y las limitaciones estructurales. En este caso, las audiencias jóvenes no solo interactúan 
con los estilos que aparecen en Stranger Things y Bohemian Rhapsody, sino también con otras 
referencias o manifestaciones del pasado. Las interpretaciones de las personas participantes de estas 
dos representaciones nostálgicas se basan en un bricolaje de estilos que responden a elementos 
textuales inmediatos, pero que también son contingentes a experiencias e interacciones anteriores. 
Este bricolaje, al final, estructura una visión global del pasado elaborada a partir de fuentes diversas. 
En resumen, el acto de dar sentido a las representaciones nostálgicas del pasado es también un acto 
de comprensión del pasado en general. Observemos cómo funciona este bricolaje interpretativo 
de estilos a través de la manera en que Violeta explica el regreso de los 80 a diferentes medios de 
comunicación: 

Violeta: No es como si alguien viniera y dijera: “Bueno, volvamos a los años 80”. Es como... Creo 
que todo nace de alguna fuente, y creo que al menos en este caso es gracias a Instagram porque 
la gente siempre está intentando vestirse de forma diferente, y últimamente la tendencia es la 
ropa vieja y todo eso. Así que la realidad imita a las redes sociales.

	 La explicación de Violeta atribuye la causa del retorno estilístico de los años 80 a las redes 
sociales, concretamente a Instagram. Sin embargo, también atribuye este resurgimiento al deseo de 
la gente de “vestir de forma diferente” y a las posibilidades que ofrece la plataforma para buscar 
inspiración estética. En su opinión, la hegemonía de ciertos estilos surge de la convergencia de 
dinámicas específicas de socialización —es decir, el uso de la ropa como marca de identidad— y de 
las casi infinitas posibilidades que se pueden encontrar en Instagram y que influyen posteriormente 
en las elecciones de moda de la juventud —por ejemplo, las cuentas dedicadas a la nostalgia de 
los años ochenta o noventa. Violeta, en otros términos, está describiendo un bricolaje de diferentes 
estilos que confluyen en torno a los años ochenta; es decir, diversos estilos que están simbólicamente 
ligados a la década. En efecto, Violeta asocia un determinado tipo de ropa a una época concreta. Para 



Nostalgia por el futuro 85

ello, necesita entender cómo eran los años ochenta y, para esto, necesita haberse relacionado con 
algún tipo de textos mediáticos de la época o, como se ha dicho antes, con relatos orales contados 
por alguna persona de su familia. Dicho de otro modo, Violeta está aplicando una comprensión del 
pasado, o de una década concreta, desarrollada previamente para dar sentido a una tendencia que 
ella localiza en la moda, pero que está conectada con otras fuentes (por ejemplo, películas, series de 
televisión, música, etc.).

	 En este punto, se puede detectar una afinidad hacia el pasado en la interacción entre estas 
audiencias jóvenes y las representaciones nostálgicas del pasado, una afinidad que se encuentra 
en las decisiones personales o en la evaluación de las tendencias de la moda. Los extractos citados 
anteriormente transmiten un sentimiento de atracción hacia el pasado. Estos grupos de estudiantes 
hablan de un deseo de tener algo del pasado —por ejemplo, una jacket de mezclilla— o de la forma 
en que la moda de décadas pasadas influye en la forma de vestir de la población joven. En este caso, 
Stranger Things y Bohemian Rhapsody se emplean, junto con otras experiencias de la vida cotidiana 
de las personas participantes, para construir un sentido de cómo era y se veía el pasado.

Las viejas tecnologías y los seductores estilos de vida del pasado

	 El alumnado de ambos colegios también identifica el pasado basándose en los objetos y 
elementos expuestos en los textos mediáticos nostálgicos. Por lo tanto, la materialidad del pasado 
representada en las series de televisión y las películas es clave para comprender un marco temporal 
(Bevan, 2019, p. 135) o, dicho de otro modo, para los grupos de participantes, la tecnología también 
es un indicador de una época pasada. Por tecnología, me refiero a las representaciones estilizadas de 
diversos artefactos con una función social, desde automóviles hasta computadoras. Para las personas 
participantes, el pasado se caracteriza por la falta de rasgos tecnológicos.

	 En el caso de Stranger Things, varias personas jóvenes mencionan la presencia de ciertos 
tipos de bicicletas, automóviles y walkie-talkies, como elementos que sitúan la serie de televisión en 
la década de 1980. Los carros también son identificados como marcadores de época por las personas 
participantes que hablaron de Bohemian Rhapsody durante los grupos focales. En el caso de esta 
película, los micrófonos, los dispositivos de grabación y los discos de vinilo LP son los objetos que 
se reconocen más habitualmente como pistas para identificar la década de 1970. Para los grupos de 
participantes, en estos textos mediáticos nostálgicos, las representaciones estilizadas de la tecnología 
hacen palpable el pasado al mostrar cómo se utilizaban contextualmente determinados dispositivos. 
Estos catálogos de tecnologías antiguas tienen una finalidad educativa; como describe Brian, ver 
Stranger Things le hizo darse cuenta de la forma en que funcionaba la fotografía analógica:
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Brian: Había oído hablar de los cuartos oscuros y de lo difícil que era revelar fotos, pero nunca 
lo había visto hasta el episodio en el que Jonathan [un personaje] revela algunas fotos en su 
casa.

	 Como ejemplifica el caso de Brian, para esta población joven, las representaciones estilizadas 
de la tecnología fijan una fecha para el universo narrativo representado en un texto mediático. Esta 
dinámica se despliega tanto para los textos mediáticos producidos en otra década como para los 
textos mediáticos contemporáneos sobre el pasado. Helena explica cómo la presencia de dispositivos 
tecnológicos le ayuda a determinar si una película es nueva o vieja cuando la ve por primera vez:

Helena: A veces tiene que ver con... bueno, lo veo en la forma en que van vestidos [los 
personajes]... pero si me da una vibra diferente, lo primero que hago es buscar celulares o 
smartphones porque últimamente la moda está copiando los estilos viejos. Se está mezclando 
mucho y ahora nunca puedo distinguir. Así que, si la ropa no me ayuda, empiezo a fijarme en 
la tecnología que usan.

	 Las palabras de Helena exponen un patrón entre las audiencias jóvenes costarricenses: para 
estas, la presencia de cierto tipo de tecnología forma parte de la estética de un producto mediático. De 
hecho, destacan correctamente un proceso creativo en el que un universo narrativo es diseñado por un 
equipo de producción (Bevan, 2019, p. 95). Esta estética, por tanto, da un aire a una serie de televisión 
o a una película, estableciendo unas coordenadas temporales que localizan los acontecimientos 
narrados para una audiencia.

	 La estilización de la tecnología se capta en relación con la forma en que se retrata la vida del 
pasado. En efecto, el pasado se identifica en función de la ausencia de ciertos dispositivos tecnológicos. 
Paralelamente, el presente se evalúa como dotado de una presencia excesiva de tecnología. Durante 
mi trabajo de campo, múltiples personas jóvenes destacaron que, para ellas, la tecnología era la fuente 
de diferentes males contemporáneos (Livingstone y Blum-Ross, 2020). En este sentido, el pasado se 
evalúa siguiendo una lógica idílica: se ve como más libre e incluso más relajado debido a la ausencia de 
tecnologías digitales. El siguiente intercambio que mantuve con Katty ilustra una visión ambivalente 
de determinadas tecnologías mediáticas:

Katty: Creo que hoy en día todo el mundo está muy pegado a las redes sociales y a la tecnología. 
Por ejemplo, yo no necesito ir a una biblioteca para buscar un libro, simplemente lo busco en 
mi teléfono.

Rodrigo: ¿Vos creés que la tecnología nos ha cambiado?
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Katty: Es decir, nos ha cambiado para bien y para mal. No se puede negar que nos ayuda 
mucho, pero también nos ha hecho más tontos.

	 A pesar de ser gran usuaria de las tecnologías mediáticas17, la población joven costarricense 
considera que los smartphones, especialmente, han hecho mella en su forma de vida. Para esta 
población, la ausencia de tecnología sitúa un texto mediático en un marco temporal, pero también 
es un significante por el cual se valora el pasado como más positivo. Como he examinado en este 
capítulo, las audiencias jóvenes costarricenses calibran sus vidas contemporáneas en función de la 
presencia generalizada de las tecnologías mediáticas, haciendo uso de los testimonios y relatos orales 
de sus padres u otras personas de sus familias. Afirmo que, cuando interactúan con representaciones 
nostálgicas del pasado, las actualizan al ver la forma en que un personaje de ficción interactúa con 
determinados artefactos y cómo la tecnología afectó a sus vidas ficticias.

	 Para las audiencias jóvenes costarricenses, los estilos de vida plasmados en las representaciones 
nostálgicas del pasado son el aspecto definitivo que les “transporta” a una época anterior. El sociólogo 
David Chaney (1996) define los estilos de vida como una forma “de utilizar determinados bienes, 
lugares y tiempos que es característica de un grupo pero que no constituye la totalidad de su 
experiencia social” (p. 5). Esta definición coincide con la forma en que varias personas participantes 
describen la diferencia entre los universos narrativos de Stranger Things y Bohemian Rhapsody y sus 
propias vidas cotidianas. Como resalta Vanessa, las representaciones nostálgicas del pasado retratan 
cómo se vivió una década determinada:

Vanessa: A veces, me gustaría haber vivido durante esa época [los años 80], solo para saber 
cómo era vivir en esos años, experimentar la mentalidad de la época, incluso sentir la seguridad 
porque se ve que ellos [los personajes de Stranger Things] iban en bicicleta sin ninguna 
preocupación. Y también, me hubiera encantado vivir en otra cultura, porque somos latinos y 
Estados Unidos tiene una cultura completamente diferente.

	 En este caso, Vanessa describe la forma en que, a través de los estilos de vida representados en 
Stranger Things, pudo ver cómo era “vivir en aquellos años” y cómo era “la mentalidad de la época”, 
generando en ella el deseo de “haber vivido” durante la década de 1980. En pocas palabras, los estilos 
de vida representados le proporcionaron una referencia vivencial de la década, una referencia hecha 
con diversas actividades sociales.

	 No obstante, los estilos de vida son algo más que “modos de vida” (Ziehe, 1994, p. 2). 
También, proporcionan marcos normativos y estéticos para el empleo de estilos específicos (Chaney, 
1996, pp. 128-129). Por lo tanto, las personas participantes son conscientes de que los estilos de 
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vida representados en Stranger Things y Bohemian Rhapsody están relacionados con condiciones 
históricas específicas —o con la representación de esas condiciones— y los perciben como 
factuales. De hecho, las audiencias jóvenes costarricenses exhiben una percepción de verosimilitud 
cuando interactúan con estas representaciones nostálgicas del pasado. Después de todo, ciertos 
acontecimientos representados en la serie de televisión —como la Guerra Fría— y el propio Freddie 
Mercury, sí sucedieron y existieron históricamente.

	 Examinemos brevemente cómo se captó la realidad de Bohemian Rhapsody en un grupo 
focal. La película comienza con Freddie Mercury preparándose para actuar en el concierto Live Aid, 
un concierto al que asistieron miles de personas y que se retransmitió a todo el mundo. Justo cuando 
Mercury entra en el escenario, la historia se traslada a 1970, cuando era Farrokh Bulsara, un maletero 
del aeropuerto londinense de Heathrow. A partir de ahí, la historia sigue su evolución como artista y 
su carrera con Queen. Tras proyectar este clip, varias personas estudiantes empezaron a señalar que 
el concierto Live Aid es un acontecimiento muy conocido; además, en su mayoría ya conocían la 
música del grupo. Luego, Larissa, una avispada participante, describió cómo la película transmite una 
sensación de realidad:

Larissa: Creo que es muy cool que la película empiece así porque obviamente es una historia 
basada en hechos reales, y se sabe que Queen se convirtió en Queen, así que para mí es cool 
que empiece mostrando cuando alcanzaron el éxito, en este súper concierto, y luego se ve 
cómo pasó todo. El mae está delante de millones de personas y luego se ve que trabajaba en el 
aeropuerto. Eso es impactante.

	 La facticidad que las personas participantes atribuyen a estos textos mediáticos no es neutral. 
Opera como una forma de idealizar ciertos aspectos del pasado. Merece la pena observar cómo tiene 
lugar este proceso de romantización de las décadas de 1970 y 1980. El siguiente fragmento, extraído 
de una discusión tras la proyección de Bohemian Rhapsody, expone el vínculo entre concebir como 
real una representación mediática del pasado y una añoranza inicial del periodo de tiempo retratado:

Pierce: Alguien mencionó antes a Hendrix, y ese mae era una locura... eran los años dorados 
del rock. Así que, cuando Queen, o bueno, Freddie, mezcló ópera con rock fue un boom, nadie 
lo había hecho antes.

Rodrigo: ¿Les parece interesante que la película represente algo que sucedió?

Todos: ¡Sí!

Lisa: Eso es lo más interesante porque estamos viendo algo que pasó realmente, así que uno se 
mete de verdad en la película.
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Pierce: Al principio, cuando uno ve el escenario, se ve que realmente estaban tocando delante 
de miles de personas, incluso millones.

	 Este fragmento muestra la manera en que algunas de las personas participantes ubican los 
acontecimientos retratados en Bohemian Rhapsody (2018) como una edad de oro (Boym, 2001; 
Ottemo et al., 2024; Rogenhofer et al., 2023). Las audiencias jóvenes costarricenses entienden la época 
representada en la película como más satisfactoria que su presente. Del mismo modo, las personas 
participantes muestran grandes similitudes en su valoración de la importancia del estilo de vida 
británico de los años 70 en la película. Consideran que fue el estilo de vida de Freddie Mercury 
lo que le permitió conocer a sus futuros compañeros de banda y, posteriormente, alcanzar el éxito 
internacional. Varias personas estudiantes comentan que este estilo de vida orientado al rock ha 
desaparecido, ya que hoy en día “el hip-hop y el pop son los reyes”. Esta sensación de algo ya pasado 
prevalece en su valoración de estos estilos de vida.

	 Como discuto en la siguiente y última sección de este capítulo, esta visión prístina y depurada 
sobre el pasado surge de una interacción entre un proceso textual de estetización y las dinámicas 
cotidianas y sociales que he analizado hasta ahora.

Conclusiones: la estetización del pasado

	 Resumiré lo que he tratado en este capítulo. Comencé mi argumentación proponiendo que los 
estilos son puentes espaciotemporales para las audiencias y que se construyen a partir de conexiones 
intertextuales. En este sentido, señalé que diferentes elementos estilísticos inscritos en Stranger Things 
y Bohemian Rhapsody interactúan con dinámicas sociales más amplias —‍desde textos mediáticos 
similares hasta tendencias de la moda o relatos de familiares— en el encuentro de las personas 
participantes con estos textos mediáticos nostálgicos. Para esta población joven costarricense, dar 
sentido al pasado se produce a través de un bricolaje interpretativo de diferentes estilizaciones; es 
decir, a través de la ordenación de diversos códigos semióticos que aparecen en las representaciones 
nostálgicas del pasado. Llamo a esta operación creativa porque no se produce de forma automática  
o neutral, sino que es el producto de juntar diferentes “piezas”, tomadas de la realidad social, para crear 
significado a partir de un repertorio de claves textuales. Estas personas jóvenes, como he demostrado, 
se sirven de sus propias experiencias, relaciones y opiniones —en resumen, de sus propias identidades 
sociales— para interpretar una representación del pasado.

	 La estilización en las representaciones nostálgicas del pasado persigue el objetivo de crear un 
universo narrativo coherente. Además, como se ha explorado antes, estos estilos se crean y presentan 
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de formas que facilitan las conexiones intertextuales. Por ejemplo, la estética de Stranger Things 
sigue ciertos estereotipos sobre los años ochenta. O, en el caso de Bohemian Rhapsody, la película 
solo utiliza las canciones más populares de Queen, no todo el catálogo de la banda. Durante mi trabajo 
de campo, algunas de las personas participantes señalaron la naturaleza construida de la estética de 
estos dos textos mediáticos, mostrándose críticas con las representaciones que solo muestran una 
perspectiva de una década anterior. Uno de estos participantes es Alonso, que considera que la serie 
de televisión ofrece una visión limitada de lo que ocurría en aquella época:

Alonso: Creo que cuando hablamos de los 80, nos centramos en una sola realidad de los 80. 
Quiero decir, en Stranger Things solo se escucha la música pop que era exitosa en aquella época 
o los clásicos bullies que escuchaban heavy metal, pero eso es todo. Es decir, solo muestran esa 
parte de los 80: el cubo de Rubik y el comienzo de la tecnología.

	 Alonso está señalando que la estética de esta producción original de Netflix recrea una forma 
de ver los años ochenta y tiene razón. En la medida en que esta construcción ofrece una visión de un 
pasado imaginado, se seleccionan estilos específicos para crear la apariencia de un mundo ficticio.  
La estetización del pasado es selectiva. Con esto, no quiero decir que las audiencias jóvenes costarricenses 
ignoren la naturaleza construida de los textos mediáticos. Basándome en las interacciones que 
mantuve con esta población durante mi trabajo de campo, puedo afirmar que tienen un alto nivel de 
alfabetización mediática, la cual es palpable de forma más evidente en el vocabulario que utilizaron 
para hablar de Stranger Things y Bohemian Rhapsody. Por ejemplo, el uso en inglés de la palabra 
“cliff-hanger” (final en suspenso) era común para destacar lo que hace que una serie de televisión sea 
buena. Sin embargo, como he comentado en este capítulo, un patrón general fue entender el pasado 
que se representa en estos dos textos mediáticos como algo factual. De hecho, es habitual que las 
audiencias interpreten las narraciones históricas mediáticas como “reales” o “auténticas” (Gudehus 
et al., 2010, p. 357). Como Rauch (2018) sugiere en su estudio sobre la recepción de películas sobre 
el Holocausto “la autenticidad histórica se construye a través de una serie de recursos estilísticos, 
estéticos y de género” (pp. 168-169). Así, argumento que la facticidad atribuida por el alumnado 
de ambas instituciones a los textos mediáticos nostálgicos surge de una interacción con estrategias 
textuales reales y con otras dinámicas sociales, como las anécdotas de sus padres.

	 La construcción estética de Stranger Things (2016) y Bohemian Rhapsody (2018) enfatiza 
—o acentúa— ciertos elementos visuales, musicales, materiales y simbólicos sobre otros para 
crear una representación pulida y refinada del pasado. Aunque las narraciones de estos dos textos 
mediáticos presentan situaciones difíciles a las que se enfrentan los personajes —por ejemplo, el 
diagnóstico de sida a Freddie Mercury—, sus construcciones estéticas son prístinas y orgánicas. 
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Con esto, quiero decir que, en un pasado estetizado, no hay lugar para la falta de atractivo o la 
desfiguración. Estas construcciones estéticas son orgánicas en el sentido de que permanecen unitarias 
a lo largo de la serie de televisión y de la película. Incluso los espacios desagradables —como el 
inframundo conocido como “el Upside-Down” en Stranger Things— están diseñados siguiendo 
principios estéticos; en palabras sencillas, no tienen “mal aspecto”. Para Eco (2007, p. 19), es posible 
distinguir tres manifestaciones de la fealdad: (1) la fealdad en sí misma, como “los excrementos, la 
carroña en descomposición o alguien cubierto de llagas que desprende un hedor nauseabundo”; (2) 
la fealdad formal, o “la falta de equilibrio en la relación orgánica entre las partes de un todo”, y (3) 
la fealdad artística, o la representación de una situación, acontecimiento o rasgo físico desagradable 
bajo una justificación artística. Según este punto de vista, las construcciones estéticas de estos dos 
textos mediáticos evitan cualquier expresión de fealdad “natural” o formal. Por lo tanto, la facticidad 
asociada a un pasado estetizado conlleva la idealización de décadas anteriores. Sin embargo, como 
analizo en el capítulo 4, esta operación interpretativa se despliega de forma ambivalente, ya que las 
personas participantes sí reconocen algunas de las luchas y los conflictos que tuvieron lugar en el 
pasado, especialmente cuando evalúan las condiciones concretas de su país.

	 La idealización del pasado, tal y como la escenifican estas personas jóvenes costarricenses, tiene 
un anclaje estético. No solo conlleva la estilización de la música, la moda, la tecnología y los estilos 
de vida —entre otros elementos que componen la construcción estética de estas representaciones 
nostálgicas del pasado—, sino que conlleva ausencias. Siguiendo las palabras de Alonso, citadas 
anteriormente, la idea  “del cubo de Rubik” de los años ochenta se construye en Stranger Things 
evitando la representación de realidades o estéticas alternativas. Esta operación es obviamente 
intertextual, pues se inspira en las nociones dominantes de la década. Pero el punto clave aquí es lo 
que se excluye. 

	 Las audiencias jóvenes costarricenses experimentan la nostalgia cuando interactúan con 
estas representaciones mediadas del pasado —un punto que continúo desarrollando en este libro—. 
Textos mediáticos como Stranger Things y Bohemian Rhapsody conforman el andamiaje estético de 
sus nostalgias. Proporcionan imágenes, sonidos e interacciones sociales representadas que crean un 
repertorio simbólico. Este repertorio converge con otras dinámicas económicas, sociales, culturales y 
políticas que promueven, implícita o explícitamente, visiones nostálgicas del pasado. En resumen, la 
sensación que tiene la población joven costarricense de un presente insatisfactorio proviene de sus 
experiencias personales y de su vida cotidiana, pero también está formada por diversos discursos e 
imágenes promulgados en distintas situaciones y esferas sociales. Así, un pasado imaginado emerge 
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de estos acentos y ausencias estéticas. No en vano, Iser (1978, p. 281) sugiere que las ausencias de un 
texto son el catalizador de la imaginación de quien lo lee.

	 Antes de continuar con mi argumentación, debo destacar cómo la interacción entre estas 
personas jóvenes y las representaciones nostálgicas del pasado está marcada por prácticas sociales 
cuyo principal objetivo es la expresión del yo. Dicho de otro modo, la estilización del pasado se 
asimila como parte de la cultura juvenil de las personas participantes. La atracción que sienten hacia 
los distintos elementos que encuentran en estos textos mediáticos deriva de la intención de afirmar 
sus propias identidades. Como lo demuestran las obras clásicas de Hebdige (1979) y Willis (1977) e 
investigaciones más recientes (Livingstone y Sefton-Green, 2016), la construcción de la identidad 
a través de los medios de comunicación es una característica común de la cultura occidental 
contemporánea. En este caso, el alumnado de ambos colegios emplea las prácticas mediáticas como 
estrategias de socialización —es decir, como modos de fomentar las relaciones interpersonales— y 
de autoexpresión.

	 Como problematizo más adelante en los capítulos 5 y 6, estas personas jóvenes se enfrentan 
a diferentes barreras simbólicas y materiales en su vida cotidiana; en otras palabras, son impotentes 
en muchas situaciones sociales —por ejemplo, aún no pueden votar en las elecciones políticas—.  
Sin embargo, está claro que, a través de la interacción con la música y la moda del pasado, por ejemplo, 
están ejerciendo una agencia limitada que les permite, al menos, descubrir quiénes son.
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Imaginar el pasado: 
idealizaciones y ambivalencias

Conjurar el pasado

	 Durante los grupos focales que llevé a cabo en ambos colegios, les pedí a las personas estudiantes 
que imaginaran cómo habrían sido Stranger Things y Bohemian Rhapsody si hubieran sucedido en 
Costa Rica. Crearon sus propias historias, adaptando a su propio contexto los elementos que vieron 
en la serie de televisión y en la película durante nuestras sesiones. Continuaré mi argumentación aquí 
con un intercambio en el que las personas participantes del colegio privado se imaginan el paisaje de 
los años ochenta en su nación:

Juliana: En nuestra historia, Will trabajaría en un cafetal y se perdería ahí, mientras sus amigos 
jugarían con bolinchas y cromos [juego tradicional costarricense]. Las casas serían de adobe, 
Hopper no hubiera llegado tarde a la comisaría y la madre de Will no estaría tan preocupada 
porque los ticos [costarricenses] siempre llegan tarde.

Rodrigo: ¿Por qué Hopper no hubiera llegado tarde?

Marco: Porque antes la gente se tomaba el trabajo más en serio.

Maribel: Literalmente, a las 6 de la mañana ya estaban trabajando.

Marco: ¡Y todos andaban bien vestidos!

Juliana: Y Will habría sido secuestrado por duendes.

Rodrigo: Entonces, ¿algunos duendes habrían secuestrado a Will?

Juliana: Quiero decir, Joyce habría pensado que unos duendes se lo llevaron porque, durante 
ese tiempo, existía esta creencia.

Maribel: Sí, si un niño desaparecía en la plantación de café, todo el mundo pensaba que se lo 
habían llevado los duendes, algo así.

Juliana: Bueno, y Steve sería el hijo de los dueños del cafetal, y Nancy sería una campesina.

Rodrigo: Me parece interesante que hayan creado la historia de un amor prohibido entre un 
terrateniente y una campesina.

(Todos ríen).



Nostalgia por el futuro98

Juliana: Sí, como una [tele]novela. Y la carta que Steve envía a Nancy diría: “Espero que haya 
amanecido bien; te espero en el baño”.

Marco: “Espero que ‘haiga’ amanecido bien”.

(Todos ríen).

	 Este ejercicio creativo permitió comprender cómo este grupo de jóvenes concibe el pasado de 
su país y, al mismo tiempo, cómo se relaciona este con su interacción con la sociedad contemporánea. 
A partir de la última conversación, es posible observar toda una concepción del pasado. En primer 
lugar, imaginan la Costa Rica de los años 80 caracterizada por entornos rurales, como los cafetales o 
plantaciones de café. Segundo, el folclore era un elemento importante en la vida cotidiana de la gente, 
lo cual se aprecia en la propuesta de Maribel de que la desaparición de un niño se habría entendido 
como obra de duendes, gracias a las creencias supersticiosas de la población. En tercer lugar, destaca 
la figura del campesino. El último intercambio entre Juliana y Marco es muy representativo de este 
aspecto. Juliana sugiere que el costarricense Steve Harrington escribiría una carta con el mensaje: 
“Espero que haya amanecido bien”, e, inmediatamente, Marco añade que el mensaje en realidad se 
leería como “Espero que haiga amanecido bien”. En español, “haiga” es la forma incorrecta de la forma 
conjugada del verbo “haber”, mientras que “haya” es la conjugación correcta. Con esto, el estudiante 
está señalando un error gramatical que a menudo se atribuye a las poblaciones rurales —o a las clases 
menos cultas— de Costa Rica. Por último, el grupo de jóvenes imagina que, en aquella época, algunas 
cosas eran mejores: “Antes la gente se tomaba el trabajo más en serio”. En este sentido, consideran que 
el presente ha perdido cualidades que eran comunes en décadas anteriores.

	 Esta concepción del pasado es bastante común entre el alumnado de ambos colegios. Las 
personas participantes reconocen su realidad como carente e insatisfactoria e imaginan la Costa Rica 
del pasado como un lugar más seguro y pacífico. En este capítulo, analizo los marcos discursivos que 
definen las interpretaciones de estos grupos de jóvenes sobre el pasado que se representa en Stranger 
Things y Bohemian Rhapsody. En concreto, sostengo que la interacción entre las audiencias jóvenes 
y los textos mediáticos nostálgicos se sustenta en un imaginario social nostálgico culturalmente 
sancionado e históricamente determinado que da forma a un repertorio de discursos, tropos e ideas 
sobre el pasado costarricense.

	 Cuando esta población joven da sentido a las representaciones mediáticas de décadas que 
no vivieron, imaginan un pasado compuesto por diversos discursos, tropos e ideas extraídos de los 
textos mediáticos y de otros productos y recursos culturales ––como los libros de texto escolares 
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o las anécdotas familiares—. Utilizo el término “imaginan” para precisar que el alumnado de dos 
colegios diferentes comparte, en muchos aspectos, la experiencia de formar parte de una comunidad 
(Anderson, 2006; Cooper, 2023; Jones, 2023). Aquí, esto implica la pertenencia a Costa Rica como 
nación definida por mitos fundacionales comunes y nociones sobre el pasado, el presente e, incluso, 
el futuro (Contreras, 2012).

	 Como mostré en el capítulo 1, Costa Rica posee una cultura nostálgica específica que se 
caracteriza por la idealización del pasado. Siguiendo a Jiménez (2015), Harvey-Kattou (2019) y Molina 
(2002), los discursos dominantes sobre el pasado y la historia nacional en Costa Rica se construyen a 
menudo sobre el tropo de una edad de oro. Así, es posible reconocer cómo un imaginario social más 
amplio sirve de base para dar sentido al pasado, que se representa por los medios de comunicación. 
Para el filósofo Charles Taylor (2004), un imaginario social es “esa comprensión común que hace 
posibles prácticas comunes y un sentido de legitimidad ampliamente compartido” (p. 23). Dicho de 
otro modo, es el “ethos que permite a las personas dar sentido a la evolución de la sociedad” (Mansell, 
2012, p. 32). Los imaginarios sociales son complejos en la medida en que incluyen un sentido de cómo 
es la realidad social y cómo se lleva a cabo en las prácticas comunes. Apuntan a “una comprensión 
más amplia de todo nuestro predicamento” (Taylor, 2004, p. 24); es decir, el antecedente sobre el que 
sucede la realidad social, el antecedente sobre el que se comprende y se actualiza la vida social (Orgad, 
2012). Este antecedente implica un “comprensión en gran medida desestructurada e inarticulada de 
toda nuestra situación, dentro de la cual los rasgos particulares de nuestro mundo aparecen para 
nosotros en el sentido que tienen” (Taylor, 2004, p. 25).

	 Un imaginario social abarca el modo en que la gente común concibe su entorno social; es 
decir, la forma en que imagina su existencia social, sus relaciones con los demás y cómo funcionan las 
cosas entre sí y sus semejantes, siendo “transportadas en imágenes, historias y leyendas” (Taylor, 2002, 
p. 106). Como señala Anderson (2006), la sensación de formar parte de una comunidad concreta 
conlleva acciones y prácticas —basadas en diversos marcos discursivos que se encuentran en una 
cultura—, las cuales establecen límites y posibilidades en términos de identidad. Con esto no estoy 
sugiriendo la existencia de un repertorio fijo de significantes sobre el que se anclan las ideas sobre el 
pasado. Más bien, estoy señalando la historicidad de ciertos marcos discursivos que desempeñan un 
papel en la forma en que las personas dan sentido a su realidad social —en este caso, la forma en que 
la población joven costarricense interactúa con su propio pasado nacional.

	 Sostengo que los imaginarios sociales proporcionan significados culturalmente sancionados 
sobre el pasado, el presente y un futuro aspiracional; es decir, son antecedentes históricamente 



Nostalgia por el futuro100

determinados que operan como un “mapa implícito del espacio social”, como elocuentemente 
expresa Taylor (2004, p. 26). Con esto en mente, en las siguientes secciones demuestro cómo las 
interpretaciones de las representaciones mediáticas del pasado realizadas por las personas jóvenes 
costarricenses están sustentadas por un imaginario social nostálgico particular que obliga a contar 
relatos idealizados de un pasado nacional; al mismo tiempo, discuto cómo estos relatos imaginarios 
señalan una operación interpretativa ambivalente en la que también se critican ciertos aspectos del 
pasado.

	 Mi análisis en este capítulo se basa principalmente en los ejercicios creativos mencionados 
anteriormente; es decir, en los debates de los grupos focales. Planteo que pedirles a las personas 
participantes que traduzcan una representación mediada y ficticia del pasado a sus propias realidades 
sociales es una forma poderosa de detectar el funcionamiento de ciertos discursos y otros dispositivos 
semióticos en acción (Hermes, 2023; Keightley y Pickering, 2012, p. 58). Como espero demostrar en las 
secciones siguientes, estos grupos de jóvenes crearon historias cargadas de un espíritu de invención y 
curiosidad, con las que mostraron la manera en que la recepción de los medios es un proceso complejo, 
donde la actividad de la audiencia puede adoptar innumerables formas y desvíos inesperados 
(Livingstone, 2019; Muñoz-González, 2023; Sandoval, 2023). Además, sigo la observación de Athique 
(2016, p. 12) de que, en la investigación de audiencias, la exploración de cualquier imaginario dado 
debe “abarcar la representación como solo una parte de un patrón más amplio de comunicación 
social”. De ahí que mi propósito sea fundamentar los textos mediáticos nostálgicos en las “envolturas 
comunicativas de diversos tipos” experimentadas y representadas por las personas participantes; es 
decir, sus contextos de cultura nacional y prácticas de recepción.

Imaginar Stranger Things en Costa Rica

	 La primera temporada de Stranger Things cuenta la historia de Will Buyers, un niño que 
desaparece en el pueblo de Hawkins, Indiana. Este suceso desencadena el resto de la narración, 
mostrando los múltiples estilos de vida y valores sociales de los Estados Unidos de 1983. Por ejemplo, 
Joyce Buyers, la madre del niño desaparecido tendrá que enfrentarse a la desidia e incompetencia 
de Jim Hopper, el jefe del Departamento de Policía, que en un principio minimiza el incidente. La 
audiencia también tiene la oportunidad de presenciar el romance adolescente entre Nancy Wheeler, 
una estudiante de colegio demasiado ambiciosa, y Steve Harrington, un chico popular y demasiado 
confiado. Esta producción original de Netflix representa un pasado transnacional para las personas 
jóvenes costarricenses (Athique y Kumar, 2022; Keightley, 2022). Desde la arquitectura de la ciudad 
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hasta las diversas referencias a los medios de comunicación estadounidenses, la serie retrata una 
época que podría resultar ajena para una persona joven contemporánea de América Latina.

	 Sin embargo, cuando el alumnado del Colegio St. Mary y del Colegio Técnico Profesional 
Virilla interpretan este pasado ajeno, imaginan cómo era Costa Rica en aquella época. Al imaginar que 
Stranger Things ocurre en su país, estas personas jóvenes emplean un imaginario social nostálgico, 
que moviliza una peculiar comprensión del pasado. Esta traducción evoca discursos de una Costa 
Rica caracterizada por las zonas rurales y la presencia del folclore.

Una Costa Rica rural

	 El alumnado de ambos colegios suelen asociar la Costa Rica de los años ochenta con las zonas 
rurales. De ahí que sus adaptaciones de Stranger Things tengan lugar en plantaciones de café o en 
fincas. Es posible observar este discurso rural en la forma en que Harold describe el antecedente de 
la versión de su grupo de un Stranger Things costarricense:

Harold: Antes, casi todo era rural, como en el campo. Me imagino que las calles eran de tierra 
y, en lugar de manejar carros, la gente usaba caballos para transportarse. Así que la historia 
transcurriría en unas fincas, y los personajes serían gente humilde, campesinos, niños que 
irían caminando porque no tendrían bicicletas, solo botitas de hule, no irían a la escuela 
porque ayudarían a sus padres a trabajar en los cafetales. Eso era algo normal en esa época. 
El monstruo... bueno, pensarían que sería una leyenda como La Llorona, La Mona, La Segua, 
etcétera18.

	 Las palabras de Harold no niegan la existencia de zonas urbanas, pero describen la mayor 
parte del país como rural. Su versión de la serie de televisión se construye a partir de una dinámica 
de contrastes. En Stranger Things, los personajes conducen automóviles y bicicletas y disponen 
de las comodidades de un país desarrollado, mientras que, en la narración de Harold, viven en el 
campo, montan a caballo y los niños incluso trabajan con sus padres —es decir, no reciben una 
educación formal—. Este modo de entender Costa Rica en la década de 1980 es común en el 
alumnado de ambos colegios. Consideran que, mientras Estados Unidos estaba avanzada tecnológica 
y económicamente, su país no había alcanzado los cambios que trajo la década. Harold termina su 
intervención mencionando que la gente podría pensar que el monstruo, o la criatura que escapa de 
un laboratorio al principio de la serie de televisión, es algún personaje del folclore nacional —volveré 
sobre este punto en breve—.
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	 De hecho, como Molina (2002) explica, Costa Rica era un país mayoritariamente rural 
antes de la Guerra Civil de 1948. Tras el conflicto, la nación experimentó una rápida urbanización, 
caracterizada por una importante migración de la periferia rural al centro industrial. Así, en las décadas 
de 1970 y 1980, Costa Rica contaba con zonas urbanas relativamente desarrolladas; en otras palabras, 
su paisaje urbano distaba mucho de ser una plantación de café. Sin embargo, aquí lo importante es la 
asociación del pasado del país con un discurso rural.

	 La vida cotidiana de las personas participantes se cruza a menudo con sus interpretaciones 
del pasado. En este sentido, una parte de estudiantes de ambos centros dan sentido al pasado 
transportando sus experiencias cotidianas a la estructura narrativa de Stranger Things. En esta 
operación interpretativa, estas personas jóvenes combinan los acontecimientos narrativos que acaban 
de ver, durante los debates de los grupos focales, con un sentido imaginario de cómo habrían sido sus 
circunstancias inmediatas en los años ochenta. En el siguiente fragmento, Jason y Claudia, describen 
su versión de Stranger Things á la Costa Rica, exhibiendo la manera en que sus propias realidades 
impactan sus relatos imaginados:

Jason: Nuestra historia se titula Chepe Things.

Rodrigo: Bueno, ¿cómo sería esa historia?

Jason: Ok, el mae estaría en La Carpio. En aquella época, no había muchas casas en La Carpio, 
así que había muchas zonas verdes. En este caso, en lugar de un niño, sería una niña. Su familia 
no tendría demasiado dinero, pero sí un carro pequeño. Tenía vecinos y Mike era uno de ellos. 
Vivía cerca de su escuela, que tenía un auditorio. Entonces, la niña desapareció cuando estaba 
en el patio.

Rodrigo: ¿Quién lo hizo?

Jason: No tuvimos tiempo de terminar, así que es un misterio por ahora.

Claudia: Pero el misterio es que hay una pequeña caja.

Jason: Es una pequeña caja mágica, similar a la que tiene Barney. Pero, en este caso, la 
diseñaríamos nosotros.

Rodrigo: Entonces, ¿la niña abre la caja y desaparece?

Jason: Sí, desaparece.
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	 Jason y Claudia trasladan casi todo el primer acto del episodio visto durante el grupo focal 
a un escenario que supone su representación imaginaria de La Carpio durante la década de 1980. 
El título de su historia, Chepe Things, hace referencia a San José, la capital de Costa Rica, donde se 
encuentra La Carpio. La capital es usualmente llamada “Chepe” por la población nacional, ya que 
Chepe es un apodo común para las personas llamadas José, tanto en el país como en otras regiones de 
habla hispana. De nuevo, este grupo de jóvenes conciben su barrio en el pasado como menos urbano, 
con más zonas verdes, coincidiendo con la noción de una Costa Rica rural examinada anteriormente. 
Sin embargo, en este caso, Jason y Claudia crean una versión similar a sus propias realidades: al ser de 
La Carpio, esta nueva niña desaparecida no procede de una familia acomodada, aunque dispone de 
algunos recursos como un “carro pequeño”.

	 En este ejercicio creativo, las personas participantes imaginan una Costa Rica antigua y rural. 
Siguiendo a Jiménez (2015), el imaginario social de un país rural es una piedra angular de la mitología 
de Costa Rica, ya que se basa en el tropo de los campesinos trabajadores y de una sociedad pacífica. 
De hecho, las personas participantes conciben el pasado de su país como un escenario pastoril 
caracterizado por un estilo de vida sencillo y pacífico. Como sugiere Raymond Williams (1973, p. 
17), la imaginación de una vida pacífica en el campo es una forma de señalar los disturbios políticos 
del presente y el caos percibido de un entorno urbano. Con ello, es posible detectar una sensación 
de desarraigo al presente. Siguiendo mi argumento del capítulo 2, esta sensación es una de las 
condiciones que caracterizan a la nostalgia como sensibilidad. En este sentido, las imaginaciones de 
las personas participantes sobre la década de 1980 ofrecen contrastes y continuidades con respecto 
al presente: aunque tienden a imaginar sus ciudades y barrios como rurales hace 40 años, consideran 
que se trata de un escenario perdido.

Situar el folclore en el pasado

	 Como insinuaban las palabras de Harold más arriba, las personas participantes no solo 
imaginan la Costa Rica del pasado como rural sino marcada por la presencia del folclore. La presencia 
del folclore fue un elemento habitual en estos ejercicios creativos. Como señala el literato Vladimir 
Propp (1984), el folclore moldea activamente actitudes, creencias y valores sociales en formas 
narrativas que suelen transmitirse oralmente. En este sentido, el folclore tiene la característica de ser 
lo suficientemente flexible como para traspasarse a través de generaciones y transformarse según los 
requisitos de nuevas situaciones sociales y audiencias (Noyes, 2018; Schanoes, 2019; Zipes, 2019).
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	 En este caso, el alumnado de ambas instituciones recurre a leyendas locales, que existen desde 
la época colonial. Las personas participantes utilizan estas historias folclóricas de una doble manera: 
en primer lugar, para aportar un elemento narrativo similar a las características sobrenaturales de la 
serie de televisión y, en segundo lugar, para explicar cómo habría entendido la gente del pasado los 
sucesos extraños que ocurrían a su alrededor. Estas dos posibilidades de aportar folclore a la acción 
interpretativa de imaginar el pasado se emplean de modos diferentes. Permítanme desglosarlas de la 
siguiente manera.

	 Las personas participantes utilizan su folclore nacional como una forma de trasladar 
los elementos de ciencia ficción y fantasía de Stranger Things a su propio contexto nacional. La 
diferencia imaginada entre Costa Rica y Estados Unidos, por tanto, implica una comprensión del tipo 
de eventos que pueden ocurrir en los dos países. En el caso de Stranger Things, la serie de televisión 
describe cómo una criatura surge de experimentos realizados en un centro científico. En cambio, las 
personas participantes imaginan que su país no está lo suficientemente avanzado como para contar 
con un centro similar, por lo que recurren al uso del folclore para imitar los sucesos retratados en la 
producción original de Netflix. El siguiente fragmento ilustra la manera en que este grupo de jóvenes 
costarricenses incorpora el folclore como guía narrativa para su concepción de los años ochenta:

Josselyn: [Nuestros personajes] serían como Billy y Mandy.

Rodrigo: ¿Oh, como la versión costarricense de Billy y Mandy?

Josselyn: Sí, y el bicho raro sería El Cadejos.

Rodrigo: Interesante, me encantaría verlo.

Josselyn: Serían las aventuras de unos niños, del precario, que se ven envueltos en diferentes 
leyendas costarricenses. El niño sería Billy, la niña Mandy y su amigo malvado sería El Cadejos, 
como el guía.

Rocío: El amigo los llevaría a diferentes lugares e investigarían qué pasa ahí.

	 En este caso, Josselyn y Rocío se toman una amplia “licencia artística” y combinan Stranger 
Things con Las sombrías aventuras de Billy y Mandy, una serie de televisión animada emitida 
inicialmente por Cartoon Network durante la década de 2000. Esta serie de televisión animada 
muestra las travesuras de dos niños en mundos sobrenaturales, ayudados por el simpático personaje 
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de la Muerte. Estas estudiantes adaptan este texto mediático para incluir el folclore costarricense, 
con el fin de dar sentido a los elementos sobrenaturales de ambas series de televisión. En lugar 
de la Muerte, utilizan El Cadejos, un mítico perro negro ––similar a los perros negros del folclore 
anglosajón––, que supuestamente ayuda a los borrachos a encontrar su casa cuando deambulan 
por las calles a altas horas de la noche. Además, debo señalar que Josselyn y Rocío describen a sus 
personajes como procedentes “del precario”, o barrios bajos, un rasgo que resuena con sus propias 
vidas: están imaginando a dos niños con un origen similar al de alguien de La Carpio. Como comenté 
en la última subsección, las personas participantes trasladan regularmente su vida cotidiana a su 
marco imaginario de los años ochenta como forma de calibrar el pasado frente al presente.

	 La otra forma en que los participantes incorporan el folclore a sus imaginaciones de una 
Stranger Things costarricense tiene que ver con las creencias que tenía la gente en los años ochenta. 
Para estas personas jóvenes, la población era supersticiosa, tradicionalista y conservadora, y explicaba 
los fenómenos extraños con las herramientas del folclore. Esta interpretación apunta al presente, 
pues considera que las décadas anteriores en el país estuvieron marcadas por las tradiciones y las 
opiniones conservadoras. Aquí es posible observar una operación interpretativa que iguala las 
creencias antiguas con un marco simbólico más amplio; es decir, la sociedad se entendía con recursos 
mágicos ––y anticuados––, según los grupos de participantes. Como se puede observar en la siguiente 
conversación, el folclore puede ser una herramienta para discutir las tensiones sociales:

Verónica: Para nosotros, el villano sería El Cadejos, como el Demogorgon, que se le aparece a 
la gente borracha por la noche, cuando es muy tarde, y La Llorona porque roba chiquitos. Y la 
gente del laboratorio serían los nicaragüenses, porque siempre ha habido rivalidad con ellos, 
que es raro...

Teresa: ... Quiero decir, la gente los clasifica como violadores, asesinos o los que vienen al país 
a robarnos el trabajo. Así que creo que esa sería la perspectiva del pueblo en ese momento ... y 
sobre todo porque en ese entonces no había suficiente información, por lo que sería más fácil 
culpar a alguien que encontrar a quien realmente hizo algo.

Rodrigo: Entonces, para ustedes, ¿los nicaragüenses no serían los villanos, sino que serían 
culpados como los villanos?

Verónica: Sí.

Teresa: Sí, exactamente. Y los héroes serían los jóvenes de aquel momento [...] porque, en 
aquella época, los jóvenes serían como nuestros padres de hoy, así que tendrían una percepción 
diferente en comparación con nuestros abuelos, que eran más cuadrados.
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	 Aquí, Verónica y Teresa crean una historia con una verdadera naturaleza sobrenatural:  
El Cadejos y La Llorona son los villanos que movilizan la narración. Sin embargo, estos sucesos, 
en la Costa Rica de los años ochenta, se habrían atribuido a personas nicaragüenses, gracias a los 
estereotipos xenófobos sobre esta población, que son comunes en el país (Campos y Tristán, 2009; 
Sandoval, 2013). La causa de esto, siguiendo el razonamiento de estas estudiantes, puede localizarse 
en una falta de información que provoca opiniones conservadoras en la población adulta ––exploro 
esto más a fondo en el capítulo 5—. Por ahora, debo destacar cómo en un ejercicio sobre imaginar 
el pasado, una otredad del presente se vincula con décadas anteriores. Para estas jóvenes, el folclore 
es cosa de ayer; sin embargo, la discriminación parece ser sempiterna o, por decirlo con palabras de 
Verónica, “siempre ha habido rivalidad con ellos”.

	 Muchas personas estudiantes, por otro lado, adoptan un enfoque más realista en sus 
adaptaciones de Stranger Things al contexto costarricense. En estos casos, adaptan las condiciones 
sociales retratadas en la serie de televisión ––es decir, las dinámicas sociales de Estados Unidos–– a 
su propia realidad o a las posibilidades que ofrece el pasado imaginado de su país. Así, en lugar de 
utilizar el folclore para traducir los elementos fantásticos de esta producción original de Netflix, 
homologan ciertas instituciones sociales para conseguirlo. Podemos observar esta operación en el 
siguiente fragmento, en el que Alonso proporciona los antecedentes de la historia de su grupo. Su 
enfoque consiste en destacar las circunstancias culturales que fueron relevantes en su percepción 
imaginada de la Costa Rica de los años ochenta:

	 Alonso: ... en los años 80 hubo una crisis, una crisis económica, y pensamos en ese contexto 
para crear nuestra historia... pensamos en un contexto en el que los niños no jugaban mucho 
adentro de sus casas, sino que salían a jugar afuera fútbol y otros juegos, aunque fuera tarde. 
Todos los personajes tendrían un apodo porque nuestra historia se desarrolla en Alajuela. Y en 
lugar de tener un laboratorio... porque son realidades diferentes... el laboratorio sería la Iglesia 
católica, y, para nosotros, el principal problema vendría de la Iglesia en aquella época, no de un 
laboratorio.

	 Alonso sitúa la historia de su grupo en la crisis económica que vivía Costa Rica durante la 
década de 1980 (véase el capítulo 1). Antes de compartir su narración con el resto de participantes, su 
grupo me contó que habían buscado en Google información sobre la década para crear el antecedente 
de su versión de Stranger Things. Este joven sitúa la narración en Alajuela, la ciudad donde vive. 
Alajuela es conocida en Costa Rica por el agudo sentido del humor de sus habitantes, materializado 
en su capacidad para bromear y poner apodos a sus amigos y conocidos en función de su aspecto 
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físico. Además, plantea que el laboratorio que aparece en Stranger Things, y que actúa como fuente 
de problemas en la serie de televisión, sería la Iglesia católica de Costa Rica. Alonso y Penélope, una 
compañera de clase que trabajó con él en este ejercicio, explican con más detalle su razonamiento 
para considerar a una institución religiosa como el villano de su historia:

Rodrigo: Entonces, ¿creen que la Iglesia católica tiene ese papel de...?

Penélope: ... del laboratorio de Hawkins?

Rodrigo: Sí.

Penélope: ¡Por supuesto, tiene ese papel y mucho más!

Alonso: Era una sociedad más... no sé si creyente, pero sí apegada a ciertos principios. Digamos, 
usted habla con sus abuelos, que podrían haber sido adultos durante esa época, y la gran 
mayoría eran devotos. Así que, si hablamos de Costa Rica, la historia tendría eso.

	 Para Penélope y Alonso, el papel de la Iglesia católica en Costa Rica no es una cuestión del 
pasado, aunque fuera más relevante durante la década de 1980. No solo operacionalizan a la Iglesia 
católica en su historia como un elemento de fondo, sino que la consideran como la antagonista 
principal. Alonso afirma que la gente, en su idea imaginada de la década, era más conservadora, una 
opinión común entre estas personas jóvenes. Sin embargo, también describe aquella época como más 
libre. Es posible, pues, distinguir una ambivalencia en el sentido de que ciertas características del 
pasado se destacan como positivas, mientras que otras se critican simultáneamente. De hecho, esta 
ambivalencia apunta a una diferencia imaginaria entre los valores sociales y las aspiraciones de la 
población joven.

	 Resumiré mi argumentación hasta ahora. En mi análisis del modo en que las personas 
participantes trasladan el periodo de tiempo descrito en Stranger Things a su propio contexto nacional, 
he identificado el papel de las zonas rurales y del folclore en sus imaginaciones del pasado de su país. 
Afirmo que estos significantes se derivan de, y ayudan a reproducir, un imaginario social nostálgico 
que idealiza ciertos aspectos del pasado. Estos aspectos no pueden contrastarse ni refutarse, dado 
que estas personas jóvenes no los vivieron, solo pueden imaginarlos. Aunque detectar las fuentes 
directas de este imaginario social nostálgico escapa al alcance de este libro, me es posible, basándome 
en mi trabajo de campo, señalar los discursos oficiales (Harvey-Kattou, 2019; Jiménez, 2015; Molina, 
2002), las anécdotas familiares y las representaciones nacionales y transnacionales del pasado como 
probables instancias de las que se toman diversos marcos discursivos para construir este imaginario.



Nostalgia por el futuro108

	 Las versiones de estas personas jóvenes de un Stranger Things costarricense afirman implícita 
y explícitamente que se ha producido un cambio en el país desde los años ochenta. Sus historias dan 
sentido a diferentes cuestiones sociales actuales adaptándolas a una época anterior. Temas como la 
xenofobia y la discriminación de las identidades marginales se reelaboran como parte de la nación, 
según la valoración imaginaria del alumnado de ambos colegios. Sin embargo, siguen mostrando 
una atracción subyacente hacia la estética del pasado y su imaginada atmósfera idílica. Exploro estas 
ambivalencias y contradicciones en la siguiente sección, ya que revelan la intersección entre un 
imaginario social nostálgico y un modo de comprometerse con el presente.

Imaginar Bohemian Rhapsody en Costa Rica

	 Bohemian Rhapsody es una película sobre la vida de Freddie Mercury y su carrera con la 
banda de rock Queen. La historia sigue a Mercury a lo largo de las décadas de 1970 y 1980, retratando 
los comienzos de la banda, su éxito, los diversos problemas y disputas que acompañaron su ascenso 
a la fama y su muerte por complicaciones derivadas del sida. La película muestra así los excesos 
asociados a un “estilo de vida de estrella de rock” y a la cultura juvenil que acompañó la carrera de 
Mercury y Queen. Las acciones se desarrollan principalmente en el Reino Unido y muestran cómo 
era la vida durante estas décadas en diferentes ciudades británicas.

	 De hecho, siguiendo la línea de Bohemian Rhapsody, las personas jóvenes costarricenses 
conciben los años setenta y ochenta como una edad de oro perdida para la cultura juvenil. Sin embargo, 
esto se hace de forma abstracta: cuando se ponen a pensar en las condiciones y circunstancias de 
Costa Rica, estos grupos de jóvenes consideran que Freddie Mercury habría sido un “otro” en su país.

Una edad de oro perdida

	 Las personas jóvenes costarricenses contrastan el pasado y el presente en función de su 
sentido de la libertad y la seguridad. En ambos colegios, existe un consenso sobre los riesgos a los 
que se enfrenta la población joven en la sociedad contemporánea. A pesar de sus diferencias en 
cuanto a posición social, las personas participantes consideran que no poseen la libertad que tenían 
sus padres cuando eran jóvenes (Livingstone y Sefton-Green, 2016, p. 24). Este ejercicio les permitió 
profundizar en esta percepción, ya que emplean la figura de Freddie Mercury —y el estilo de vida 
que encarna— como significante para enfatizar las condiciones sociales perdidas. En el fondo, se 
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trata de una cuestión de libertad personal; es decir, se consideran menos libres que las generaciones 
anteriores. Esteban, explica el antecedente de la historia creada por su grupo y resalta una cualidad 
perdida que aparece en la película y que está ausente en su propia realidad:

Esteban: Bueno, mi mamá y mi papá siempre me han dicho que en aquella época había más 
libertad para salir porque las discotecas eran un éxito y la gente salía a bailar. Ahora es diferente, 
hay que tener mucho cuidado cuando uno sale porque pueden pasar muchas cosas en la calle. 
La economía del país era débil, pero era diferente, la plata tenía un significado distinto.

	 En este caso, Esteban destaca la precaria situación que vivía Costa Rica en los años ochenta, 
pero se empeña en identificar una diferencia crucial: los jóvenes tenían más libertad. Evidentemente, 
su apreciación tiene un importante carácter imaginario. A pesar de las anécdotas de sus padres, sigue 
siendo menor de edad, lo que significa que, en circunstancias normales, no ha ido a los clubes o 
discotecas que menciona ––si realmente hubiera tenido este tipo de experiencia, sería ilegal—. En 
otras palabras, al imaginar el pasado, Esteban también está evaluando los posibles riesgos a los que 
tendrá que enfrentarse cuando se convierta en un adulto joven. El pasado se utiliza como herramienta 
para dar sentido a los diversos retos presentes y futuros, además, se emplea como balanza para sopesar 
lo que se ha perdido.

	 En sus versiones de una Bohemian Rhapsody costarricense, las personas participantes 
representan los años 70 y 80 como la edad de oro de la cultura juvenil. Para algunas de estas personas 
jóvenes, el pasado sigue siendo un periodo idílico en general, mientras que el presente es el terreno en 
el que se sienten y se viven las ausencias. En el siguiente fragmento, las posibilidades de autoexpresión 
de la población joven se perciben como algo completamente perdido, destacando las cualidades de la 
juventud de ayer:

Saúl: Bueno, para nosotros, él [Freddie Mercury] llevaría un afro. Antes, la gente llevaba 
pantalones de campana y cosas de muchos colores, se vestían como querían, nadie les 
decía nada. Y su lema sería ‘disfrute la vida’, porque aprovechaban el día y pasaban 
mucho tiempo con sus amigos.Aarón: Hacían lo que querían, pero sin joder a nadie 
más, solo estaban dentro de su propio mundo, eso era todo.

Rodrigo: ¿Creen que esto aún es posible en Costa Rica?

Saúl: No. Si uno hace lo que quiere, todo el mundo lo va a criticar... aunque uno no se meta con 
nadie, todo el mundo lo va a juzgar y criticar.

Aarón: Sí, todo el mundo lo criticaría.
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Rodrigo: ¿Y cómo lo criticarían?

Aarón: La gente diría ‘ese mae se viste horrible’, y le harían bullying.

Saúl y Aarón construyen un discurso de una juventud “libre” y “relajada” durante los años setenta 
y ochenta. Sin embargo, para ellos, se trata de una situación ya superada. También, localizan la 
imposibilidad de una autoexpresión “ilimitada” en la dinámica de la presión de grupo y otras normas 
sociales. En este ejercicio, el pasado y el presente imaginados de Costa Rica están marcados por 
contrastes contextuales que, según las personas participantes, impiden que algunos acontecimientos 
retratados en Bohemian Rhapsody ocurran en el país. Esto podría resultar obvio, pues es evidente 
que son conscientes de las diferencias entre las circunstancias del Reino Unido y las de su propia 
nación. Sin embargo, las divergencias sobre las que se apoyan sus relatos apuntan a concepciones 
imaginarias de su pasado nacional y a la comprensión de su sociedad contemporánea.

	 Las personas participantes consideran que los años 70 y 80 fueron una época en la que la 
población joven tenía más individualidad, pero también disfrutaba de una intensa vida colectiva. 
Esta concepción se encuentra regularmente de forma abstracta en los relatos creados por el alumnado 
de ambas instituciones. Sin embargo, cuando aplican este marco a un contexto costarricense, las 
cosas empiezan a cambiar. Consideran que las personas jóvenes tenían más libertad en sus círculos 
internos; sin embargo, chocaban constantemente con el mundo adulto (véase el capítulo 5). Como 
señala Nidia, los miembros de Queen, de haber nacido en Costa Rica, se habrían enfrentado a críticas 
diferentes:

Nidia: Antes, la gente salía mucho en grupo, estaban muy unidos, pasaban todo el tiempo con 
sus amigos. Tenían su propio mundo. Así que, si esto hubiera pasado aquí, creo que la gente les 
habría dicho ‘vagos’ o les habría tratado como personas sin nada bueno que hacer, etcétera. No 
hubieran podido hacer muchas cosas.

	 Nidia coincide con Saúl y Aarón en su postura de que las personas jóvenes solían tener “su 
propio mundo”. Sin embargo, esta idea se sitúa en otro lugar, en Estados Unidos o en el Reino Unido, 
tras los acontecimientos de la película. En el caso de Costa Rica, Freddie Mercury y Queen habrían 
tenido que superar opiniones conservadoras y no habrían sido apreciados. Una vez más, es posible 
observar una ambivalencia en el modo en que las personas participantes construyen una narrativa 
que combina un pasado imaginario transnacional y nacional. La idea de una juventud con más 
libertad deriva de un imaginario social nostálgico que describe el pasado como un momento con 
menos riesgos y amenazas y con más posibilidades. Sin embargo, cuando contrastan estas ideas con 



Nostalgia por el futuro 111

su imaginario del pasado costarricense, en términos de normas sociales e instituciones, el discurso 
cambia.

	 De hecho, este imaginario social nostálgico es representado de forma ambivalente y 
contradictoria por las personas participantes. Siguiendo mi punto anterior, existe una idealización del 
pasado, en términos abstractos, pero una valoración crítica en términos concretos. Ahora, me centraré 
en la valoración crítica del pasado. En el siguiente apartado, problematizo cómo las imaginaciones de 
un Freddie Mercury costarricense revelan una comprensión específica de la otredad y las identidades 
marginales en esta nación centroamericana.

Freddie Mercury: un “otro” costarricense

	 Hasta ahora, he estado examinando las formas en que los discursos de una juventud plena 
permean, casi en su totalidad, los relatos ideados por el alumnado de ambos colegios. No obstante, 
cuando esta población joven piensa en una situación en la que Freddie Mercury nació en Costa 
Rica, sus imaginaciones exponen formas específicas de otredad propias de su sociedad (Harvey-
Kattou, 2019; Sandoval, 2004). Es decir, las personas participantes señalan tensiones sociales, en 
términos de identidad, que se promulgan incluso en el presente, cuando imaginan la vida de una 
figura caracterizada por una personalidad extravagante y pintoresca en Costa Rica, siguiendo la línea 
de la película.

	 En estos ejercicios, el Freddie Mercury costarricense se concibió a menudo como una 
persona negra o como alguien de la costa del Pacífico. Esta conceptualización es crucial porque 
señala poblaciones minoritarias que han sido históricamente discriminadas en el país, así como una 
división entre centro y periferia (Contreras, 2012; Harvey-Kattou, 2019; Molina y Palmer, 2017). 
En pocas palabras, a través de la figura de Freddie Mercury, los grupos participantes imaginan un 
pasado en el que todavía se producían fricciones sociales contemporáneas. En uno de los fragmentos 
citados anteriormente, Saúl sugiere que el cantante de Queen habría tenido un “afro” de haber 
nacido en Costa Rica. Este estudiante está señalando un rasgo físico y estético común en la población 
afrodescendiente del país. De hecho, la asociación entre Freddie Mercury y la provincia de Limón 
—situada en la costa caribeña y caracterizada por una cultura afrocaribeña— es común entre el 
alumnado de ambos colegios. La siguiente conversación muestra cómo un grupo de jóvenes establece 
esta conexión, al explicar la manera en que adaptaron los antecedentes del cantante a su propio 
contexto:
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Julio: Bueno, en nuestra historia, [Freddie Mercury] sería jamaiquino, negro y gay...

Luz: ... como la gente de Limón.

Julio ... así que tocaría calipso y canciones sobre amor y paz. No usaría guitarras ni tambores, 
sino instrumentos de percusión más tradicionales. Comenzaría su carrera tocando en la calle. 
Alcanzaría el éxito porque sus canciones estarían en patois; si hubieran estado en español, no 
habría tenido éxito internacional porque ese [idioma] puede ser una barrera. Sería como un 
símbolo para todas las minorías que representa.

Rodrigo: Es interesante que el personaje sea de Limón y afrodescendiente.

Julio: Porque Freddie Mercury era un paki, y todo eso. Bueno, lo trataban como a un paki.

Rodrigo: ¿Sabían que hay un cantante limonense, Walter Ferguson, que es muy famoso en 
todo el mundo?

Todos: ¡No!

	 En su relato, Julio hace referencia a la migración jamaiquina que se produjo en Limón a finales 
del siglo XIX, impulsada por las plantaciones bananeras de la United Fruit Company (Molina y Palmer, 
2017). Mantiene la orientación sexual del histórico Freddie Mercury, pero cambia su género musical 
por el calipso, la música tradicional de la región caribeña de Costa Rica. Además, Julio propone que 
este “Freddie costarricense” compondría música en patois o inglés criollo —también conocido como 
mekatelyu (Herzfeld y Moskowitz, 2004, p. 261)—, y esto sería clave para su éxito internacional. 
Esta caracterización, en primer lugar, contempla el papel geopolítico del país en el mundo. Para él, 
el español es una lengua que le dificultaría el acceso a un mercado más global19; en otras palabras, 
Julio describe una situación en la que la mayor parte de la producción mediática procede de países 
anglófonos. En segundo lugar, traslada directamente la otredad histórica del cantante en el Reino 
Unido al contexto costarricense. Como él explica, puesto que Freddie Mercury “lo trataban como 
a un paki”, esto implica un movimiento narrativo en el que el personaje debe ser negro para tener 
la correspondencia adecuada en cuanto a pertenecer a una minoría en un país concreto. Durante la 
conversación, pregunté a los alumnos por Walter Ferguson para poner a prueba sus conocimientos 
sobre la cultura afrocaribeña de Costa Rica. Ferguson es un calypsonian (cantante de calipso), que ha 
atraído la atención de varias personas estudiosas y aficionadas a la música de todo el mundo, gracias a 
sus lacónicas composiciones y a su compromiso con el género (Céspedes, 2018). Sin embargo, a pesar 
de ser reconocido por personas extranjeras y expertas, sigue siendo una figura bastante oscura en la 
cultura popular dominante costarricense. Mi intención era observar cómo la cultura afrocaribeña es 
desatendida habitualmente en el país. Aunque no puedo generalizar a partir de la reacción de este 
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grupo de estudiantes, es posible sugerir que la mayoría de la población ––es decir, aquellas personas 
que no tienen un origen afrodescendiente–– respondería a mi pregunta de forma similar.

	 Con la figura de Freddie Mercury, las personas participantes personifican la otredad asociada 
a la costa caribeña y su cultura. Siguiendo esta lógica, también crearon historias en las que este 
personaje nacía al otro lado del país: la costa del Pacífico. De hecho, Costa Rica es un país marcado 
por diferentes divisiones; en este sentido, las regiones costeras y las zonas urbanas tienen marcadas 
diferencias en cuanto a infraestructura y desarrollo socioeconómico (Arias, Sánchez y Rodríguez, 2020; 
Martínez y Sánchez-Ancochea, 2013). Tomando la figura de Freddie Mercury como representación 
de las personas inadaptadas, los grupos de participantes exhiben una conciencia crítica de esos “otros 
costarricenses” cuando imaginan cómo habría sido Bohemian Rhapsody en su país. En el siguiente 
fragmento, Manrique y Larissa describen el personaje que crearon. En su historia, Freddie Mercury 
se llama Otto Corcovado, en referencia al Parque Nacional Corcovado, una reserva natural situada en 
la costa suroeste del Pacífico:

Manrique: Bueno, nuestra película se llamaría La Santa, y el personaje principal se llamaría 
Otto Corcovado. Habría nacido en Santa Teresa o Montezuma. Nunca olvidaría sus raíces, así 
que empezaría a tocar en bares como La Lora Amarilla, Chico’s Bar y La Concha...

Rodrigo: ¿Por qué ubicaron el nacimiento de Otto Corcovado en Montezuma [o Santa Teresa]?

Larissa: Porque el mae sería un “chancletudo”. Es decir, no tendría exactamente la vibra de 
Queen, sería un hippie y por eso sería juzgado por su pueblo, aunque así se sienta aceptado.

Rodrigo: ¿Y cuál habría sido la recepción de la gente de Otto Corcovado durante ese tiempo?

Manrique: Como uno de la chusma.

Larissa: Sí, los adultos lo habrían rechazado, pero creo que habría tenido sus seguidores y su 
propia revolución.

Rodrigo: ¿Por lo tanto, sería como ...?

Larissa: ... como super bohemio.

Manrique: Bohemian Rhapsody.

(Todos ríen).

Rodrigo: ¿Cómo se habría titulado esa canción?

Larissa: Sería como Bohemian Ganja.
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	 En este caso, Manrique y Larissa hacen una asociación entre la vida costera y ser hippie al sugerir 
que Otto Corcovado habría nacido en Santa Teresa o en Montezuma, dos playas situadas en la costa 
noroeste del Pacífico de Costa Rica. En otras palabras, consideran que la identidad bohemia pertenece 
a una zona que no es urbana. De este modo, están asociando ciertas ideas a una región específica: una 
persona del Pacífico con aspecto hippie y que toca música que refleja su realidad —en lugar del rock 
que interpreta Queen—. De nuevo, encontramos el motivo del rechazo por parte del mundo adulto.  
La historia de Manrique y Larissa ejemplifica una forma común de imaginar la juventud por parte 
de las personas participantes: la juventud de antaño era libres de expresarse —pudiendo explorar 
y crear su propia estética—, pero se enfrentaban al juicio de las personas adultas y de la sociedad 
en general. Quizás, esto no sea algo particular de Costa Rica. De hecho, en Bohemian Rhapsody, el 
protagonista tiene que aceptar las críticas de sus padres. Lo que importa para nuestros propósitos es el 
modo en que el alumnado de ambos colegios imagina los retos sociales a los que se habría enfrentado 
un Freddie Mercury costarricense.

	 Con la línea de Bohemian Rhapsody, las personas participantes exhiben una concepción 
imaginaria del pasado construida sobre varias ambivalencias y contradicciones. Para los grupos de 
participantes, los años setenta y ochenta, tal y como los representa la película, fueron el apogeo de 
la autoexpresión y la libertad juveniles. Sin embargo, esta edad de oro solo se representa a un nivel 
abstracto, ya que desaparece cuando se traslada al contexto costarricense. Es decir, la idealización de 
estas décadas se transforma cuando pasa por una lente crítica que trae a colación diversas condiciones 
y limitaciones sociales propias del país. No obstante, en esta comprensión imaginaria del pasado, 
coexisten simultáneamente estos niveles abstracto y crítico.

	 Por tanto, las personas participantes evalúan críticamente las tensiones sociales de su país 
cuando comparan el pasado transnacional representado en la película con su propio pasado nacional. 
Su identificación de la otredad y de las poblaciones minoritarias señala una comprensión de las 
fricciones sociales de su sociedad contemporánea (Contreras, 2012; Sandoval, 2013). De hecho, como 
Jiménez (2015) y Harvey-Kattou (2019, p. 13) explican, la identidad oficial costarricense implica una 
imagen de blancura, un estilo de vida urbano específico y un conjunto de valores religiosos y de 
género que construyen identidades marginales. En este sentido, las personas participantes, al leer 
una narración basada en la vida Freddie Mercury, trasladan su otredad a estas identidades marginales 
locales (Harvey-Kattou, 2019, p. 63).

	 En este punto, es crucial destacar que, a lo largo de sus adaptaciones, el alumnado de ambas 
instituciones no se conforma con estas ideas de otredad, sino que, como he expuesto, las critican. Para 
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Stuart Hall (1996), las identidades son más bien el “producto de la diferenciación y la exclusión, en lugar 
de ser el sello de una unidad idéntica, naturalmente constituida” (p. 4). En este sentido, las personas 
participantes identifican con precisión la otredad de la identidad dominante —y hegemónica— de 
su país en las costas del Pacífico y el Caribe. Además, reconocen que la población nicaragüense puede 
ser vista como “fuentes de maldad y problemas” —siguiendo los casos ya mencionados de Stranger 
Things—, con lo que describen el funcionamiento de las barreras identitarias en un pasado imaginado 
y en su sociedad contemporánea (Boym, 2001; Couperus, Tórtola y Rensmann, 2023; Quill, 2024). Es 
decir, su pasado imaginado incorpora una edad de oro abstracta que, cuando se inspecciona de cerca, 
es excluyente.

Conclusiones: Imaginar un pasado nacional

	 He estado analizando cómo las personas jóvenes costarricenses imaginan su propio pasado 
nacional. Esta concepción está marcada por un imaginario social nostálgico sobre un pasado rural, 
idílico, más seguro, más libre y pacífico. Lo ejemplificaré por última vez con un debate que mantuve 
con un grupo de estudiantes: 

Rodrigo: Bien, déjenme preguntarles lo siguiente: ¿qué es mejor? ¿El presente o el pasado?

Todos: ¡El pasado!

Amrita: El pasado, definitivamente.

Rodrigo: Entonces, ¿nadie prefiere el presente?

Jason: Quiero decir, hay cosas buenas... podría rescatar algunas cosas buenas del presente 
porque ahora uno puede comunicarse con personas que están lejos, pero al mismo tiempo 
ahora una está más alejada de los que están más cerca de una.

Claudia: Bueno, si tengo que elegir entre el pasado y el presente, realmente preferiero el pasado 
por muchas razones. Primero, había más libertad para pasear sin preocupaciones, había lugares 
más chivas [sinónimo de cool] a los que se podía ir con la familia a pasar las vacaciones. Hoy 
en día, incluso La Sabana [un parque metropolitano] ha perdido toda esa sensación porque se 
han talado muchos árboles. Hay muchas cosas que han perdido su esencia. Y en segundo lugar, 
me encanta cómo se vestía la gente; me encantaría vestirme así todos los días. Sólo puedo decir 
que: ‘Eso sería muy chiva’, me gustaría mucho.

	 Para estas personas jóvenes, el presente está vacío y es insatisfactorio. Como he señalado, 
esta idealización del pasado no es total ni general, sino que está matizada. Con esto, estoy resaltando 
una tensión entre el presente y el pasado, tal y como la exhibió el alumnado de ambos colegios. 
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Como expresa Jason en el último fragmento, son conscientes de los avances que se han logrado en 
la época contemporánea. Sin embargo, su punto de preocupación se sitúa en un objeto perdido. Esta 
preocupación no surge totalmente de la interacción con representaciones mediáticas del pasado, 
como Stranger Things o Bohemian Rhapsody. Planteo que se deriva de una compleja interacción 
de condiciones culturales, acontecimientos sociales, dinámicas político-económicas —por ejemplo, 
las diferentes tendencias de las industrias mediáticas—, relaciones interpersonales e identidades 
personales (Keightley y Pickering, 2012, p. 71). Los imaginarios sociales son cruciales en esta 
interacción, ya que configuran un andamiaje cultural de diversos discursos, tropos e ideas.

	 Siguiendo a Jiménez (2015) y a Molina (2002), en Costa Rica, un imaginario social nostálgico 
específico ha sido creado a propósito por discursos oficiales, basados en un proyecto nacional cuyos 
orígenes se remontan a finales del siglo XIX, el cual buscaba promover una identidad particular. 
Tropos como el del campesino trabajador o la apacible vida en el campo, por ejemplo, pueden 
encontrarse en diferentes medios de comunicación costarricenses, desde novelas hasta pinturas 
(Molina, 2002, p. 44). Con ello, pretendo destacar el hecho de que estas personas jóvenes disponen 
de un repertorio oficial de narrativas a partir del cual pueden tomar herramientas para interpretar las 
representaciones mediáticas del pasado. En efecto, la Arcadia costarricense parece estar constituida 
por “relatos” reforzados sobre su paz y tranquilidad, relatos que no pueden ser contrastados ni 
refutados, dado que estas personas jóvenes no los vivieron, solo pueden imaginarlos.

	 Anderson (2006) propone que las naciones se derivan de comunidades imaginadas basadas 
en un sentimiento compartido de pertenencia y en marcos discursivos comunes. En este sentido, 
también es posible postular que el sentimiento de comunidad surge de un pasado común, un pasado 
que también es imaginado (Skey, 2011, p. 157). Este pasado imaginado no solo se construye con 
significantes y discursos heredados de generaciones anteriores, sino también con formas de interactuar 
con la realidad social contemporánea, ya que el pasado proporciona un vínculo a veces causal con 
el presente, explicando su situación. De ahí que puedan generarse nuevas ideas, comprensiones 
e incluso narrativas; es decir, contribuir a la consolidación, destrucción o creación de imaginarios 
sociales. En este caso, el imaginario social nostálgico explorado no se emplea de forma inocente por 
las personas participantes. Al contrario, esta glorificación del pasado se plantea como una forma de 
criticar el presente, evocando, como Williams (1973) lo describe conmovedoramente, la “conocida 
costumbre de utilizar el pasado, los ‘buenos viejos tiempos’, como un arma para golpear el presente” 
(p. 12). Las audiencias jóvenes costarricenses interpretan el presente como insatisfactorio; imaginan 
el pasado, por el contrario, como definido y ordenado.
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	 Los imaginarios sociales no funcionan sin restricciones ni oposiciones (Taylor, 2002). De 
hecho, este “apego al lugar rural”, como lo denomina Smith (2002), y la idealización de los años 
setenta y ochenta como una época de libertad y seguridad pueden llevarse a cabo junto con otras 
prácticas interpretativas. Como propone Orgad (2012), la imaginación está compuesta por “imágenes 
mentales y conceptos del mundo a menudo incoherentes” (p. 46). Así, el alumnado de ambos colegios 
da sentido a este imaginario social nostálgico de forma ambivalente y contradictoria. Cuando las 
personas participantes examinan de cerca estos imaginarios —es decir, cuando trasladan las narrativas 
de Stranger Things o Bohemian Rhapsody a un contexto costarricense o cuando ubican ciertos 
tropos en sus propias realidades—, muestran una valoración crítica de temas sociales específicos. 
Por ejemplo, utilizan la figura de Freddie Mercury para dar sentido a la identidad afrocaribeña en 
Costa Rica, poniendo en peligro los ideales de una Costa Rica perfecta y libre —y también blanca— 
del pasado (Harvey-Kattou, 2019, p. 181). Sin embargo, a pesar de estas valoraciones críticas, es 
posible encontrar estas operaciones interpretativas ambivalentes y contradictorias funcionando 
simultáneamente. Es decir, existe una separación de un nivel abstracto y otro crítico en la interacción 
con las representaciones nostálgicas del pasado.

	 La lógica subyacente a estas ambivalencias y contradicciones conlleva comprensiones 
y narraciones que resaltan algunos aspectos al tiempo que ignoran otros, una lógica similar a la 
estetización del pasado explorada antes en el capítulo 3. Así, se idealizan elementos positivos de 
un pasado imaginado y, simultáneamente, se reconocen elementos negativos —por ejemplo, las 
opiniones conservadoras de la población o la crisis económica de los años ochenta—, sin que ello 
afecte a la idealización como tal. Estas personas jóvenes son conscientes de los problemas y desafíos 
de décadas anteriores; sin embargo, siguen “sucumbiendo” a una concepción imaginada del pasado 
como mejor. Pero ¿por qué ocurre esto? Como se ha insinuado anteriormente, las narrativas y los 
tropos sobre una edad dorada proporcionan y crean “historias” que dan un sentido coherente a las 
incertidumbres y el desorden del presente.

	 Las representaciones nostálgicas del pasado establecen, o codifican, coordenadas 
interpretativas al representar y estetizar periodos de tiempo específicos, pero se negocian y se 
comprenden o decodifican, a partir de experiencias sociales vividas y de procesos sociales y lógicas 
simbólicas más amplios —lo que nos remite una vez más a las ideas clásicas de Stuart Hall (1980)—. 
Las personas participantes toman los marcos discursivos que les proporciona un imaginario social 
nostálgico y construyen una visión positiva del pasado a nivel abstracto. Sin embargo, cuando evalúan 
las normas e instituciones sociales de Costa Rica durante las décadas de 1970 y 1980, y las diferencias 
entre su país y Estados Unidos o el Reino Unido, valoran críticamente las fricciones sociales  
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contemporáneas, que también imaginan haber estado presentes en el pasado. La relación entre los 
relatos abstractos y los críticos no se da de la misma manera entre las personas participantes, sino que 
está arraigada en sus identidades y posiciones sociales.

	 En los capítulos 5 y 6, mi atención se centra en las formas en que estas ambivalencias y 
contradicciones, que convergen en sus idealizaciones del pasado, surgen de experiencias opuestas de 
ser joven en Costa Rica. Esta diferencia da lugar a dos formas antagónicas de captar no solo el pasado 
y el presente, sino también el futuro.
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Per Aspera Ad Astra 

Una historia de dos mundos

	 Las clases en el Colegio St. Mary empiezan a las 6:50 a.m. y terminan a la 1:50 p.m., aunque 
hay una panoplia de actividades extracurriculares que hacen que el alumnado se quede más tiempo. 
De acuerdo con mis intercambios con las personas participantes de este colegio, pude comprobar 
que llevaban una vida muy ajetreada. Como me dijo Marco “uno llega tarde a la casa, pero igual hay 
que hacer tarea”. Además, muchas de estas personas estudiantes asisten a otras clases y actividades 
privadas; por ejemplo, Marco tomaba clases de baile que exigían muchas horas de ensayo.

	 Por otro lado, las clases en el Colegio Técnico Profesional Virilla comienzan a las 7:00 a.m. 
y terminan a las 4:30 p.m. El carácter técnico de esta institución obliga al estudiantado a recibir 
contenidos especializados que exigen más tiempo de clase. Algunas personas estudiantes reciben 
cursos adicionales de inglés los lunes, miércoles y viernes de 4:30 p.m. a 6:30 p.m. Sin embargo, en su 
mayoría, tras finalizar su jornada escolar, regresan a casa para ayudar a sus familias en algún aspecto. 
En La Carpio, es habitual que las personas jóvenes trabajen en empleos de medio tiempo o que 
realicen tareas domésticas —como, cuidar de sus hermanos pequeños—. Por ejemplo, Marta expresó 
que trabaja durante los fines de semana en una tienda de San José para ayudar a su familia, lo que le 
deja “poco tiempo para ver series de televisión o películas”.

	 Una parte importante de los entornos e interacciones cotidianos de las personas participantes 
se produce en sus respectivos colegios. Como puede deducirse, habitan mundos y realidades sociales 
diferentes enraizados en posiciones sociales específicas. Durante mi trabajo de campo, me quedó 
claro que tienen pasiones, deseos y sueños; están descubriendo sus identidades, aunque ya tienen una 
base de su yo, una idea de quiénes son. Como personas jóvenes costarricenses, forman parte de una 
sociedad ligada a relaciones geopolíticas externas y a procesos históricos internos.

	 En este capítulo y en el siguiente, examino los modos en que las posiciones sociales y las 
identidades de las audiencias jóvenes median en su interacción con las representaciones nostálgicas 
del pasado. Comienzo mi análisis con los estudiantes del Colegio St. Mary. En latín, la frase per 
aspera ad adstra significa “hacia las estrellas a través de la dificultad”. Este capítulo lleva este nombre 
ya que expone cómo las personas jóvenes costarricenses de clase media consideran con optimismo 
que su país —y sí mismos— resolverán con éxito todos los dilemas socioeconómicos actuales. 
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Mi argumento revela que esta comprensión permea su relación con la sociedad contemporánea 
y configura una articulación particular de la nostalgia, basada en los rasgos estéticos de los textos 
mediáticos nostálgicos.

	 Para ello, entiendo la posición social como el lugar históricamente constituido que ocupa una 
persona dentro de una sociedad y una cultura determinadas. Este lugar es una formación compleja, 
ya que implica diversas superposiciones e incluso dinámicas contradictorias que delinean las 
condiciones sobre las que se desarrolla la vida de un individuo. Al reconocer una posicionalidad social, 
es posible explorar el entrelazamiento de los procesos estructurales y la agencia de determinados 
grupos sociales e individuos. En este sentido y para comprender esta relación, sigo la reelaboración 
que el historiador social William H. Sewell (2005) hace de las teorías de Giddens (1984, 1991) y 
Bourdieu (1990, 2010). Para él, las estructuras son “conjuntos de esquemas y recursos [culturales] que 
se sostienen mutuamente, que potencian y constriñen la acción social y tienden a ser reproducidos 
por esa acción” (p. 143), mientras que la agencia consiste en el conocimiento y la movilización de 
distintos tipos de recursos, así como en el acceso a ellos, los cuales permiten la continuación, la 
transformación o la creación de esquemas culturales. Así, sostengo que la posicionalidad social da 
lugar a una situación contingentemente constituida en la que una persona interactúa con esquemas 
culturales establecidos, tiene la capacidad de desplegar repertorios particulares de recursos —
emocionales, simbólicos, materiales, etc. — y da sentido a esta interacción.

	 Ciertamente, este último punto es crucial para comprender por qué estoy explorando la 
identidad social como una cuestión de posición social. Con ello, estoy señalando que la identidad se 
origina, se mantiene y se cambia de manera interseccional (Banet-Weiser, 2018; Murib, 2020; Narayan, 
2019). Como propone Stuart Hall (1996, p. 45), las identidades son puntos de adscripción temporal 
a determinadas posiciones del sujeto; es decir, puntos de encuentro entre los discursos y las prácticas 
que sitúan a las personas dentro del mundo social y de los procesos sociales que “proporcionan” 
las condiciones simbólicas y materiales sobre las que surgirán las múltiples subjetividades. En otras 
palabras, distintas dinámicas e instancias —como la clase social, el género, la etnia, la edad o la 
nacionalidad— confluyen y se entrelazan en la forma en que una persona entiende y expresa su 
propio yo, construye relaciones interpersonales y se compromete con la realidad social (Couldry, 
2004; Lareau, Evans y Yee, 2016; Stahl y Literat, 2023). 

	 Seguidamente, mi análisis problematiza la identidad social de las personas participantes en 
función de su edad —es decir, ser una persona joven en Costa Rica— y de su clase social. Aunque 
estoy de acuerdo con la valoración de Hall (1991/2019) sobre que “la creciente diversidad y pluralidad 
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social” (p. 68) de la sociedad contemporánea significa que las identidades sociales no son solo una 
cuestión de clase social, creo que es un indispensable “localizador de la posición social” (p. 67). Sin 
embargo, también trataré otras cuestiones en menor escala —la nacionalidad y el género— , ya que 
no pueden separarse de las experiencias sociales de las personas estudiantes (Sandoval, 2020, p. 11). 
No estoy sugiriendo que ciertas cuestiones de identidad sean más relevantes que otras; al contrario, 
este énfasis analítico solo ayuda a confirmar que las identidades son matizadas y tienen múltiples 
capas (Hermes, 2023; Livingstone y Blum-Ross, 2020; Siles, 2023).

	 Hasta ahora, mi argumento ha revelado muchos puntos de convergencia, en términos de 
interacción con los medios de comunicación, entre el alumnado de ambos colegios. Pero, llegados a 
este punto, es necesario examinar más detenidamente las particularidades de sus mundos sociales. 
Mi objetivo es explorar dos maneras contrapuestas de ser una persona joven en América Latina. 
Este capítulo y el capítulo 6 están dedicados a examinar cómo la posición social de los grupos de 
jóvenes de clase media y de clase trabajadora desempeña un papel fundamental en la comprensión y 
la imaginación del pasado, el presente y el futuro de su sociedad... y del suyo propio.

	 Mi análisis se basa en las expresiones registradas sobre las desigualdades sociales y las 
experiencias que surgen de las reacciones de las personas participantes frente a las representaciones 
mediáticas del pasado. Mi intención es demostrar que, cuando las audiencias interactúan con los 
medios de comunicación, también lo hacen con su sociedad y su cultura en general (Ang, 1985; Athique, 
2016; Liebes y Katz, 1993; Muñoz-González, 2023). Antes de continuar con mi argumentación, debo 
resaltar las aspiraciones, esperanzas y sueños de las personas participantes. Como espero poner de 
manifiesto en las líneas siguientes, estos dos grupos de adolescentes no son agentes pasivos dentro 
de un espacio social, sino que emprenden acciones y se esfuerzan, a veces de forma más explícita que 
otras, por alcanzar sus metas y vivir una eventual vida adulta feliz. Aunque para algunos esto implica 
más retos, dificultades y riesgos, es imposible ignorar sus diferentes tipos de valentía. Las posiciones 
sociales de estas personas jóvenes deben entenderse como insertas en un proceso sociohistórico que 
conjuga límites y posibilidades estructurales con acciones personales y colectivas, un proceso que 
es “el resultado y la matriz en continua evolución de la interacción social” (Sewell, 2005, p. 151). 

El espacio social de una clase media latinoamericana

	 La población joven que estudia en el Colegio St. Mary forman parte de una clase media cuya 
vida y actividades sociales primarias se desarrollan en la ciudad de Alajuela, el principal espacio 
urbano de la provincia de Alajuela20. Esta ciudad forma parte del rápido proceso de urbanización del 
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país, que comenzó tras la revolución de 194821. Por ejemplo, en 1950, el 66.5 % de la población vivía 
en zonas rurales y el 55 % de hombres y mujeres económicamente activos trabajaban principalmente 
en la agricultura (Molina, 2002, p. 83). Décadas más tarde, para la década de 2010, el 75 % de la 
población vivía en zonas urbanas, el porcentaje más alto de Centroamérica, con una proyección del 
90 % para 2050 (Aguilera, 2018, pp. 35-36).

	 Para el historiador Iván Molina (2002, p. 85), este proceso se ha caracterizado por una 
vigorosa migración de los espacios rurales a los urbanos desde la década de 1960. Además, por la 
falta de planificación de las ciudades, tal migración ha implicado un crecimiento desordenado, cuyo 
resultado ha sido la creación de distritos y barrios sin zonas verdes y marcados por la contaminación 
atmosférica. Además, en los últimos años, la urbanización de Costa Rica ha estado ligada a dinámicas 
de segregación social, en las que las clases medias y altas han comenzado a vivir en condominios 
o zonas residenciales privadas, con lo cual se ha trasladado al paisaje de la ciudad una creciente 
desigualdad (Alcázar, 2016). De hecho, durante mi trabajo de campo, varias personas estudiantes de 
esta institución expresaron que viven en condominios, o lugares similares, con sus familias.

	 El Colegio St. Mary es una institución privada fundada en 1967. Su oferta académica abarca 
desde preescolar hasta el undécimo año y es habitual que algunas personas alumnas completen aquí 
toda su educación primaria y secundaria22. Durante mi trabajo de campo, la sección de educación 
secundaria del Colegio St. Mary contaba con 373 estudiantes. Se trata de una institución religiosa 
que sigue la doctrina de la Iglesia católica romana. Está administrado por la comunidad religiosa 
de los Hermanos de Santa María que se fundó en Francia durante el siglo XIX y cuyo fundador ha 
sido canonizado por el Vaticano. La máxima jerarquía administrativa de esta institución se reparte 
entre la directora de la institución, una mujer laica encargada de los asuntos administrativos, y un 
rector, cargo desempeñado por un miembro de la comunidad religiosa, quien se ocupa de los aspectos 
morales del centro educativo.

	 Al ser una institución privada, capta sobre todo a población de clase media. Es crucial destacar 
que la cuota mensual por estudiar en este colegio, durante mi trabajo de campo, era de unas 320 
libras esterlinas, una cantidad baja en comparación con otras instituciones privadas de Costa Rica; 
por ejemplo, algunas instituciones bilingües situadas en San José pueden cobrar hasta 1 000 libras 
esterlinas al mes (Cerdas, 2023). El principal punto de atracción del Colegio St. Mary para los padres 
es su tradición de logros académicos. Ilustrativo de ello es que, en el momento de escribir estas líneas, 
este colegio ostenta la 19ª nota media más alta para ser aceptado en la Universidad de Costa Rica, 
entre todas las instituciones privadas de educación secundaria del país. Al ser esta la universidad más 
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prestigiosa de Costa Rica, su proceso de admisión consiste en un examen de habilidades verbales y 
cuantitativas similar al SAT de Estados Unidos. Las calificaciones se basan en una escala de 0 a 800 
puntos. Por lo tanto, en función de la nota obtenida, una persona estudiante puede ser admitida en 
programas y carreras específicas. En el caso del Colegio St. Mary, sus estudiantes obtuvieron una nota 
media de 605.39, según se recoge en el último análisis de los datos relativos a la admisión en esta 
universidad (Cerdas, 2023).

	 Esta institución está situada en una gran propiedad en la que nueve edificios principales 
contienen aulas, oficinas administrativas, salas de música, baños, un auditorio, salas de informática, 
laboratorios científicos para las clases de química, biología y física, salas de artes y manualidades, 
salas de informática, una biblioteca de tamaño medio y una sala de baile. Además de estos edificios, 
el Colegio St. Mary cuenta con cinco pistas deportivas, un campo de fútbol profesional, un gran 
gimnasio que dispone de una cancha de baloncesto profesional y una capilla. La oferta académica 
también se complementa con diferentes actividades extracurriculares. Durante mi trabajo de campo, 
el estudiantado podía asistir a clubes de teatro, danza, robótica o pastorales juveniles. Como me 
recordó varias veces el personal administrativo, los padres o tutores no tienen que pagar ninguna 
cuota extra por la participación de sus hijas e hijos en estas actividades.

Chocar con el mundo adulto: debatiendo sobre sexualidad y religión

	 Como se comentó en el capítulo 1, el matrimonio entre personas del mismo sexo fue 
el principal punto de confrontación en las elecciones presidenciales de 2018 en Costa Rica. En 
consecuencia, las cuestiones LGBTIQ+ se mencionan como el punto de conflicto más frecuente 
entre esta población joven y el mundo adulto. La polarización que generaron las elecciones, que 
encuentra un lugar en acaloradas discusiones familiares, señala las diferencias intergeneracionales y 
evoca recuerdos dolorosos para estas personas jóvenes. En su gran mayoría, describen haberse visto 
envueltos en algún tipo de discusión con un familiar durante las elecciones. Sus relatos se caracterizan 
por la frustración ante su reducida capacidad de acción: al ser menores, no se les permitía votar. Estas 
frustraciones pueden ilustrarse en la forma en que Penélope resume su experiencia de defensa del 
matrimonio entre personas del mismo sexo en su familia:

Penélope: Este puede ser un tema realmente complicado dependiendo de la persona con la que 
uno esté discutiendo, porque hay gente que dice: ‘Ser gay es pecado, y los gais van al infierno’, 
y yo digo: ‘¿Qué?’ Hay gente a la que realmente le cuesta respetar una opinión diferente. Yo 
predico la idea de ‘Puede que no piense como yo, pero todo bien, siga adelante con su vida, no 
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me meto en la suya, pero no se meta en la mía’. Pero [durante las elecciones] había gente que 
no se callaba [...] Así que era un ambiente realmente tenso porque, de todos modos, se trata 
de un tema realmente complejo. En realidad, el año pasado aprendí que hay que evitar ciertos 
temas, como la política. Es decir, uno dice algo político en una reunión familiar y se acabó. Fue 
feo, pero la experiencia me ayudó a formarme una opinión más sólida.

	 En este caso, la conclusión de Penélope, tras soportar “un ambiente realmente tenso”, es que 
ella debería “evitar ciertos temas como la política”. En este sentido, también saca a relucir momentos 
en los que su opinión no fue respetada ni tenida en cuenta. Este suceso es común entre estas personas 
estudiantes: señalan que ciertos familiares “mayores” quisieron imponerles sus creencias durante las 
elecciones o que les regañaron por defender a la comunidad LGBTIQ+.

	 Uno de los principales puntos de discordia, en este choque con el mundo adulto, es la 
religión. Concretamente, el cristianismo evangélico, que está representado por diversos movimientos 
neocarismáticos en Costa Rica (Arguedas, 2020; Pignarato y Treminio, 2019), es visto como una 
amenaza para los valores progresistas que apoya esta población joven. Muchas personas participantes 
recuerdan discusiones que tuvieron con un familiar “evangélico” durante las elecciones. Aunque 
estudian en una institución católica —lo que no pretendo que sea un factor decisivo en sus puntos 
de vista religiosos— se oponen firmemente al credo fundamentalista de los grupos evangélicos en 
materia de sexualidad. La resistencia hacia estos puntos de vista conservadores puede ejemplificarse 
en el siguiente intercambio que mantuve con Lucía, en el que relata su experiencia con un familiar 
evangélico:

Lucía: No tengo problemas con mis papás. Puedo hablar de cualquier tema con mi mamá. 
Con mi papá, es lo mismo. Pero sí tengo problemas con mis abuelos, porque se criaron en otra 
época. Mi tía es evangélica y no me escucha, o no quiere escuchar las opiniones de los demás. 
Para mí, ella es muy... muy... autoritaria. Así que, para ella, se tiene que hacer lo que ella dice 
que es correcto. Con mis papás es diferente... Puede que a veces tenga algunos conflictos con 
mi mamá, pero mi papá definitivamente me escucha.

	 Aquí, Lucía detalla cómo se siente incómoda con una pariente que promueve opiniones 
conservadoras. Califica a su tía evangélica de “autoritaria”, basándose en su incapacidad para respetar 
—y escuchar— opiniones alternativas a las suyas. Sin duda, esta descripción es constante entre 
estos participantes. Es posible encontrar el tropo de la “tía o tío evangélico” en sus recuerdos de las 
elecciones de 2018. Recuerdan conflictos familiares originados en discusiones políticas, en los que 
regularmente se formaban dos bandos opuestos en círculos familiares que habían estado unidos hasta 
ese momento. Incluso las personas estudiantes que declararon proceder de un entorno evangélico se 
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distancian de las creencias religiosas de sus padres y familiares, algo que problematizaré más adelante.

	 La conexión entre la religión y la sexualidad es, para la mayoría, un área habitual de debate 
con el mundo adulto; un debate que puede desarrollarse como un diálogo real, para algunas de 
estas personas estudiantes, pero que puede suponer el ostracismo para otras. En este caso, no están 
simplemente rechazando las connotaciones religiosas que forman parte de un proceso político, sino 
que están interactuando con instituciones religiosas que poseen un lugar y un poder especiales en su 
cultura.

	 Durante mi trabajo de campo, algunas personas participantes me dijeron que formaban parte 
de un grupo juvenil católico-cristiano organizado por su colegio. En cambio, otras se identificaron 
como ateas. Menciono esto para señalar que la religión como tal —o la creencia en un ser sobrenatural 
o en un orden metafísico— no es el principal punto de discordia. Es la imposición de dogmas y 
prácticas teológicas lo que les resulta problemático. Como revelan los debates en torno al matrimonio 
entre personas del mismo sexo, critican la falta de respeto, tal y como la promulgan ciertos grupos 
evangélicos, hacia puntos de vista alternativos. Para esta población juvenil, la religión debería 
separarse de la política, dado que no todo el mundo comparte el mismo credo.

Conflictos intergeneracionales: una cuestión de ideología y política

	 Para el estudiantado del Colegio St. Mary, ser joven implica un choque con las generaciones 
mayores. De hecho, este es un hilo común entre sí: tienen valores e ideales diferentes a los de las personas 
adultas, una situación que a menudo provoca altercados en su vida cotidiana. Fundamentalmente, 
estos conflictos surgen de los desacuerdos entre las visiones progresistas y conservadoras sobre 
diferentes cuestiones sociales. Por ejemplo, Esteban explica el punto muerto ideológico que encuentra 
en su familia, especialmente con sus abuelos:

Esteban: En mi familia... siempre es difícil. Al menos en mi familia, y en la mayoría de las 
familias, hay diferencias entre generaciones. Cada uno creció de una manera diferente, así que 
es difícil ... por ejemplo, para mí, es imposible hablar de política con mis abuelos. Ellos no van 
a ceder y yo no voy a ceder, no voy a cambiarlos y ellos no van a cambiarme. Así que es algo 
difícil.

	 En palabras de Esteban, las personas jóvenes están atrapadas en un impasse intergeneracional. 
Este estudiante afirma que “es imposible hablar de política” con algunos de sus familiares. Localiza la 
causa de esta dinámica en una diferencia de valores percibida: reconoce que la gente tenía creencias 
diferentes en el pasado. En esta apreciación, Esteban no está solo. Sus pares, en el Colegio St. Mary, 
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también comparten la opinión de que hablar de ciertos temas con sus familias es “algo duro”.

	 En general, estas personas jóvenes conciben un sentido unitario del ser joven en Costa 
Rica. Dicho de otro modo, suelen asociar ciertas posturas políticas con la juventud en general. Por 
ejemplo, cuando discuten “temas controvertidos” como el aborto o la eutanasia, sus posturas parecen 
asumir que la mayoría de personas jóvenes de Costa Rica piensan de forma similar. No obstante, 
son conscientes de que algunos de sus pares se alinean con la agenda conservadora de determinados 
grupos. En el siguiente fragmento, Larissa reconoce que aprendió que no todas las personas jóvenes 
comparten los mismos valores e ideas:

Larissa: Para mí, durante las últimas elecciones [2018], la burbuja en la que vivía estalló. Es 
decir, yo pensaba que todos los jóvenes tenían los mismos puntos de vista que yo, y fue... Es 
decir, yo estaba como ‘¡no puede ser que en 2018 haya tanta gente con una mente tan cerrada!’ 
Sabía que los abuelos son gente muy cerrada de mente, pero vi a gente de mi edad, 18, 19 
años, en redes sociales defendiendo opiniones conservadoras. Literalmente, mi propia burbuja 
estalló: Costa Rica sigue siendo muy tradicionalista. Es tan absurdo que la política se base en 
el odio. Para mí, ese tipo de comportamiento es inaceptable en este siglo. Simplemente no 
podía creerlo. Estas fueron las primeras elecciones en las que me informé; antes, simplemente 
no me importaba. Pasé mucho tiempo en Twitter, leyendo debates... fue realmente shocking. 
Es decir, era irreal.

	 Para Larissa, las elecciones presidenciales de 2018 revelaron que no todos sus pares comparten 
el mismo repertorio de principios ideológicos y éticos. Se muestra sorprendida al saber que algunas 
personas jóvenes defienden puntos de vista conservadores. Afirma que no podía creer que la gente 
de su misma edad tuviera “una mente tan cerrada”. Para esta joven, ese tipo de actitud pertenece a 
un grupo de edad concreto —es decir, a la gente mayor—. En esta afirmación de Larissa, es posible 
encontrar una explicación frecuente proporcionada por las personas participantes para dar sentido 
a formas de pensar diferentes a las suyas: si no es cuestión de pertenecer a una generación mayor, es 
cuestión de ser cerrado de mente.

	 Estas personas jóvenes consideran que ciertos individuos deberían esforzarse por tener una 
perspectiva diferente hacia las cuestiones polémicas. El conservadurismo, por tanto, se ve como una 
elección, como una consecuencia de reproducir patrones del pasado. En el siguiente extracto, Inés y 
Marco discuten los factores que llevan a ciertas personas a ser cerradas de mente:

Rodrigo: Inés dice que en Costa Rica hay muchos temas controversiales. ¿Cómo creen que 
se tratan en el país temas como el matrimonio entre personas del mismo sexo, el aborto o la 
eutanasia?
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Inés: Creo que hay mucha gente de mente cerrada. Que algo esté permitido no significa que 
haya que hacerlo. Simplemente, todo el mundo debería tener derecho a hacer o ser como le dé 
la gana. Es realmente egoísta.

Marco: También creo que la gente es muy egoísta. He oído a mucha gente decir cosas como: 
‘oh no, yo no he abortado, así que no tengo opinión’, o ‘estoy en contra porque nunca abortaría’. 
O cuando hablan de la eutanasia: ‘yo nunca me voy a enfermar, así que no necesito tener una 
postura’.

	 Para Marco e Inés, las personas de mentalidad cerrada son egoístas y desean imponer a las 
demás su forma de hacer las cosas. Entonces, siguiendo su pensamiento, si la edad adulta, o pertenecer 
a una generación mayor, no es la causa de las opiniones conservadoras, sus raíces son una cuestión de 
elección personal.

	 Este último punto me lleva a una observación crucial relativa a mi presente análisis. Mi 
estancia en el Colegio St. Mary revela una clara y destacada perspectiva progresista compartida 
por la mayoría de participantes. Durante mis actividades de investigación, no me encontré con un 
solo estudiante que expresara su apoyo directo a Fabricio Alvarado Muñoz o sus puntos de vista 
conservadores. Sin embargo, me topé con silencios que podrían constituir posturas ideológicas 
diferentes. Por ejemplo, durante un acalorado debate sobre religión que tuvo lugar en un grupo focal, 
le pregunté a Emilia sobre lo que pensaba; se limitó a responder, “prefiero no pensar”. Esta respuesta 
me desconcertó, pero no quise presionarla, así que desvié mi atención hacia sus pares, que seguían 
hablando intensamente. Varias semanas más tarde, cuando me disponía a entrevistar a Marco e Inés 
––dos estudiantes que no habían participado en la discusión mencionada––, me contaron que su 
grupo de amigos había tenido conflictos con Emilia y su madre, dado que eran cristianos evangélicos 
y tenían “opiniones diferentes”. En este sentido, aunque la mayoría de estudiantes de esta institución 
apoyan la política progresista, puede haber contracorrientes ideológicas en las personas participantes 
que podrían significar diferentes experiencias de ser joven y de interactuar con la sociedad y la cultura 
costarricenses, experiencias que escapan al alcance de esta investigación.

	 Ser joven para el alumnado del Colegio St. Mary está marcado por un malestar hacia el 
presente, fundamentado en los diversos conflictos intergeneracionales especificados hasta ahora. En 
algunas ocasiones, reconocen la posibilidad de un verdadero diálogo por encima de las diferencias 
ideológicas. Por ejemplo, muchas personas participantes detallan cómo se sienten escuchadas 
y apoyadas por sus padres cuando expresan sus opiniones. Sin embargo, en otros casos se esboza 
una situación de punto muerto argumentativo con determinados familiares, concretamente con 
familiares de generaciones mayores, como los abuelos. Para estas personas estudiantes en concreto, 
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el resultado supone el silencio o la imposición de una “prohibición” sobre ciertos temas. La política 
parece ser el terreno de una guerra fría intergeneracional entre jóvenes y mayores en ciertas familias 
costarricenses.			 

	 Estos conflictos intergeneracionales conllevan un papel ambivalente del pasado en el 
presente. Las personas participantes reaccionan contra visiones conservadoras que intentan restaurar 
un modo de vida perdido, u olvidado, o asegurar la supervivencia de valores sociales considerados 
tradicionales. Como he argumentado, muestran una conciencia crítica en cuanto a las condiciones 
ideológicas de décadas anteriores; es decir, imaginan la Costa Rica del pasado marcada por visiones 
conservadoras, tal y como se percibe en la actualidad. Sin embargo, estas personas jóvenes idealizan el 
pasado bajo los tropos, ideas y discursos de un imaginario social nostálgico, basado en un sentimiento 
de desarraigo derivado de un presente insatisfactorio.

	 Entonces, ¿por qué un presente carente les hace volver al pasado? Mi respuesta se aclarará 
pronto; por ahora, puedo destacar que los elementos que les faltan a estos jóvenes en el presente se 
proyectan como abordables en el pasado. Pero esto se hace de forma muy matizada: las personas 
participantes idealizan el pasado por tener lo que falta en el presente, a nivel abstracto, pero reconocen 
ciertas continuidades, factores culturales que estaban presentes entonces y que se considera que 
causan problemas ahora (véase el capítulo 4).

Comprender el pasado para construir un futuro mejor

	 Como personas jóvenes, el alumnado del Colegio St. Mary se enfrenta a una sociedad 
contemporánea en crisis, en la que algunas voces proponen décadas anteriores como modelos para 
encontrar los remedios de las “enfermedades sociales” actuales (véase el capítulo 1). A pesar de idealizar 
la cultura juvenil de los años 70 o la moda de los 80, cuando se enfrentan a la construcción real del 
futuro, aparece una postura diferente. Esta postura puede ilustrarse con las palabras de Alonso, que 
evalúa las tensiones entre pasado, presente y futuro:

Alonso: No creo que debamos regresar al pasado porque estaríamos cayendo en, como yo le 
digo, una zona de confort [...] para mí... es el mismo discurso de Donald Trump: ‘Make America 
Great Again’. No es eso ... tenemos que seguir buscando ideas nuevas, buscando alternativas 
que garanticen un tipo de desarrollo que responda a las necesidades sociales y económicas 
de ahora. Porque si volvemos a la Costa Rica de nuestros abuelos, estaríamos volviendo a 
comportamientos o situaciones que ahora mismo son ... que ya están superadas, digamos.
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Para Alonso, el presente ofrece nuevos retos que requieren acciones diferentes. Esta idea es 
compartida por gran parte del estudiantado del Colegio St. Mary. Las personas participantes perciben 
los riesgos y peligros de concebir el pasado como modelo o inspiración para abordar los problemas 
contemporáneos, de caer en “una zona de confort”, en palabras de este joven. Consideran que, en su 
país, las tradiciones pueden estar sobrevaloradas por ciertos discursos públicos y sectores políticos. 
Como señala Irene, en Costa Rica existe una tendencia a idealizar lo que se hizo antes a costa de 
perderse la importancia de lo que ocurre ahora y de lo que está por venir:

Irene: También creo que algo característico de los ticos es que se quedan con las victorias del 
pasado. Y esto es algo que he ido notando a lo largo de los años [...] La gente se conforma con 
las cosas que hizo antes, y sólo habla de eso, y se queda ahí, diciendo, ‘Somos el mejor país de 
Centroamérica’. Entonces, no hacen nada para... no hacemos nada para mejorar esta situación.

	 Como sugiere Irene, el pasado puede utilizarse para apoyar ideas agradables sobre su país. 
Primero, habla de las personas costarricenses de forma abstracta, distanciándose de su relato; más 
adelante, cambia su construcción gramatical de un “ellos” a un “nosotros” cuando se trata de cambiar 
el presente y dirigirse al futuro. Sus palabras representan las ideas y los sentimientos de sus pares. 
Políticamente, estas personas jóvenes desean un futuro libre de las ataduras de las costumbres e ideas 
tradicionalistas y de las ideologías conservadoras extremas.

	 Estas personas jóvenes son optimistas sobre lo que vendrá después. Aspiran a conseguir 
victorias en el futuro. Aunque los últimos años han sido difíciles, comprenden estas molestias como 
parte de una trayectoria más amplia. En otras palabras, consideran que su país se dirige hacia un 
futuro más brillante, tal y como señala Carolina:

Carolina: Los países europeos son mucho más abiertos, y están más desarrollados, y todo eso. 
Bueno, somos un país relativamente joven [...] así que, si comparamos nuestra historia, creo que 
vamos por buen camino porque hay cosas que estamos empezando a experimentar ahora que 
llevan ahí [en Europa] siglos. Pero lo estamos haciendo bien.

	 En este caso, Carolina evalúa a Europa como punto de referencia del progreso. Esta 
comparación está ligada al proyecto del nacionalismo étnico metafísico (Jiménez, 2015), como se 
expuso en el capítulo 1. En este caso, se considera que el país está por detrás de los países europeos 
en términos de desarrollo. Sin embargo, esta joven pronostica que su nación acabará alcanzando 
estos niveles. La sensación de ir “por buen camino”, aunque común entre estas personas estudiantes, 
no está exenta de advertencias. Destacan varias situaciones de desigualdad o violencia que deben 
resolverse. Como afirma Alejandra, el camino del progreso está aún lejos de alcanzarse:
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Alejandra: Con todo lo que está pasando ahora, sí creo que estamos viviendo en un país más 
progresista. Todavía tenemos una deuda con las zonas rurales porque normalmente sólo 
se piensa en la GAM [Gran Área Metropolitana], y algunas partes del Puerto [Puntarenas], 
Guanacaste y Limón, y otras partes están olvidadas. Pero sí creo que va a haber más... Es decir, 
vamos a ser más avanzados, y a tener mejores leyes, y cosas así.

	 Estas personas jóvenes reaccionan contra la política que pretende un retorno a los buenos 
viejos tiempos. Consideran que la clave reside en seguir adelante. En resumen, conciben el pasado 
como un maestro útil y no como una guía fiel ––porque entonces se convierte en una camisa de 
fuerza social—.

La promesa de la justicia intergeneracional

	 La sensación de choque con el mundo adulto, según la describen estas personas jóvenes, 
apunta a una visión específica sobre el futuro del país y sus propias vidas. Consideran que esta 
guerra fría intergeneracional será larga, ya que es consecuencia de ciertos valores e ideologías 
sociales hegemónicos: las generaciones mayores poseen ––y ejercen–– diferentes tipos de poder 
social, que les permiten establecer una agenda ético-ideológica (Banaji y Moreno-Almeida, 2021; 
Cammaerts et al., 2016; Eide y Kunelius, 2021). Aquí, debo observar que su visión de esta diferencia 
intergeneracional no es absoluta. Estas personas alumnas son conscientes de los diversos matices 
presentes en el mundo adulto; en términos sencillos, saben que no todas “las personas mayores” son 
conservadoras. Por ejemplo, durante mi trabajo de campo, muchas de las personas participantes del 
10.º año me contaron que la abuela de su compañera Celia es abanderada por defender abiertamente 
la comunidad LGBTIQ+. No obstante, asocian directamente un repertorio ideológico con lo que se 
considera adulto, forjando un abismo simbólico entre jóvenes y mayores23.

	 En este sentido, las personas participantes consideran que acabarán por reconfigurar las 
“presiones y límites” (Williams, 1977, p. 110) de su sociedad. Felipe resume este punto exponiendo 
cuán diferentes pueden ser las posiciones ideológicas de su generación con respecto a otras:

Felipe: Creo que realmente se ve la diferencia cuando uno habla con una persona mayor, 
digamos, porque entonces uno se da cuenta de sus puntos de vista conservadores, esas 
opiniones que para nosotros, en este momento, están desactualizadas. Así que creo que es algo 
que acabará pasando con el tiempo. Quizá para nosotros, las nuevas generaciones, que tenemos 
opiniones sobre... no sé, que el matrimonio gay está bien, por ejemplo... para nosotros, muchas 
creencias viejas son malas, y no se las enseñaremos a nuestros futuros hijos. Así que las nuevas 
generaciones generarán nuevos puntos de vista porque, obviamente, queremos mejorarlo todo, 
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no queremos que Costa Rica se quede estancada en su situación actual. Así que creo que todo 
mejorará con el tiempo.

	 Discursivamente, este joven crea una división entre generaciones; en otras palabras, invoca 
la sensación de un “nosotros” y un “ellos”. Así, las personas jóvenes “queremos mejorarlo todo”, al 
considerar que “muchas viejas creencias son malas”. Para él, la solución a esta disputa ideológica solo 
llegará con el paso del tiempo. Implícitamente, pues, Felipe no percibe una posibilidad concreta 
de dialogar con las generaciones mayores, sino que será cuando estas ya no estén cuando puedan 
producirse los cambios sociales ––es decir, los cambios sociales que la población joven pretende 
conseguir—.

	 Estas personas jóvenes afirman que las generaciones anteriores no detectaron las diversas 
injusticias sociales ni tomaron medidas para solucionarlas. Además, afirman que pertenecen a una 
generación caracterizada por un profundo compromiso político con determinadas cuestiones sociales. 
Su percepción del futuro es positiva y esperanzadora, ya que creen que alcanzarán sus objetivos 
políticos. Esto puede ilustrarse en la forma en que Camila detalla cómo comprende la diferencia 
entre las generaciones jóvenes y las mayores:

Camila: Creo que las nuevas generaciones son más críticas porque mi mamá me dice que su 
generación no se involucraba en política, que no se preocupaban por eso. Y hoy en día, los 
jóvenes están realmente informados, quizá gracias a Twitter y a las redes sociales. Puede ser un 
arma de doble filo porque uno encuentra información buena y falsa, pero estamos haciendo 
algo. Es realmente importante aprender de nuestros errores y quizá en el futuro Costa Rica 
encuentre divertido todo este martirio. Y sí, creo que vamos por el camino correcto y tenemos 
que seguir avanzando.

	 Para Camila, a pesar de los problemas de las redes sociales ––es decir, las noticias falsas––, 
las personas jóvenes están “haciendo algo”. La valoración que hace esta joven del polarizado entorno 
político de Costa Rica es, en efecto, optimista. Describe la situación actual como un “martirio”, 
aunque espera que la gente sea capaz de “aprender de nuestros errores” y cambiar en una dirección 
más progresista. En resumen, Camila declara que su país, en medio de todas las tribulaciones sociales 
a las que se enfrenta, está “en el camino correcto”. Esta visión positiva del futuro es una constante 
entre el estudiantado del Colegio St. Mary. Para estas personas jóvenes, Costa Rica avanza en la 
dirección deseada; así, siguiendo esta línea de pensamiento, el progreso social siempre se enfrenta a 
diversos obstáculos, pero al final es alcanzable. Sin embargo, esta actitud positiva solo aparece cuando 
estas personas jóvenes piensan en el futuro, cuando evalúan su presente, su postura es más escéptica. 
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Dicho de otro modo, reconocen que están viviendo tiempos laboriosos que conducirán finalmente al 
progreso social.

	 Haciéndose eco de las palabras de Camila, muchas personas jóvenes afirman que el acceso a la 
información y a la educación, facilitado por Internet y las redes sociales, y a pesar de la advertencia de 
las noticias falsas, puede derribar el muro de la estrechez de mente. Siguiendo su lógica, el dominio 
conservador al que se enfrenta el país acabará por desvanecerse cuando los defensores de estos puntos 
de vista tradicionales “se pongan al día” con el tipo de información “correcta”. Sin embargo, mientras 
que para algunas personas el cambio social implica una cuestión de “ponerse al día” con nuevas 
perspectivas, para otros solo se logrará con el paso del tiempo, cuando determinadas generaciones 
pierdan finalmente su poder. Por lo tanto, estas personas jóvenes esperan un futuro definido por 
un sentido de justicia intergeneracional (Frow, 2023; Kotzé y Knappe, 2023). Es decir, creen que las 
luchas sociales que apoyan o los cambios sociales que desean darán sus frutos en los próximos años, 
ya sea pronto o más tarde.

	 Para Lareau (2003), la población joven de clase media cultiva un sentido de derecho, 
mientras que sus contrapartes de clase trabajadora desarrollan un sentido de restricción, basado en 
las condiciones estructurales de su educación. En el caso de las personas estudiantes de este colegio 
privado, es posible detectar un sentido de derecho bien definido. Durante mi trabajo de campo, pude 
observar un proceso de cultivo concertado, tal y como lo teoriza Lareau (2003, p. 31), en el que este 
grupo de estudiantes se incorporan a distintas actividades —desde clubes de teatro hasta clases de 
baile—, las cuales podrían implicar la formación de un conjunto de destrezas, habilidades y confianza 
que pueden transformarse en ciertas ventajas en diversos entornos institucionales (Livingstone y 
Blum-Ross, 2020, p. 76). Sin embargo, este sentimiento de derecho no impide que se experimenten 
ansiedades y temores en cuanto a su vida futura. Son conscientes de la incertidumbre que vendrá en 
los años siguientes; después de todo, la educación universitaria que con toda seguridad recibirán no 
es garantía de empleo ni de éxito personal. Esto puede ilustrarse con Antonio, que expresa una leve 
preocupación por su futura vida adulta:

Antonio: En general, creo que he tenido una vida muy sencilla, lo más difícil que tengo que 
hacer es estudiar en el colegio. Es decir, no me quedo despierto toda la noche estudiando, 
haciendo mis tareas y todas esas cosas. Aparentemente, en la “u” las cosas se complican. Pero 
no estoy seguro de lo que va a pasar, no sé cómo estará el mercado laboral cuando termine de 
estudiar.
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	 La visión de futuro de estas personas jóvenes es esperanzadora pero también está ligada a los 
recientes acontecimientos políticos de su nación. Las elecciones de 2018 funcionaron como un “baño 
de realidad”: vivieron el desenlace de diferentes procesos sociohistóricos que podrían afectar a su 
bienestar en los años venideros. Esta sensación de optimismo en peligro puede apreciarse en la forma 
en que Fernando resume la situación de Costa Rica:

Fernando: Ahora mismo, muchos ticos no votan y esto es realmente problemático porque 
demuestra que una gran parte de la población no está contenta con nuestro actual presidente 
[...] es una parte considerable de gente que no votó y ni siquiera se dio cuenta de quién se 
presentaba a un cargo, y todo eso. Pero espero que elijamos a un presidente que haga reformas 
y cambios.

	 Es evidente que las personas jóvenes se enfrentan a situaciones de profundas desigualdades 
—‍desde las económicas hasta las medioambientales—, que afectarán sus medios de subsistencia 
(González y Josephy, 2024; Han y Ahn, 2020; Skovdal y Benwell, 2021). En las preocupaciones de estas 
personas jóvenes, es posible detectar que, incluso, las clases medias advierten procesos de deterioro 
social e institucional, procesos cuyo desenlace supone la conformación de solo dos grupos: los que 
tienen recursos y los que no (Couldry, 2010, 2023; Savage, 2021).

Conclusiones: articular una nostalgia estética

	 ¡Per aspera ad adstra! ¡Hacia las estrellas a través de las dificultades! De hecho, así es como el 
alumnado del Colegio St. Mary concibe el futuro de su nación y de sí: creen que todos los dilemas 
socioeconómicos de Costa Rica se resolverán, con el tiempo y con éxito. En sus palabras, hay indicios de 
preocupación e inquietud, pues son conscientes de que muchos de los problemas del país son difíciles 
de resolver. Asimismo, sus enfrentamientos con el mundo adulto y sus conflictos intergeneracionales 
señalan disputas ideológicas que implican perspectivas contradictorias sobre múltiples cuestiones 
sociales. Sin embargo, en última instancia, estas personas jóvenes se mantienen optimistas y tienen fe 
en el futuro que se les ha prometido.

	 A la luz de esto, puedo conectar los argumentos que he desarrollado en capítulos anteriores 
con mi análisis actual. El estudiantado del Colegio St. Mary idealiza —y se siente atraído por—
determinados elementos de décadas anteriores. La estetización del pasado construida en 
representaciones nostálgicas del pasado, como Stranger Things o Bohemian Rhapsody, obliga a 
esta idealización. Además, las personas participantes, como audiencia, también interactúan con un 
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imaginario social nostálgico, que proporciona marcos discursivos para dar sentido a esos periodos 
de tiempo representados y al pasado de su país. Sin duda, como he demostrado, esta interacción es 
ambivalente y contradictoria, ya que conlleva una añoranza del pasado a nivel abstracto, que se produce, 
simultáneamente, con una conciencia crítica de las situaciones problemáticas y las disparidades que 
eran habituales durante los años setenta u ochenta. Esta ambivalencia, como seguiré argumentando 
a lo largo del próximo capítulo, depende de la posición social de las personas participantes e implica 
la articulación de dos nostalgias diferentes.

	 En este caso, estas personas jóvenes añoran el pasado basándose en la estilización y la 
supuesta calidad superior de productos culturales específicos, como la música, el cine o la moda, 
y en estilos de vida imaginados, que reúnen condiciones como la libertad, la expresión personal y 
la seguridad, percibidas como ausentes en su vida cotidiana actual. Así, esta articulación específica 
les hace experimentar una nostalgia estética. Los objetos de esta nostalgia estética son los estilos 
del pasado. Por eso, estas personas jóvenes combinan valoraciones positivas y negativas de décadas 
anteriores cuando interpretan el pasado a través de representaciones nostálgicas de este. En esta 
operación interpretativa, separan los valores estéticos asociados a las décadas de 1970 y 1980 de sus 
normas e instituciones sociales. Esto les permite vislumbrar el futuro de su país a través de una lente 
optimista, desplegando una lógica que pretende superar comportamientos o situaciones “anticuadas”, 
en palabras de Alonso, avanzando hacia una sociedad más luminosa y actualizada. En resumen, estas 
personas jóvenes admiran la estética del pasado, pero rechazan sus ideologías. Consideran que el 
futuro exige mentalidades diferentes y nuevas posibilidades.

	 La nostalgia estética que experimentan implica aprehender el pasado como un estilo, como 
un conjunto de diversas paletas de colores, sonidos, ropa, maquillaje, peinados y paisajes, definidos 
por representaciones mediadas de décadas anteriores. Sus reivindicaciones hacia el presente son una 
cuestión de autenticidad: para este grupo, la cultura y la sociedad actuales carecen de una percepción 
de realidad que localizan en décadas anteriores (Banet-Weiser, 2012, p. 9). Sus relatos no incluyen 
una fuerza de oposición; es decir, no identifican directamente a un agente causante de esta situación. 
Por lo tanto, este tipo de nostalgia no excluye a estas personas jóvenes de clase media; surge de los 
estilos, no de las ideologías: como he explorado, su comprensión del pasado diferenciaba lo estético 
y lo político. Para este grupo, se puede alcanzar un futuro brillante inclinándose hacia él, poniéndose 
al día con ideales más progresistas. Este sentido de la agencia se caracteriza por una tensión entre lo 
latente y lo realizado —una tensión que puede resolverse mediante acciones individuales—.
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	 El futuro, para estas personas jóvenes costarricenses, es algo casi natural: tras graduarse del 
colegio, se embarcarán en la aventura de la educación superior. Ir a la universidad es un hecho que 
no se cuestiona, es algo dado. Durante mi estancia en esta institución, muchas personas participantes 
hablaron conmigo de sus planes y aspiraciones. Por supuesto, no pretendo retratarlos como muchachos 
y muchachas presumidos y excesivamente confiados; como he mostrado aquí, cada cual sabe que 
le esperan múltiples retos. Desean ser escuchados, formar parte de la vida política de su país. Sus 
principales preocupaciones, por tanto, son reivindicaciones válidas de justicia intergeneracional.

	 Contrariamente a esta visión positiva del futuro, el estudiantado del Colegio Técnico 
Profesional Virilla tiene más reservas. Para este grupo, Costa Rica se enfrenta a duros retos que 
podrían implicar consecuencias oscuras e incluso catastróficas. En el capítulo 6, dirijo mi atención 
hacia las formas en que el alumnado de este colegio público da sentido a ser joven en Costa Rica. 
Como evidencio, sus visiones pesimistas del futuro se derivan de una vida cotidiana marcada por 
la incertidumbre y diversos tipos de violencia, lo que les lleva a anhelar un pasado —ya sea real o 
imaginario—, que parezca mejor que el presente.
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Nosotros y ellos

	 El lunes 22 de julio de 2019 entrevisté a David y a Pablo durante una soleada mañana en el 
Colegio St. Mary. Una vez terminada la conversación, estos dos estudiantes empezaron a preguntar 
sobre mi proyecto de investigación. Les expliqué que estaba trabajando en dos colegios y sintieron 
curiosidad por el “otro colegio”. Obviamente, les recordé las directrices de anonimato que estaba 
siguiendo, por lo que no iba a decirles el nombre de esa otra institución. “Si no nos quiere contar”, 
espetó David, “de fijo es en un lugar todo pobre, como La Carpio”. Simplemente sonreí y cambié de 
tema, ocultando mi sorpresa por la acertada conjetura de David.

	 Este intercambio ilustra dos experiencias diferentes de ser joven en Costa Rica y en América 
Latina. Para el estudiante del colegio privado, es fácil evocar La Carpio como una comunidad 
caracterizada por la pobreza. En Costa Rica, esta comunidad encarna un sentimiento de otredad: 
a través de diferentes chistes, memes y discursos mediáticos, La Carpio es vista como un lugar 
“plagado” por una población migrante nicaragüense que trae inseguridad y delincuencia a la nación 
(Masís y Paniagua, 2015; Ramírez, 2015; Sandoval, 2013). La Carpio es un significante que condensa 
imágenes de lo extranjero, lo extraño y lo rechazado (Sandoval et al., 2010, p. 240). En este sentido, es 
sumamente diferente señalar a un otro imaginado, como lo hace David, que ser un joven de La Carpio 
y cargar con esos estereotipos y estigmas sociales.

	 En este capítulo, continúo mi exploración sobre cómo las posiciones sociales y las identidades 
de las audiencias jóvenes median en su interacción con las representaciones nostálgicas del pasado. 
Ahora, centro mi atención en el alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla. Como detallo a 
continuación, la vida cotidiana de estas personas jóvenes comprende retos, dificultades y dilemas que 
configuran un modo particular de interactuar con el pasado, el presente y el futuro.

El espacio social de La Carpio

	 Históricamente, Costa Rica ha experimentado importantes movimientos migratorios desde 
Nicaragua (Mora y Guzmán, 2018, p. 9; Sandoval, 2015). Según Chaves-González y Mora (2021, p. 
12), con base en su análisis de las cifras oficiales de migración, el 66 % de la población migrante en el 

Pasados encantadores y futuros imposibles
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país es nicaragüense, lo que representa aproximadamente 367 984 personas. Al extrapolar esta cifra 
al último censo nacional realizado en 2022, esto corresponde aproximadamente al 7 % de toda la 
población (INEC, 2024). El impacto de la población nicaragüense en el país es relevante, sobre todo 
si se considera que el 11 % del PIB es producido por migrantes (Sandoval et al., 2020, p. 4). A pesar de 
ello, esta población suele asociarse de forma xenófoba con la delincuencia, el peligro y la pobreza en 
la cultura popular de Costa Rica (Campos y Tristán, 2009).

	 La Carpio se estableció en 1993 como asentamiento ilegal e informal. Los terrenos donde 
se ubica eran propiedad de una familia alemana; sin embargo, habían sido expropiados por las 
autoridades estatales en diciembre de 1942 en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. A principios 
de la década de 1990, eran propiedad de la Caja Costarricense del Seguro Social (Sandoval et al., 
2010, p. 36)‍. Los primeros habitantes de La Carpio eran tanto migrantes internos como externos: 
algunas de estas personas migraban de las zonas rurales de Costa Rica, mientras que otros procedían 
de Nicaragua o de otras partes de Centroamérica. La escasez económica fue el principal movilizador 
para que estas personas tomaran un terreno abandonado y empezara a construir sus casas con trozos 
de madera, láminas de zinc y otros materiales encontrados. La comunidad fue bautizada con el 
nombre de uno de sus primeros pobladores, un hombre que luchó con las autoridades para disponer 
de servicios básicos como electricidad y agua potable: Marco Aurelio Carpio (Sandoval et al., 2010).

	 A partir de ahí, La Carpio empezó a crecer, reuniendo a más residentes. En el momento de 
escribir estas líneas, los registros oficiales difieren en sus estimaciones sobre el número de habitantes 
de esta zona; sin embargo, se calcula que esta cifra oscila entre 19 000 y 25 000 personas (Gómez et al., 
2018; Sandoval et al., 2010). A pesar del folclore sobre sus raíces migrantes, La Carpio es en realidad 
una comunidad binacional, compuesta por un número casi igual de costarricenses y nicaragüenses, 
así como de otras nacionalidades minoritarias (Sandoval et al., 2012). El área tiene una extensión de 
23 kilómetros y 618 metros cuadrados, y está rodeada por el río Virilla al norte y por el río Torres al 
sur (Sandoval, 2004).

	 La Carpio está dividida en diversos sectores: San Vicente, Las Brisas, Central, San Martín, 
María Auxiliadora y El Roble —que tiene en su parte norte una zona conocida como Las Gradas—, 
La Arboleda, La Libertad y La Pequeña Gran Ciudad o Corazón de María, también conocida como 
La Cueva del Sapo o Bajos del Sapo (Sandoval et al., 2010, p. 40). Sin embargo, esta comunidad está 
cartografiada simbólicamente en “paradas de autobús”; es decir, sus habitantes conocen toda la zona 
en función de los sectores donde hace parada el autobús que va a la ciudad de San José. De esta 
manera, durante mi trabajo de campo, era habitual oír a las personas participantes decir que viven en 
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la “primera parada”, por ejemplo. En total, La Carpio tiene cinco paradas, de las cuales la última es la 
terminal de autobuses.

	 El Colegio Técnico Profesional Virilla fue creado en 2016 con el fin de ofrecer educación 
secundaria a la comunidad de La Carpio. Es importante destacar que esta comunidad cuenta con una 
escuela primaria desde 1995. Como destacan Sandoval et al. (2010, p. 51), esta escuela primaria es un 
símbolo en La Carpio, ya que su fundación estuvo marcada por múltiples diálogos entre pobladores y 
autoridades, por lo cual, ha evolucionado de una institución ubicada en lugares precarios a contar con 
instalaciones modernas. Tal como me contaron diversas personas participantes y profesores durante 
mi trabajo de campo, la ausencia de un colegio en la zona implicaba múltiples dificultades para la 
población joven que quería continuar su educación, ya que tenían que acudir a centros educativos 
que se encontraban lejos de sus hogares. Regularmente, las familias no podían pagar el transporte 
hasta estos lugares; es decir, no podían permitirse un billete de autobús público que costaba menos 
de 1 libra esterlina —lo que truncaba en muchos casos sus aspiraciones.

	 En el momento de realizar mi investigación, el colegio contaba con 308 estudiantes entre 
el 7.º y el 12.º año. Esto, dado que en Costa Rica, los colegios técnicos profesionales tienen un grado 
académico más —es decir, el 12.º— que sus homólogos académicos. Además, al haber sido fundado 
recientemente, el Colegio Técnico Profesional Virilla tiene menos estudiantes que otros colegios 
públicos del país. Como parte de su formación técnica profesional, el alumnado de este centro puede 
elegir entre dos áreas de especialización: contabilidad y comercio internacional. Según la encuesta 
que realicé, el 80.5 % del alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla viven en La Carpio.

	 Durante mi trabajo de campo, el Colegio Técnico Profesional Virilla funcionaba en un centro 
comercial de dos plantas. De acuerdo con los relatos del profesorado y del personal administrativo, el 
Ministerio de Educación decidió establecer primero la institución en estas instalaciones como medida 
momentánea, dado que se estaban estudiando y evaluando diferentes terrenos para la construcción 
de un campus adecuado. La decisión, entonces, fue abrir este colegio técnico profesional lo antes 
posible. Esta institución educativa se encuentra a una distancia aproximada de 3,8 kilómetros de La 
Carpio. Los alumnos disponen de un sistema de transporte subvencionado que les permite asistir 
a clase todos los días. El colegio ocupa toda la segunda planta del centro comercial donde está 
ubicado y la mitad de la primera planta. Por lo tanto, los espacios que originalmente se construyeron 
para albergar negocios o diferentes tipos de tiendas se han adaptado como aulas enteras. Así, el 
estudiantado comparte su entorno educativo con un servicio de catering, una farmacia, un dentista, 
un bufete de abogados y otros locales desocupados a la espera de ser alquilados.
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	 No es de extrañar, pues, que estas instalaciones no satisfagan las necesidades básicas de la 
comunidad educativa. El principal indicador de ello no son las aulas abarrotadas, sino la falta de 
agua potable. En todo este centro comercial, solo hay un pequeño tubo, donde es posible recoger 
agua potable en una botella u otros recipientes. Esta tubo está casi fuera de la propiedad, parece estar 
ahí para ayudar al personal de mantenimiento a regar una pequeña zona verde que tiene un par de 
árboles. Durante mi estancia en esta institución, fui testigo de largas colas de personas que esperaban 
su turno para recoger agua. De hecho, cuando comencé mis actividades de investigación en este 
colegio, y sin saberlo, llené mi propia botella con agua de los baños. Inmediatamente, pude notar un 
sabor ácido y comprobé su color: era marrón. Tras preguntar por ello a un grupo de estudiantes que 
se encontraba cerca, me explicaron la logística que consideraban cotidiana.

	 Este alumnado procede en su mayoría de la clase trabajadora. De hecho, en algunos casos, 
son la primer persona de sus familias en matricularse en la enseñanza secundaria. Según la encuesta 
que realicé, el 56.3 % expresa que sus dos padres no terminaron el bachillerato, mientras que un 83.9 % 
indican que sus padres no tienen un título universitario24. Como afirman varias de estas personas 
estudiantes, visualizan el tener una formación profesional como un paso que les ayudará a conseguir 
un trabajo y aportar ingresos adicionales a sus familias; es decir, la experiencia de ser estudiante se 
entiende como un medio para un fin.

Un choque con limitaciones sociales

	 Ser joven en La Carpio no solo se caracteriza por habitar una comunidad con un elevado 
número de población migrante nicaragüense, también se define por los problemas sociales derivados 
de la pobreza y el subdesarrollo. La Carpio es un lugar donde los peligros chocan con las esperanzas, 
fundiéndose regularmente en una experiencia única en Costa Rica. Vivir allí, para estas personas 
estudiantes, moldea su identidad y prepara el terreno para lo que está por venir. La vida cotidiana de 
la población joven de esta comunidad implica recursos económicos limitados, inseguridad y violencia 
—tanto a nivel personal como colectivo—.

	 Considerada un “precario urbano”, La Carpio proyecta un entorno lleno de retos y tentaciones 
para una juventud decidida a tener una vida mejor. Patricia evalúa la vida en esta comunidad, 
destacando las dificultades que conlleva:

Patricia: La Carpio a veces mejora y a veces empeora. Por ejemplo [...], muchos jóvenes no 
quieren estudiar o simplemente abandonan el colegio. En La Carpio, las drogas y los embarazos 
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adolescentes influyen mucho en que la gente abandone el colegio, impiden que la gente avance 
socialmente o incluso que tenga una profesión. Tal vez, algunas personas no cuenten con el 
apoyo de sus papás o familiares. Además, puede ser que sus amigos lo lleven por esos caminos.

Para Patricia, la vida en La Carpio depende de diversos factores, desde la familia hasta las aspiraciones 
personales. A pesar de las múltiples iniciativas públicas y privadas para ayudar a la comunidad y de 
los esfuerzos de la propia comunidad (Sandoval et al., 2012; Sandoval et al., 2010), La Carpio sufre 
un nivel de inseguridad que, según las personas participantes, deriva del tráfico de drogas y otras 
actividades relacionadas con la delincuencia. El siguiente fragmento, extraído de una conversación 
con Jesús y Rocío, ilustra los encuentros cotidianos que estas personas jóvenes tienen con distintos 
tipos de violencia:

Rodrigo: ¿Cuáles son los principales retos de La Carpio?

Jesús: Erradicar el crimen y la delincuencia. Sé que es difícil, pero... de hecho, vivimos tiempos 
muy violentos.

Rodrigo: ¿Para La Carpio?

Jesús: Sí. Alrededor de 2012 o 2015, recuerdo que una muchacha, que era compañera mía, 
fue asesinada. Iba caminando con su novio y unas personas quisieron matarlo, pero a ella le 
dispararon. Entonces, esto ocurrió por error. [En La Carpio], hay una zona llamada ‘La Tercera 
Parada’...

Rodrigo: ¿Esto es por La Cueva del Sapo?

Jesús: Sí, esa zona conecta la tercera y cuarta paradas.

Rocío: La Cueva está más cerca de la cuarta parada.

Jesús: Está más cerca, en efecto, pero está conectada con la tercera. Ahí, matan a la gente 
mientras los asaltan. Conozco a una señora que la mataron cuando alguien la estaba asaltando. 
Para mí ese es el mayor problema. Las autoridades han intentado solucionarlo, incluso se ve a 
la policía haciendo redadas en esos lugares, pero no funciona.

Rocío: Ahí puede ser muy peligroso.

	 Rocío y Jesús describen incidentes violentos de los que tienen conocimiento cercano. Como 
detalla Jesús, La Cueva del Sapo es vista como el lugar más peligroso de La Carpio. Las personas 
estudiantes lo describen como un lugar caracterizado por una alta presencia de “piedreros” 
(drogadictos) y traficantes de drogas. Para estas personas jóvenes, como examinaré en breve, cuando 
la gente piensa en La Carpio, la imagen que les viene a la mente está influida por toda la cobertura que 
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La Cueva del Sapo suele recibir en los medios de comunicación nacionales. Esto puede ejemplificarse 
con una conversación que mantuve con Tommy y Jason:

Tommy: Yo iba a una iglesia, y todo eso, porque había un grupo de jóvenes ¿Lo conoce?

Rodrigo: ¿En La Carpio? ¿Cuál iglesia? Aquí hay muchas denominaciones.

Tommy: La Evangélica, una iglesia en la parte de atrás de La Carpio. Entonces, era un sábado, 
alrededor de las 6:00 p.m., y yo estaba caminando cerca de la cuarta parada, entonces empecé 
a subir esas escaleras, y unos maes me vieron por detrás, y me pusieron contra la pared. Tenía 
las manos en los bolsas, así que las sacaron y les pareció que llevaba algo cuadrado y metálico. 
Probablemente, pensaron que era una tablet, pero era mi Biblia... mi Biblia tenía tapa dura, y 
se la llevaron. Desde entonces, yo sé que La Carpio no es un lugar seguro.

	 La historia de Tommy no es infrecuente entre las personas participantes. Todas ellas han 
experimentado algún tipo de situación violenta, ya sea contra sí, alguien de su familia o que conocen. 
Así, estas personas jóvenes han aprendido que, como decía Tommy, donde viven “no es un lugar 
seguro”.

Una juventud estigmatizada

	 La población joven de La Carpio identifica las amenazas, en términos de seguridad y riesgos 
sociales, de su vida cotidiana. Pero, también, estas personas jóvenes son conscientes de lo que esto 
supone para el mundo exterior; es decir, reconocen que pertenecer a esta comunidad conlleva ciertos 
estereotipos que se reproducen en múltiples esferas sociales. Muchas de las personas participantes 
declaran haber sido víctimas de discriminación.

	 Por este motivo, este grupo de jóvenes es muy crítico con los medios de comunicación 
nacionales, especialmente con los noticieros. Casi en todas las actividades de investigación que llevé 
a cabo durante mi trabajo de campo, el tema de la representación de La Carpio por los medios de 
comunicación fue sacado a colación por estas personas jóvenes, sin que yo lo hubiera incitado, y 
fue discutido apasionadamente. Consideran que la imagen popular de La Carpio es injusta y falsa, 
además, que se reduce a representaciones de sectores específicos de la comunidad. La consecuencia, 
pues, es la estigmatización. Roberto explica que se trata de un problema con consecuencias que 
obstaculizan el desarrollo comunal:
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Roberto: Para mí, La Carpio tiene un problema de imagen... de hecho, nuestros profesores 
nos han dicho que no digamos que vivimos en La Carpio en nuestro currículum. Y para mí 
eso es discriminación. Aunque no sea legal, al final los empleadores te discriminan. Así que el 
principal reto es cambiar esa imagen sobre la gente de La Carpio. Apenas uno le dice a alguien 
que vive en Carpio, se asusta y piensa lo peor de uno. Pero creo que la Carpio tiene mucho que 
ofrecer a este país. Ahora mismo, estamos trabajando muy duro para intentar graduarnos del 
colegio y hacer que esta comunidad se sienta orgullosa.

	 Este “problema de imagen” que denuncia Roberto es reconocido por casi todo el grupo de 
estudiantes. Al igual que este joven, las demás personas participantes reconocen que cuando le dicen 
a alguien que viven en La Carpio, la gente “se asusta y piensa lo peor de [ellos]”. No se trata solo de 
la ofensa a nivel personal, sino de tener múltiples oportunidades coartadas debido a su lugar de 
residencia. Localizan la fuente del problema en los medios de comunicación, pero les preocupa más 
el resultado de que les representen como delincuentes, o lo que es lo mismo, no conseguir trabajo. 
Esto puede ejemplificarse con las palabras de Diana, quien resume el reto al que se enfrentan:

Diana: Para mí, estamos siendo discriminados por muchas empresas y organizaciones. 
Ese es el principal reto de este colegio, porque cuando uno dice [...] que vive en La 
Carpio, muchos empleadores no lo contratan. El otro día, uno de nuestros profesores 
decía que las mejores empresas y negocios contratan a estudiantes de otros colegios 
técnicos más establecidos, o de colegios privados... así que imagínese las posibilidades 
que tenemos. Es realmente difícil.

	 Para Diana, esta discriminación se traduce en menos “posibilidades”. Esta situación no 
es imaginaria: estas personas jóvenes han experimentado, de un modo u otro, algún tipo de 
estigmatización. Por ejemplo, Luis cuenta una anécdota sobre una visita que él y su clase hicieron a la 
Universidad Técnica Nacional, en la que les señalaron por venir de La Carpio. La cito extensamente 
para ejemplificar la segregación que pueden sufrir estas personas jóvenes solo por su asociación un 
lugar específico:

	 Luis: Mucha gente de la comunidad dice que vive en San José o en La Uruca cuando alguien 
les pregunta de dónde vienen. Entonces, te discriminan y se pierde toda la confianza en uno 
mismo porque los seres humanos tenemos la necesidad de sentirnos aceptados. Una vez, 
fuimos a la Universidad Técnica Nacional, a una feria vocacional, y estábamos en un taller 
que era para estudiar fotografía. Algunos estudiantes de otro colegio estaban con nosotros 
en el taller. Entonces, el profesor que exponía nos preguntó de dónde veníamos. Para mí, 
fue gracioso porque nadie quería responder a la pregunta y un compañero de clase me dijo 
que lo hiciera. Yo entonces hablé: ‘Somos de La Carpio’. Inmediatamente, los del otro colegio 
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empezaron a meterse las manos en las bolsas del pantalón, como si fuéramos a asaltarlos. 
Habría sido una estupidez decirles algo porque nosotros fuimos más educados que ellos y, 
supuestamente, veníamos de un lugar sin educación. Claramente eran de un colegio privado y 
fresa, y cuando vi eso, que nos discriminaban, me di cuenta de que sus mentes eran realmente 
pobres. Estoy orgulloso de que ninguno de mis compañeros les hizo caso. Obviamente, nos 
sentimos mal, pero no reaccionamos a las provocaciones. Aquella experiencia me enseñó que, 
en esta vida, es mejor tener un mente rica y abierta que tener todo el dinero del mundo.

	 Esta narración describe los feroces obstáculos a los que se enfrentan a diario estas personas 
jóvenes. Las palabras de Luis apuntan a una situación en la que él y sus pares eran los “otros” para 
el grupo de jóvenes del otro colegio. Pero no se trata de una cuestión exclusiva de un único espacio, 
sino que son conscientes de constituir la otredad para mucha gente, por no decir para una gran parte 
de la población de Costa Rica. En este caso, Luis racionaliza este momento de exclusión destacando 
el aplomo moral de su clase. Para él, al final, su grupo mostró más categoría con sus buenos modales 
y al no caer en las “provocaciones” del grupo del otro colegio. La moraleja de esta historia, tal como 
la propone este joven —es preferible “tener una mente rica y abierta que tener todo el dinero del 
mundo”—, hace referencia a un sólido marco ético y moral como solución para diferentes problemas 
y dilemas o como herramienta para afrontarlos.

Afrontar la realidad social

	 La moral y la ética constituyen la piedra angular de la comprensión del presente y del futuro. 
Estas personas jóvenes saben que no pueden cambiar por sí mismas su situación de inseguridad, 
riesgo y discriminación; sin embargo, pueden desplegar un conjunto de valores personales para 
superar los obstáculos de su vida cotidiana. Aquí, debo recalcar cómo esta idea de lucha personal no 
puede asociarse a una ética neoliberal de emprendimiento y automercantilización (Couldry, 2010; 
Livingstone y Blum-Ross, 2020). Como destacan Sandoval et al. (2010), La Carpio es una comunidad 
marcada históricamente por fuertes lazos de solidaridad; sin embargo, estas personas estudiantes se 
enfrentan a diversas limitaciones estructurales, cuyos resultados son más poderosos que la fuerza 
de cualquier espíritu comunitario. Afirman que solo pueden “hacer un esfuerzo” para conseguir un 
empleo e ignorar las tentaciones de formas más fáciles de ganar dinero.

	 El carácter trabajador de la población se emplea para describir los aspectos positivos de La 
Carpio (Sandoval, 2020); observemos cómo lo pone en práctica Josselyn, que relata su impresión de 
vivir ahí:
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Josselyn: En La Carpio, digamos... si tuviera la oportunidad de mudarme a otro lugar, lo haría, 
porque es una comunidad muy interesante y tiene cosas buenas, pero también tiene cosas malas. 
Pero me gustaría que hubiera menos prejuicios, porque hay gente que piensa que La Carpio es 
un lugar malo y que aquí solo viven delincuentes. Y eso no es cierto. Hay delincuentes, pero 
también personas que salen de sus casas a las 4 o 5 de la mañana para trabajar y vuelven tarde 
por la noche para mantener a sus familias.

	 Josselyn recurre al recurso narrativo de destacar el carácter trabajador de muchas de las 
personas habitantes de La Carpio. Sin embargo, esta joven preferiría irse de La Carpio en lugar 
de quedarse allí. La mayoría de participantes comparten esta opinión: su aspiración es graduarse 
del colegio, encontrar un trabajo, ahorrar algo de dinero y mudarse a otro lugar25. A pesar de su 
compromiso con unas normas morales y éticas elevadas, saben que vivir en La Carpio supone un 
peaje para sus vidas, desde la violencia y la inseguridad que tienen que padecer a diario hasta las 
etiquetas y estigmas que cargan y soportan.

	 Solo una pequeña parte de las personas estudiantes afirma que le gustaría quedarse en su 
barrio: su intención es “devolver” a la comunidad y ayudarla a convertirse en una zona desarrollada 
y más segura. De un modo u otro, las personas jóvenes de La Carpio saben lo que significa evitar 
los peligros y seducciones asociados a las drogas, la delincuencia y otras actividades; es un viaje casi 
caballeresco con pruebas y obstáculos que está lejos de terminar. Así lo expone Diana, citándola de 
nuevo:

Diana: En La Carpio [...] la gente intenta realmente ganarse la vida, y eso es algo digno de 
admiración. Pero los jóvenes siempre son vulnerables porque son fácilmente influenciables 
[...] porque les gusta tener dinero, así que alguien les dice: ‘Mae, por favor, vaya y entrega este 
paquete en esta dirección y le pagamos ¢20 000 o ¢30 000 [35 o 45 libras esterlinas]’, y eso les 
gusta, así que empiezan a involucrarse en el tráfico de drogas. Muchos muchachos han sido 
asesinados mientras vendían drogas. De hecho, tengo un primo que consume y vende drogas. 
Y hemos intentado ayudarle a salir de ese mundo. Pero sus amigos no lo dejan. Le decíamos 
que fuera a una clínica de rehabilitación, y entonces dijo algo que se me quedó grabado en la 
mente: ‘aquí me quedo y aquí muero; si me van a matar, que sea aquí’. Y uno dice: ‘Juepucha.

	 Siguiendo sus reflexiones y valoraciones, es posible distinguir cuatro narrativas principales 
que sustentan la forma en que el alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla da sentido 
a su presente y a sus aspiraciones para el futuro. En primer lugar, la violencia, la criminalidad y 
la inseguridad de La Carpio son vistas como un círculo vicioso generado por problemas sociales 
específicos, como el tráfico y el consumo de drogas, junto con otras cuestiones como los embarazos 
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adolescentes y la desigualdad de género o el sexismo. No es que La Carpio sea un lugar peligroso 
per se, sino que un repertorio de males identificables son las fuentes de estas aflicciones colectivas. 
En segundo lugar, afirman que evitar los riesgos y amenazas de su comunidad es una cuestión de 
elección y responsabilidad individual. Son conscientes de los beneficios de obtener un título de 
educación secundaria y de los sacrificios que sus familias hacen para que esto ocurra. Cada día sin 
caer en la trampa de las drogas o del dinero fácil es una victoria y un paso para cumplir sus sueños. 
En tercer lugar, señalan cómo los medios de comunicación son responsables de difundir prejuicios 
e imágenes falsas sobre esta comunidad. En este sentido, estas falsas representaciones —que solo 
destacan los incidentes negativos que allí ocurren y descuidan los positivos— inducen dinámicas de 
estigmatización que tienen lugar en diferentes esferas sociales, por ejemplo, en el mercado laboral. Por 
último, estas personas jóvenes defienden una ética del trabajo duro como la mejor herramienta para 
vencer todos los obstáculos estructurales a los que puedan enfrentarse; además, esta ética se utiliza 
para señalar los aspectos positivos de La Carpio, caracterizando a su población como comprometida 
con procurarse una vida honesta y mejor para sus familias.

	 Ser joven, para alguien que está creciendo en La Carpio, comprende una serie de retos, 
dificultades y estigmas poco comunes para otras personas jóvenes de Costa Rica. A pesar de su 
precisa e incisiva capacidad de análisis sobre el estado de su comunidad, este grupo de jóvenes solo 
puede confiar en sus propias decisiones y en su disciplina. Consideran que ser estudiante no es solo 
cuestión de sacar buenas notas o de pasar un rato agradable con sus amistades, sino de esquivar 
muchas “balas”, simbólicas y materiales. Cuando se gradúen del colegio —aunque desgraciadamente 
debería decir “si”—, este acontecimiento será una victoria para sí y para sus familias; una victoria que, 
probablemente, será momentánea, pero que infundirá esperanza y agallas a un futuro impredecible.

En huelga para ser escuchado

	 Mi trabajo de campo en este colegio estuvo marcado por diferentes huelgas de profesores que 
interrumpieron todos los asuntos académicos. A mediados del año académico costarricense —es decir, 
en junio de 2019— el estudiantado de diferentes colegios públicos organizaron su propia huelga. 
Esta huelga fue liderada por una organización estudiantil informal llamada Movimiento Estudiantil 
de Secundaria (MEDSE), que afirmaba representar a toda la población estudiantil de secundaria del 
país (Vargas, 2019b). Esta organización surgió a partir de diferentes grupos de Facebook en los que 
estudiantes expresaban su descontento hacia el estado de la educación en Costa Rica (Cerdas, Recio y 
Ávalos, 2019). El alumnado le exigía la renuncia al ministro de Educación de aquel momento, Edgar 
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Mora, pues le acusaban, entre muchas otras quejas, de mala gestión y falta de atención a los colegios 
rurales (Ávila, 2019; Cerdas, 2019a). Para ejemplificar esas otras inquietudes, estas personas jóvenes 
estaban preocupadas por el sistema de educación dual, un sistema que se discutía en el Congreso para 
la época de las protestas y que abriría la posibilidad de que la población estudiantil de formación 
técnica profesional completaran parte de su educación con aprendizajes profesionales remunerados. 
Este último punto de discordia estuvo marcado por la difusión de fake news (noticias falsas) y una 
clara falta de información por parte del Ministerio de Educación (Cerdas, Recio y Ávalos, 2019).

	 Iniciada dos días antes de las vacaciones de verano, esta huelga ancló diferentes 
disconformidades en una sola protesta a la que se sumaron otros actores nacionales. Así, el país fue 
testigo de una serie de protestas que reunieron a diversos sectores, desde estudiantes hasta varios 
sindicatos. Estas manifestaciones criticaban el manejo gubernamental de múltiples temas sociales 
—por ejemplo, una reforma fiscal ampliamente impopular que había sido aprobada poco tiempo 
atrás por el Congreso y que comenzaría a aplicarse durante julio de 2019—. Al final, estas personas 
estudiantes lograron lo que querían: Edgar Mora dimitió como ministro de Educación (Cerdas, Bravo 
y Ávalos, 2019). Sin embargo, muchos de los temas que los motivaron a sumarse a la huelga no 
fueron resueltos. Considero que su participación y sus posteriores reflexiones sobre el episodio son 
indicadores de cómo las personas jóvenes de La Carpio interactúan con la realidad social de su país. 
También, revela formas de entender el futuro de Costa Rica y el suyo propio. Esto puede ilustrarse 
con el siguiente fragmento en el que Diana, Marta y Roberto describen cómo se unieron a la huelga:

Diana: En realidad, al principio, pensaba que [la huelga] no era importante, recuerdo que pensé: 
‘Nos vamos a vacaciones la semana que viene y no vamor a ir al colegio’. Pero en realidad es 
un problema que nos va a  afectar cuando empecemos a buscar trabajo. El nuevo sistema de 
educación dual es un problema para nosotros... imagínese esto: el desempleo es realmente alto 
ahora mismo, y con el nuevo sistema, vamos a perder muchos puestos de trabajo...

Marta: Sí, porque nadie va a  contratar a gente con un título de educación técnica, sólo van a 
contratar a estudiantes [en prácticas] y no les van a pagar casi nada.

Roberto: Y ese estudiante va a hacer el mismo trabajo que alguien con un título de educación 
técnica.

	 En este caso, Diana, Marta y Roberto temen no poder conseguir un empleo tras graduarse en 
su programa de formación técnica profesional porque las empresas preferirán contratar a estudiantes, 
ya que les resultaría más barato. Esta preocupación es común entre las personas participantes. Varias 
de estas personas estudiantes lo interpretan como un signo de la desconexión de los políticos con la 
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clase trabajadora. En este sentido, utilizan a menudo el término “pobres” para referirse a sí. Esto es 
clave para comprender la idea constante que justificó su implicación en la huelga: existe una clase 
poderosa que se aprovecha de la gente que menos tiene. Su valoración del gobierno actual y de 
los anteriores es pesimista, mostrando una frustración dirigida hacia una economía y una sociedad 
percibidas como deterioradas. Esto puede ejemplificarse en la forma en que Fátima esboza la actual 
ruta política de Costa Rica:

Fátima: No hay nadie en quien creer. Ya no tenemos líderes, solo gente que se postula en las 
elecciones para ganar dinero, no porque quieran un cambio real en el país. No tenemos a nadie 
en quien confiar.

	 Fátima representa una opinión, frecuente entre sus pares, según la cual una clase política está 
arruinando el desarrollo del país. Al igual que esta joven, el resto de participantes consideran que el 
sistema político actual es corrupto, formado por una clase política deshonesta que solo persigue sus 
propios intereses. Para estas personas estudiantes, son una subclase olvidada e, incluso, ignorada en 
múltiples procesos de toma de decisiones políticas (Sandoval, 2020, p. 36).

	 Después de la renuncia del ministro de Educación, durante el mes de julio, las personas 
integrantes del MEDSE continuaron con las protestas, bloqueando la apertura de los colegios en todo 
el país, especialmente el día de inicio de clases después del período de vacaciones (Vargas, 2019a). Sin 
embargo, después de que el Ministerio de Educación presentara formalmente cargos penales contra 
diez estudiantes que habían cerrado un colegio técnico profesional en San Carlos, región ubicada en 
la provincia de Alajuela, las manifestaciones comenzaron a menguar (Cerdas, 2019b). Además, luego 
de que dos de los dirigentes del MEDSE presentaran opiniones contradictorias y desinformadas 
durante una entrevista que concedieron en Matices, un popular programa de radio de Costa Rica 
(Cerdas, Bravo y Ávalos, 2019), este movimiento estudiantil fue despreciado públicamente en las 
redes sociales y en múltiples artículos de opinión. A finales de julio, la huelga había llegado a su fin.

	 Para estas personas jóvenes, la huelga fue agridulce en relación con los resultados esperados26. 
En general, los participantes consideran la experiencia sobre todo en términos negativos, especialmente 
cuando reflexionan sobre ella retrospectivamente. En el siguiente fragmento, Lisa ilustra no solo 
cómo piensan estas personas estudiantes sobre su papel en las protestas, sino también su evaluación 
del sistema sociopolítico de Costa Rica:

Lisa: Por ejemplo, cuando nos unimos a la huelga [...] el director del colegio invitó a Repretel 
[Canal 6] a entrevistarnos, y esa vez sí nos escucharon, querían entrevistarnos porque éramos 
parte de la huelga. Así que, a veces, para las cosas importantes, nos escuchan de verdad... 
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bueno, dijeron que apoyábamos el tortuguismo, y eso no era cierto. Así que la huelga tuvo 
consecuencias tanto positivas como negativas.

Rodrigo: Entonces, ¿habían invitado al Canal 6 en otras ocasiones y no fue hasta esta huelga 
cuando vinieron al colegio?

Erin: Sí.

Lisa: En realidad no estaban interesados en lo que queríamos decir, vinieron solo porque 
podían beneficiarse de nosotros.

Rodrigo: Ok, así que querían ser escuchados [...] ¿Creen que se consiguió algo con esta huelga?

Lisa: No, nada. El ministro de Educación renunció y quisimos seguir luchando. Pensábamos 
que con su renuncia las cosas mejorarían, pero nada cambió. Se limitaron a maquillar los 
problemas. Todo siempre es una estafa.

	 Discursivamente, Lisa se contradice al final de esta conversación; sin embargo, esta 
contradicción, y la huelga en general, representan la experiencia de ser joven para este grupo 
de individuos. Esta estudiante afirma que los medios de comunicación —es decir, un canal de 
televisión— visitaron su colegio para interesarse por sus demandas, lo que la lleva a afirmar que, 
aunque habían invitado a reporteros para otros asuntos sin recibir respuesta, se les escucha “para las 
cosas importantes”. Inmediatamente, procede a detallar que la información final emitida no era exacta 
y que el Canal 6 solo obedecía a intereses periodísticos: “Vinieron solo porque podían beneficiarse de 
nosotros”. Después, Lisa conecta este incidente con un juicio más amplio sobre las consecuencias de 
la huelga. En su opinión, la dimisión del ministro fue solo una medida cosmética, pues no abordaba 
los problemas reales que denunciaba el movimiento estudiantil. Ella resume la experiencia en una 
afirmación que puede tomarse para referirse a todo el sistema sociopolítico costarricense en su 
conjunto: “Todo siempre es una estafa”.

	 La huelga funciona, para la población joven de La Carpio, como un recordatorio de las 
muchas dificultades a las que se enfrentan y que, sin duda, encontrarán en la sociedad costarricense. 
De hecho, su interpretación de este fracaso se basa en sentimientos de decepción y tristeza. Roberto 
resume este sentimiento en su valoración general de la huelga como experiencia personal:

Roberto: Me siento muy mal. Participé en la huelga, pero me uní a ella cuando ya había 
comenzado. Al final, no conseguimos lo que queríamos. Me siento estúpido por haberme 
unido a la huelga.
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Rodrigo: Pero Roberto, estabas defendiendo tus ideales, no deberías sentirte mal.

Roberto: Lo que pasa es que al principio pensé que el nuevo sistema de educación dual no me 
iba a afectar, pero va a afectar a mis hermanos, a mis primos, a la gente que me importa, los va 
a afectar. No sabía si iba a ser obligatorio para todos. A mí me partía el corazón imaginarme a 
mi hermanito en una situación en la que no le pagan y no tiene seguro. Esa fue mi motivación 
inicial.

	 Consideremos los términos que utiliza Roberto para describir su experiencia: “Mala”, 
“estúpida” y “que parte el corazón”. A pesar de que muchas de sus preocupaciones no eran reales 
—por ejemplo, que las personas estudiantes no reciban un salario y un seguro médico adecuado 
durante el aprendizaje—, para este estudiante fue el escenario imaginario de su hermano pequeño 
enfrentándose a un entorno laboral desolador lo que le impulsó a actuar. Una vez más, se puede 
observar que una necesidad material es el principal catalizador de la implicación en las protestas. Este 
grupo de participantes muestra un sentimiento de incertidumbre en cuanto a su futuro. A pesar de 
estar inscritos en programas de formación técnica profesional, manifiestan inseguridad respecto al 
mercado laboral. Cuando Roberto afirma que se siente “muy mal”, está transmitiendo una sensación 
compartida de agencia rota, de falta de voz y de representación.

	 Como se expuso en el capítulo 5, para Annette Lareau (2003), la relación entre clase social y 
educación genera un sentido de derecho entre la población estudiantil de clase media y un sentido de 
restricción entre la misma población de clase trabajadora. Aunque ella reconoce la relativa autonomía 
individual “en la promulgación de la posición estructural social y los resultados biográficos” (p. 
250), el alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla no muestra este sentido de restricción. Su 
implicación en esta huelga muestra una actitud activa a la hora de enfrentarse a unas condiciones 
sociales concretas. Aunque tienen una visión pesimista del futuro, como exploraré en breve, esto no 
implica pasividad ni aceptación del statu quo. En este sentido, estoy de acuerdo con Livingstone y 
Blum-Ross (2020, p. 80): la lucha por una vida mejor no es monopolio de una clase social determinada, 
sino que se lleva a cabo de forma diferente como consecuencia de las desigualdades estructurales.

El pasado: medicina para la incertidumbre del presente y del futuro

	 Las personas jóvenes de La Carpio han sido desheredadas de las promesas de Costa Rica. 
Como he examinado en los capítulos anteriores, estas personas estudiantes imaginan el pasado de su 
país como un espacio idílico de paz y oportunidades. En su presente, miran hacia atrás, hacia décadas 
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que no solo tenían mejor música, películas o ropa, sino que se consideran poseedoras de un aura 
de tranquilidad, de menos riesgos que su vida cotidiana. La gran mayoría considera el pasado más 
positivo que el presente. Como dice Jason, el presente es visto como carente y peligroso:

Jason: Uno no puede salir a la calle y saludar a todo el mundo. Hoy en día, si uno sale, tiene 
miedo, independientemente del barrio en el que viva. Antes se podía pasear tranquilamente, 
sin preocupaciones, hoy en día en San José hay que llevar el bulto adelante porque de repente 
alguien puede intentar robárselo. Así que, antes, la gente Tenía cultura y valores. Hoy nadie 
tiene esto.

	 Al igual que el razonamiento de Jason, el pasado es un refugio simbólico para las personas 
participantes. Como Livingstone y Blum-Ross (2020) sugieren, tanto si se ve como una “edad de 
oro” perdida o unos “malos viejos tiempos” que mejorar, “el pasado es al menos tangible” (p. 171). 
En este caso, la sensación de tangibilidad se obtiene a través de los textos mediáticos, los discursos 
oficiales y los recuerdos familiares, así como de otros marcos discursivos. De esta manera, aunque no 
vivieron durante los años setenta u ochenta, estas personas jóvenes imaginan aquellos periodos como 
más satisfactorios que su situación actual. De hecho, la incertidumbre que experimentan les facilita 
conjurar una imagen mejor de antaño. Quizá sea el resultado de toda una vida de innumerables 
obstáculos y barreras estructurales. Como expresa Pierce meditativamente:

Pierce: es curioso porque ahora tenemos más problemas, pero también más soluciones, y la 
gente no lo ve. ¡Eso es lo que realmente me enoja!

	 Una gran mayoría de estas personas jóvenes muestra esta visión nostálgica del pasado. Sin 
embargo, algunas expresan una postura diferente (Bonfiglioli, 2020; Novoa, 2023). Menciono esto 
porque sus apreciaciones nos ayudan a comprender cómo funciona la nostalgia. Consideremos la 
forma en que Lola desvela las trampas de endiosar el pasado:

Lola: Tal vez el pasado era más bonito físicamente, pero para nosotras, las mujeres, era más 
duro porque no se valoraba nuestro trabajo, o no podíamos estudiar, o no podíamos votar. 
Entonces, es verdad, a veces me gustaría usar, no sé, la moda de antes, pero volver al pasado así 
sería para nosotras las mujeres renunciar a todo lo que hemos avanzado.

	 Para Lola, y otras compañeras suyas, puede ser fácil ignorar las dificultades que ciertos 
grupos encontraron en décadas anteriores —también aludieron a la población afrocostarricenses 
durante estos intercambios—. Debo enfatizar que estas observaciones fueron hechas exclusivamente 
por mujeres jóvenes de esta institución. Para ellas, ser mujer sigue siendo difícil en la Costa Rica 
contemporánea y conlleva diversos retos que sus homólogos masculinos no conocen; por ejemplo, 
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las jóvenes describieron situaciones de acoso callejero y actitudes sexistas en sus hogares. Aunque se 
trata de una postura minoritaria entre las personas participantes, pone en primer plano el carácter 
imaginario de la nostalgia. Además, llama la atención sobre los modos en que el género es fundamental 
en las experiencias de clase social (Banet-Weiser, 2018; Skeggs y Loveday, 2012) —especialmente en 
La Carpio donde las mujeres, a través del trabajo doméstico remunerado o no, han sido una columna 
vertebral de su desarrollo económico y social (Sandoval et al., 2012, p. 127).

	 El futuro de este grupo de jóvenes es incierto y errático. Aunque muchas de estas personas 
jóvenes declaran que quieren tener una educación universitaria, saben que no es una posibilidad 
inmediata. Si esto ocurre, será después de años de ahorrar dinero para este fin, como me lo expresaron. 
Estas personas jóvenes se consideran excluidas de las promesas de su país. Han aprendido a desconfiar 
de su gobierno no leyendo noticias falsas en Facebook, sino por experiencia. Durante mi trabajo de 
campo, algunas de estas personas estudiantes expresaron su apoyo a Juan Diego Castro, un candidato 
presidencial en las elecciones de 2018 considerado como un “Trump del trópico” (May Grosser, 2018). 
En sus explicaciones para respaldar a esta figura autoritaria, es posible percibir sensaciones afloradas 
de desencanto y enojo en términos de cambio social. Llevan toda la vida esperando muchas mejoras 
y estas nunca han llegado.

	 En este punto, cabe señalar cómo esta idealización del pasado en La Carpio no era frecuente 
entre sus habitantes. En su estudio de la comunidad, Sandoval et al. (2010) señalan cómo, durante la 
década de 2000, era posible encontrar “una tendencia a ubicar la felicidad en el presente y la tristeza 
en el pasado” (p. 313), siendo esto consecuencia de los difíciles acontecimientos que llevaron a muchas 
familias inmigrantes a llegar al país y de las duras condiciones que caracterizaron la fundación de 
la comunidad. Casi diez años después, se invierte esta visión. Propongo que las razones de ello no 
son simplemente un asunto de percepción o de imaginarios sociales, sino más bien estructurales. 
La sociedad costarricense, en los últimos años, ha experimentado una creciente desigualdad y un 
debilitado y fallido Estado de Bienestar (Alvarenga, 2015; Sandoval, 2020; Voorend, 2019). A través 
de estas personas jóvenes es posible observar que, cuando las condiciones del presente se deterioran 
y las perspectivas de futuro empiezan a ser obtusas, los malos recuerdos se desvanecen y aparece la 
romantización del pasado.
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Conclusiones: articular una nostalgia material

	 Los diversos retos a los que se enfrentan a diario estas personas jóvenes y los problemas que 
consideran que azotan a su nación nublan la imaginación de un futuro prometedor27; no obstante, 
despiertan la figuración de un pasado satisfactorio. En este sentido, las personas jóvenes de La Carpio 
experimentan una sensibilidad nostálgica desentrañada por la añoranza de una época considerada 
económica, social y culturalmente más próspera. Esta articulación específica genera una nostalgia 
material.

	 Como he argumentado a lo largo de este libro, esta población joven también siente atracción 
por los estilos del pasado, representados por los textos mediáticos nostálgicos—es decir, también 
experimentan lo que he denominado nostalgia estética—. No obstante, el punto clave de divergencia 
se refiere a una cuestión de énfasis y de narrativa. El imaginario del pasado que representan estas 
personas participantes está profundamente influido por la visión de una opulencia y un bienestar 
perdidos. Así, conectan diferentes ideas, discursos, tropos y cualidades estéticas asociadas a los años 
setenta y ochenta para imaginar un espacio que se caracteriza por una armonía social generalizada. 
Para este grupo de jóvenes, el futuro es una consecuencia de su sombrío presente; por el contrario, el 
pasado es un lugar irrecuperable de asombro.

	 En los colegios en los que realicé mi trabajo de campo, las décadas anteriores se interpretan y 
captan de forma ambivalente y contradictoria: se idealizan de forma abstracta, pero ciertas cuestiones 
sociales se evalúan de forma crítica. El alumnado del Colegio St. Mary da sentido al pasado a través 
de la lente de una nostalgia estética que les permite añorar los estilos de antaño al tiempo que tienen 
una visión positiva de su futuro. Por esto, sostengo que la diferencia en la que se imagina el pasado 
está arraigada en la posición social de las personas participantes. Esto se hace palpable cuando 
consideramos cómo la población joven de La Carpio experimenta una nostalgia material, que se 
deriva de una realidad vivida marcada por la privación social y económica. Su lógica es pesimista; 
por ello, sus relatos personales sobre los años venideros se basan en ideas de esfuerzo y sacrificio 
individual. El análisis de su situación personal es tan incisivo como crítico: son conscientes de los 
diversos impedimentos a los que se enfrentan en el presente y de las barreras que soportarán en el 
futuro. Es en medio de la desesperación y la desesperanza cuando el pasado empieza a parecerles 
tentador y atractivo.

	 En el caso de este colegio público, la nostalgia material que experimentan implica considerar 
el pasado como el paliativo de las aflicciones contemporáneas. Estas personas jóvenes señalan que se 
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ha perdido el bienestar de su país. A su entender, se les ha dejado fuera de muchas oportunidades. Sus 
narraciones tienen un villano: la clase política —un recurso habitual en las narraciones nostálgicas 
(Boym, 2001; Quill, 2024)—. Estas sugerencias suelen ser vagas; es decir, estas personas participantes 
no nombran con precisión quién ha provocado esta situación. No obstante, sostengo que la clase 
política costarricense opera como un significante vacío de desigualdades estructurales más amplias 
(Laclau, 2005). Al denunciar a una clase política sin nombre, están anclando varias dinámicas sociales 
en un agente que representa las múltiples barreras con las que se encuentran cada día.

	 La nostalgia material del estudiantado del Colegio Técnico Profesional Virilla nace de la 
necesidad, generando una visión de futuro a corto plazo. Estas personas jóvenes tienen planes y 
ambiciones después de terminar la enseñanza secundaria —que incluyen encontrar un trabajo para 
ayudar económicamente a sus familias—. Sin embargo, a nivel personal, no se plantean el largo plazo, 
es demasiado abstracto para concretarlo, y, a nivel social, se espera que sea negativo. Su sentido de 
la agencia está marcado por la tensión entre la privación y la anulación de cualquier posibilidad de 
acción social; en cierto modo, se trata de un sentido de no agencia. Así lo ejemplifica el caso de la 
huelga estudiantil. Muchas personas participantes explican que querían “expresar su voz”, “ejercer su 
derecho a ser escuchados”. Para este grupo de jóvenes, fue una oportunidad única de sentir que sus 
opiniones importaban. Sin embargo, fue una oportunidad breve, ya que las secuelas de la huelga les 
recordaron algo que ya tenían claro: ser una persona joven de La Carpio significa vivir con la camisa 
de fuerza de los estigmas sociales y las barreras estructurales.

	 Ser joven es mucho más de lo que se ha examinado en este capítulo y en el anterior. Tanto las 
personas estudiantes del Colegio St. Mary como los del Colegio Técnico Profesional Virilla tienen 
vidas ricas y complejas, con múltiples matices, ambivalencias y contradicciones. Aunque vivan en 
ciudades distintas, estudien en instituciones diferentes y, probablemente, nunca se conozcan en 
persona, tienen muchas cosas en común —algo más que las prácticas de recepción mediática—. 
Todas estas personas están enredadas en los bulliciosos y, a veces, inocentes dramas de la vida en el 
colegio, todas tienen sueños y todas quieren que sus voces sean respetadas y tomadas en cuenta.

	 Por supuesto, hay disparidades sobre cómo se vive esto. Estas personas jóvenes comparten 
vínculos con una sociedad cada vez más desigual, que privilegia a unos grupos mientras olvida al resto. 
A pesar de sus lazos comunes, las personas estudiantes del colegio privado apenas se enfrentarán a 
alguna de las dificultades de crecer en La Carpio. Para ese grupo, todo lo que tienen es natural y 
casi merecido; para el otro, todo lo que tienen procede de la necesidad y el sacrificio. La separación 
entre las personas participantes no es solo analítica. Es el indicio de un país en el que las diferencias 
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se acentúan y en el que las polarizaciones se extienden rápidamente. Es también el síntoma de un 
mundo en el que cada día muchas más personas se quedan fuera del botín del progreso económico. El 
peligro es que la nostalgia deje de ser imaginaria y se convierta en una realidad, haciendo imposible 
pensar e imaginar un futuro para todas las personas.
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Volver atrás antes de avanzar

	 Comencé mi argumentación en este libro hablando de la economía de la nostalgia. La 
mercantilización de la nostalgia no es algo nuevo; sin embargo, en los últimos años se ha producido 
un boom de textos y productos nostálgicos procedentes de innumerables medios de comunicación y 
otras industrias culturales (Ewen, 2020; Mukhopadhyay, 2024; Niemeyer, 2014). Una razón sencilla 
para explicar la floreciente economía de la nostalgia tiene que ver con la rentabilidad: la creación de 
contenidos que buscan enganchar audiencias y consumidores a partir de una sensibilidad nostálgica 
que ha demostrado ser eficaz y parece ser una “apuesta segura” para los productores de medios de 
comunicación (Cross, 2015; Gandini, 2020) —y quizá lo sea—. Sin embargo, he argumentado que la 
economía de la nostalgia opera en tándem con las culturas de la nostalgia; es decir, modos culturales 
de comprender el pasado, pero también el presente y el futuro (Hassler-Forest, 2020; Radstone, 2000). 
Estos marcos están anclados en imaginarios sociales construidos históricamente (Taylor, 2004), los 
cuales reúnen una variedad de discursos, tropos e ideas sobre el pasado y su relación con el presente 
y el futuro.

	 Con esto en mente, introduje a Costa Rica como el lugar donde se desarrolló mi trabajo de 
campo. En esta nación centroamericana, ciertos aspectos del pasado han sido enfatizados e imaginados 
históricamente con el fin de crear narrativas comunes que apoyen un sentido de pertenencia 
nacional (Contreras, 2012; Molina y Palmer, 2017). Entre estas narrativas, es posible encontrar una 
idealización del pasado de la nación, que se basa en concepciones particulares de excepcionalidad 
y una esencia local (Harvey-Kattou, 2019; Jiménez, 2015). La concepción de un pasado excepcional 
se operacionalizó nostálgicamente en las elecciones presidenciales de 2018, cuyo impacto aún se 
siente en la vida política del país. El predicador evangélico Fabricio Alvarado Muñoz y su Partido 
de Restauración Nacional estuvieron a punto de ganar la presidencia a partir de una agenda anti-
LGBTIQ+ y de discursos de “traer de vuelta los buenos viejos tiempos”. La nostalgia se convirtió en 
el motor de un movimiento conservador que saltó a la fama de forma inesperada.

	 Con este telón de fondo, he explorado que, cuando las personas jóvenes costarricenses 
encienden sus computadoras y empiezan a ver por streaming un episodio de Stranger Things o 
cuando van al cine y ven Bohemian Rhapsody, no se limitan a consumir representaciones estilizadas 

La nostalgia como estructura del sentir
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de los años ochenta o la reconstrucción ficticia de la vida de un ícono de la música rock. Interpretan 
estos textos mediáticos a través de prácticas que combinan claves textuales y estéticas, discursos 
culturales, estructuras sociales y experiencias personales. Sin duda, mi objetivo ha sido demostrar que 
las personas jóvenes no se limitan a leer, ver o escuchar mensajes; más bien, en el acto de dar sentido 
a los medios de comunicación, están dando sentido a la sociedad y a la cultura en general.

	 Este capítulo marca el final de un viaje que comenzó un día en que me presenté en unas 
aulas llenas de ojos curiosos —y algunos burlones—. A lo largo de cinco intensos meses de trabajo 
etnográfico, pude captar cómo los medios de comunicación ocupan un lugar central entre las personas 
jóvenes latinoamericanas, siendo una válvula de escape para dar sentido a lo que les rodea y a lo que les 
precede, y para descubrir quiénes son. También, descubrí que la nostalgia no es una simple atracción 
hacia lo “retro” o solo una cuestión de memoria personal. Al contrario, una sensibilidad nostálgica 
es una herida abierta que señala un conflicto con el presente; en otras palabras, es un modo de ser 
dentro de la realidad social (Peters, 2015). Por esta razón, como argumento en las siguientes líneas, las 
personas jóvenes costarricenses nos permiten entender la nostalgia como una estructura del sentir; 
concepto acuñado por el teórico cultural Raymond Williams (1977) para comprender que la cultura 
se vive, se siente y, en consecuencia, se expresa no solo en los textos mediáticos sino también en las 
identidades sociales.

Estructuras del sentir

	 Hasta ahora, en este libro, me he referido a la nostalgia como una “sensibilidad”. Es innegable 
que la añoranza del pasado conlleva un sentimiento de pérdida cargado emocionalmente. La nostalgia 
fusiona recuerdos y figuraciones individuales de una época desaparecida con imaginarios sociales y 
repertorios simbólicos que se expresan en algún tipo de forma material —‍o están representados por 
una o varias—; dicho simplemente, la nostalgia implica una conexión de experiencias individuales 
con procesos y dinámicas sociales y culturales más amplios. Para dar sentido a esta naturaleza 
multicapa, y siguiendo a Grainge (2000) y a Hassler-Forest (2020), propongo entender la nostalgia 
como una estructura del sentir, tomando prestado el término de Raymond Williams (1965, 1977).

	 Williams (1977, p. 128) critica el hecho de que la sociedad se estudie a menudo en tiempo pasado, 
cuando debería examinarse como un complejo de relaciones formativas y en formación. Para él, las 
estructuras del sentir son instancias momentáneas que atraviesan lo personal y lo colectivo, así como 
establecen impulsos, restricciones y tonos, en la forma en que se producen y experimentan los objetos 
culturales. Milner (1994, p. 55) sugiere que las estructuras del sentir, a lo largo de la obra de Raymond 
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Williams, se emplean para transmitir, en primer lugar, aspectos generacionalmente específicos del 
proceso artístico; es decir, dispositivos textuales y estéticos que registran cómo se experimentó una 
determinada situación cultural. En segundo lugar, se toman como lo inmediatamente experiencial, 
como un modo de comprometerse con una realidad presente que toma forma en diversas relaciones 
interpersonales e institucionales y productos culturales —desde novelas hasta arquitectura—. Y, por 
último, una estructura del sentir se considera un sentido de emergencia cultural que puede implicar 
transformaciones que están teniendo lugar en la sociedad (para una revisión más exhaustiva de esta 
evolución conceptual, véase Muñoz-González, en prensa).

	 Para Williams (1977), las estructuras del sentir son “experiencias sociales en solución” (p. 133; 
énfasis original). Dicho de otro modo, “no el sentir contra el pensamiento, sino el pensamiento como 
lo sentido y el sentir como lo pensado: conciencia práctica de tipo presente, en una continuidad viva 
e interrelacionada” (p. 132). Las estructuras del sentir, por tanto, no son perennes ni universales; al 
contrario, surgen de un tiempo y un lugar concretos (Filmer, 2003, p. 209). En este sentido, también 
pueden funcionar como “aquellos elementos particulares dentro de la cultura más general que anticipan 
más activamente las mutaciones posteriores de la propia cultura general” (Milner, 1994, p. 55). Bajo 
esta visión, las estructuras del sentir pueden encontrarse en objetos o productos culturales, siendo 
el resultado de la relación entre experiencias específicas y la sociedad en general; además, también 
pueden localizarse en cualidades preemergentes, cualidades que podrían ser contrahegemónicas por 
naturaleza. El concepto de estructura del sentir indica un modo complejo de comprometerse con 
la realidad social, arraigado en la posición social de las personas y en la articulación de diversas 
condiciones contextuales y estructuras socioculturales.

	 El estudio de las estructuras del sentir pone en primer plano el examen de la “cualidad 
concretamente experiencial de las estructuras [sociales]” (Milner, 1994, p. 66). Para Filmer (2003), 
las estructuras del sentir se generan a través de prácticas sociales y culturales interactivas e 
interseccionales, “prácticas de comunicación reflexiva de la experiencia que están en la raíz de la 
estabilidad y los cambios de las sociedades humanas” (p. 201). Estas organizan en patrones sentires 
que, de otro modo, serían dispares y refuerzan la formación de conexiones con diferentes asuntos 
sociales y entre diferentes individuos y grupos (Papacharissi, 2015; Ruckenstein, 2023). Como Banet-
Weiser (2012) señala, son “un ethos de cualidades intangibles que resuenan de diferentes maneras en 
comunidades variadas” (p. 9). Las estructuras del sentir pueden captarse como vínculos contingentes 
entre las visiones del mundo y las ideologías o perspectivas sociales, ya que tienden un puente entre 
una sensibilidad inmediata y modos más amplios de captar el mundo social.
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	 Además, las estructuras del sentir pueden encontrarse en las prácticas sociales y culturales. 
Esto implica diversas posibilidades analíticas y metodológicas en términos de alcance y escala. 
Como sugiere Highmore (2016, pp. 145-146), el funcionamiento de las estructuras del sentir puede 
explorarse en los sentimientos dominantes de una época, en un conjunto de preocupaciones 
emergentes históricamente específicas o incluso en instancias más concretas de la vida cotidiana, 
como la moda. Por ejemplo, Wind (2019) identifica una estructura melancólica del sentir en la novela 
Alma de Andréi Platónov y en la novela Pedro Páramo de Juan Rulfo, al examinar cómo ambas obras 
utilizan las figuras del espíritu y el espectro para reflexionar críticamente sobre las secuelas de las 
revoluciones rusa y mexicana, respectivamente, y el nuevo orden tras esos revuelos.

	 En este libro, mi objetivo ha sido analizar cómo las audiencias jóvenes interactúan con las 
representaciones nostálgicas del pasado, al explorar un proceso de recepción que tiene lugar en la 
Costa Rica contemporánea. Para ello, debo destacar la relación entre las audiencias y las estructuras 
del sentir a través de dos trabajos clave en la investigación sobre los medios y la comunicación. Primero, 
Papacharissi (2015) explora las modalidades contemporáneas de participación cívico, proponiendo 
que diversas estructuras del sentir blandas forman la textura y las palabras de la expresión en línea y la 
conexión en redes sociales, como Twitter. Para ella, diversos tipos de interacción tienen lugar dentro 
de estructuras del sentir que se encuentran en un entorno virtual. Esta dinámica facilita la creación 
de públicos afectivos, “formaciones públicas en red que se movilizan y se conectan o desconectan 
a través de expresiones de sentimientos” (p. 125). En resumen, su trabajo pone de manifiesto cómo 
la interacción mediática puede estar marcada por estructuras del sentir que catalizan formas 
particulares de captar el mundo social. En segundo lugar, en su clásico análisis de la recepción de 
Dallas, Ang (1985, pp. 79-81) destaca cómo diferentes elementos de esta serie de televisión —por 
ejemplo, su narrativa, sus personajes y su diseño de producción— conforman una estructura trágica 
del sentir que es reconocida y actualizada por la audiencia cuando interactúa con una imaginación 
melodramática arraigada en marcos sociales y culturales. Discuto con más detalle las ideas de Ang 
(1985) en breve; por ahora, debo recalcar que su obra señala una dinámica en la que una estructura 
específica del sentir emerge de un repertorio de dispositivos textuales y discursos sociales.

	 Algunos comentaristas han criticado el concepto de estructura del sentir y prefieren trabajar 
con los conceptos de habitus y hegemonía (Milner, 1994; Filmer, 2003). Bourdieu (1990) define el 
habitus como un principio de continuidad y regularidad que permite una espontaneidad controlada; 
es decir, un conjunto de coordenadas derivadas de procesos socioculturales más amplios —por 
ejemplo, la clase social—, que abre ciertas probabilidades de comportamiento para un individuo 
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(Bourdieu y Wacquant, 1992). Aunque ambos términos comparten la intención de investigar el 
término medio entre la agencia individual y las estructuras sociales, el concepto de habitus abarca “un 
sistema de disposiciones duraderas más que un patrón de experiencia sentida” (Milner, 1994, p. 67). 
Además, como Sewell (2005, p. 139) observa, las ideas de Bourdieu no contemplan de forma concreta 
las posibilidades de cambio y transformación. Por otra parte, la hegemonía, tal y como la operativiza 
Gramsci (1971), da lugar a un proceso social en el que, a través de las relaciones de poder, se establece 
y mantiene un consenso político. Este consenso, pues, florece a partir de una distribución del poder 
que tiene raíces históricas y un grado relativo de coherencia —recordemos que incluso Williams 
(1977) diferenció las estructuras del sentir de la hegemonía en su obra Marxismo y Literatura—.

	 Mi punto aquí es que, a pesar de sus aportes fundamentales en las ciencias sociales y las 
humanidades, los conceptos de habitus y hegemonía no permiten analizar del todo los encuentros que 
surgen de las condiciones e interacciones sociales y culturales actuales, así como las tensiones entre 
lo residual y lo emergente en las situaciones contemporáneas (Hassler-Forest, 2020). Los méritos del 
concepto de estructura del sentir pueden apreciarse en el estudio de Sandoval (2020) con jóvenes que 
viven en zonas marginales de Centroamérica —estudio que incluye a La Carpio—. A través de una 
metodología que combina métodos estadísticos e interpretativos, el análisis expone cómo diversas 
dinámicas de desigualdades sociales generan una estructura del sentir de desconfianza y desencanto 
hacia la clase política y el statu quo. Como sugiere Sandoval (2020, p. 37), la identificación de 
estructuras del sentir ayuda a captar las diferentes cuestiones y elementos que componen y delinean 
las experiencias sociales de diversas poblaciones.

La nostalgia como estructura del sentir

	 Analizar la nostalgia como una estructura del sentir nos permite comprender cómo cumple 
la función de una emocionalidad compartida, uniendo a grupos de personas que tienen sentires 
comunes hacia algo perdido en el pasado. Pero esta emocionalidad compartida no es totalmente 
libre, sino que viaja por la sociedad como un agente suelto. Williams (1977) afirma que una estructura 
del sentir no es un mero flujo; más bien, es una formación porque: 

está en el límite mismo de la disponibilidad semántica, tiene muchas características de 
una preformación, hasta que se descubren articulaciones específicas —nuevas figuras 
semánticas— en la práctica material: a menudo, como ocurre, de forma relativamente 
aislada, que solo más tarde se ve que componen una generación significativa (a menudo, 
de hecho, minoritaria); ésta suele ser, a su vez, la generación que conecta sustancialmente 
con sus sucesoras (p.134).
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	 Las estructuras del sentir están siempre en tránsito, incubando significados y valores que 
pueden adoptar una forma material en algún momento o permanecer latentes. Las estructuras del sentir 
operan como formas cuasi estables que están presentes en una sociedad determinada y se manifiestan 
en diferentes disposiciones de emociones, discursos y productos culturales, desde películas hasta 
monumentos. Las considero estructuralmente coherentes —es decir, contingentemente coherentes, 
o con una “coherencia tenue” (Sewell, 2005, p. 166)— y vinculadas a dinámicas sociales, culturales, 
políticas y económicas más amplias. En otras palabras, y tomando ejemplo de Banet-Weiser (2012, 
p. 172), las entiendo como una “coproducción de cultura” entre personas concretas y estructuras 
sociales, lógicas y procesos históricos.

	 Defino la nostalgia como una estructura del sentir que transmite una sensación de pérdida, 
basada en la valoración de un presente insatisfactorio y carente que cataliza una añoranza del pasado 
—o de un periodo de tiempo que se considera desaparecido o irrecuperable (Niemeyer y Keightley, 
2020; Niemeyer y Uhl, 2024)—. Retomando mis argumentos del capítulo 2, esta estructura del sentir 
se deriva de una articulación de diversas emociones, significados y materialidades. En este sentido, 
una articulación nostálgica se construye sobre la base de una distancia temporal y espacial, una 
sensación de desarraigo y una ausencia percibida. Así, concibo la nostalgia como una articulación 
multimaterial de la memoria, que se instala en un tiempo y un espacio concretos y moviliza diversos 
propósitos.

	 La nostalgia como estructura del sentir señala las fricciones contemporáneas en las que 
el presente se considera insatisfactorio. El origen de este desencanto puede situarse en diversos 
desarrollos y condiciones sociohistóricas, culturales y económicas. Se despliega sobre una relación 
entre diversos elementos emocionales que crean y activan un anhelo nostálgico; existe, pues, una 
inversión emocional al igual que existe una simbólica, en términos de Nora (1989). Además, se 
capta a través de discursos que representan fantasías, ironías y reflexiones progresistas, entre otras 
posibilidades, y se materializa en objetos, textos mediáticos u otras mercancías diversas.

Idealizar el pasado y sentir el presente

	 Las personas jóvenes costarricenses establecen una relación estética con las representaciones 
nostálgicas del pasado que les obliga a imaginarlo de forma idealizada, aunque con matices cruciales, 
como he explorado. Los diversos estilos que se representan en Stranger Things y Bohemian Rhapsody 
funcionan como puentes espaciotemporales para la población joven, al establecerse a partir de 
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conexiones intertextuales. Además, sitúan a los textos mediáticos dentro de un marco temporal. 
Recordemos, por ejemplo, cómo el estudiantado del Colegio Técnico Profesional Virilla asocia 
las jackets de cuero y los tenis Converse con los años ochenta (véase el capítulo 3). Las personas 
participantes dan sentido a estas representaciones mediante un bricolaje interpretativo de diferentes 
estilizaciones: una operación de organizar los diferentes códigos semióticos que aparecen en las 
representaciones nostálgicas del pasado.

	 Sin embargo, los estilos como puentes espaciotemporales no implican exclusivamente un 
encuentro con elementos textuales concretos, sino que se promulgan dentro de diversas relaciones 
y dinámicas sociales. Recordemos, por ejemplo, la acción de Pamela de ponerse la vieja jacket de 
mezclilla de su madre tras experimentar el resurgimiento de la moda vintage: “Es exactamente 
igual a las que la gente usa ahora, como ella misma dice. De hecho, este tipo de intercambio, con 
anécdotas de familiares y otras narraciones y discursos sobre el pasado, caracteriza la interacción de 
las personas jóvenes costarricenses con los textos mediáticos nostálgicos. Otro ejemplo de ello es el 
papel de padres y parientes en el fomento de la comprensión del pasado, al proporcionar puntos de 
referencia estilísticos y guías de gustos. Volvamos a la forma en que Harold vincula su preferencia 
por el rock clásico a los recuerdos de la infancia: “Me siento como un niño, porque recuerdo cuando 
era pequeño y mi abuelo o mi tío escuchaban este tipo de música”. No obstante, la afinidad por la 
“música vieja” no es solo una cuestión de intercambios cotidianos, sino que abarca una valoración 
del presente. Cuando las audiencias jóvenes costarricenses se involucran con la música que aparece 
en Stranger Things y Bohemian Rhapsody, vinculan un repertorio de sonidos a décadas específicas. 
Además, en esta operación interpretativa, las personas jóvenes consideran la producción mediática 
de décadas anteriores como más auténtica y original que las formas actuales. Para esta población, el 
punto principal implica una integridad estética y artística que se sitúa en décadas anteriores.

	 Sostengo que la interacción de las personas jóvenes costarricenses con las representaciones 
nostálgicas del pasado está mediada por una estructura nostálgica del sentir. Esta estructura 
nostálgica del sentir conlleva una atracción hacia el pasado arraigada en el sentido de un presente 
insatisfactorio. Este sentido se operacionaliza en una valoración positiva del pasado, una valoración 
en la que el pasado se romantiza —es decir, contiene lo que está ausente en el presente—. Esta 
estructura nostálgica del sentir no surge directamente de la interacción con los textos mediáticos, sino 
que se produce social y culturalmente. El sentimiento de las personas jóvenes costarricenses de un 
presente carente está arraigado en sus experiencias personales y cotidianas, pero también se deriva de 
una miríada de discursos, ideas y tropos que se encuentran en diferentes situaciones y esferas sociales. 
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Como argumenté en el capítulo 3, textos mediáticos como Stranger Things y Bohemian Rhapsody 
conforman el andamiaje estético de las nostalgias de las personas jóvenes. En este sentido, amueblan 
la imaginación del pasado con imágenes, sonidos, colores, artefactos y estilos de vida particulares. 
Simbólicamente, convierten el pasado en algo palpable.

	 En su clásico estudio sobre la recepción de Dallas, Ang (1985) observa que las estructuras 
del sentir están inscritas en la estructura de significado de los textos mediáticos y, en consecuencia, 
la audiencia les da sentido desplegando una imaginación particular; es decir, “una determinada 
competencia u orientación cultural para comprender y evaluar” un texto mediático de una manera 
específica (p. 79)28. Esta definición de las estructuras del sentir es problemática, dado que, como he 
afirmado, se articulan tras una compleja interacción de experiencias personales, dispositivos estéticos 
y textuales y lógicas y dinámicas sociales más amplias. Lo que intento evitar es un determinismo 
textual en lo que respecta al análisis de las estructuras del sentir. A pesar de esta advertencia, el 
análisis de Ang (1985) señala de forma crucial el papel de la imaginación en la recepción de los 
medios. Propongo que esta competencia u orientación florece a partir de imaginarios sociales 
particulares, compuestos por repertorios de diversos marcos discursivos. Como destaca Chouliaraki 
(2013), el ámbito de lo imaginable está definido por “una esfera socialmente instituida de prácticas 
comunicativas que utiliza culturas ‘imaginarias’ específicas, con sus propias posibilidades estéticas, 
para regular la producción de imaginarios morales particulares en momentos históricos concretos” 
(p. 44).

	 Cuando las personas jóvenes costarricenses imaginan el pasado de su país —siguiendo las 
pautas de las representaciones nostálgicas del pasado— conciben escenarios pastoriles caracterizados 
por estilos de vida sencillos y pacíficos. Conjuran imágenes de plantaciones de café o fincas, es decir, 
lo imaginan mayoritariamente rural. Para estas personas, se trata de una condición perdida, una 
valoración que está ligada a un sentimiento de desarraigo al presente (véase el capítulo 4). Los años 
70 y 80 se imaginan como una edad de oro perdida para la cultura juvenil, un periodo caracterizado 
por una explosión de autoexpresión y libertad personal. Estas personas jóvenes siguen la pauta 
de idealizar el pasado, pero cuando consideran las condiciones sociales y culturales concretas de 
Costa Rica durante esas décadas, surge un sentimiento de conciencia crítica. Por ejemplo, imaginan 
un “Freddie Mercury costarricense” como una persona afrocaribeña o como alguien de la costa 
del Pacífico. En el país, las poblaciones costeras han sido históricamente identidades marginales 
(Contreras, 2012; Harvey-Kattou, 2019); por tanto, reconocen las fricciones sociales contemporáneas 
como parte de décadas anteriores. La lógica subyacente es realmente similar a la estetización del 
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pasado realizada en Stranger Things y Bohemian Rhapsody: se romantizan los elementos positivos 
de un pasado imaginado y, simultáneamente, se reconocen los elementos negativos —por ejemplo, 
las opiniones conservadoras de la población o la marginación de determinadas identidades— sin que 
ello afecte a la idealización como tal. La interacción de las personas jóvenes con las representaciones 
nostálgicas del pasado está marcada por un nivel abstracto y crítico de comprensión del pasado.

	 Con esto en mente, afirmo que las audiencias jóvenes costarricenses interpretan el pasado 
representado en los textos mediáticos nostálgicos empleando una estructura nostálgica del sentir. 
Esta interactúa con las construcciones textuales y estéticas de dichos textos y con un imaginario social 
nostálgico culturalmente sancionado, que establece un marco discursivo para comprender el pasado 
de su país —es decir, construye patrones compartidos de comprensión de la historia de Costa Rica—. 
Appadurai (1996) nos ayuda a comprender esta interacción cuando sugiere que “los macroeventos, o 
efectos en cascada, se integran en estructuras del sentir altamente localizadas, al ser absorbidas por 
el discurso y las narrativas de la localidad” (p. 153; énfasis propio). Siguiendo esta lógica, podemos 
comprender las estructuras del sentir como articulaciones coyunturales, que surgen de experiencias 
personales y colectivas de condiciones y acontecimientos sociales más inmediatos, mientras que los 
imaginarios sociales son trasfondos discursivos históricamente determinados (Taylor, 2004).

	 Esta interacción resulta más clara si tenemos en cuenta que un imaginario social nostálgico 
no proporciona coordenadas espaciotemporales detalladas; es decir, su construcción del pasado es 
amplio en su alcance pero vago en su definición. Las representaciones mediáticas del pasado, como 
Stranger Things y Bohemian Rhapsody, establecen estas coordenadas al representar y estetizar 
periodos de tiempo precisos, que se interpretan a partir de una estructura particular del sentir. Por 
lo tanto, las audiencia jóvenes costarricenses atribuyen ciertos significados a las décadas de 1970 y 
1980. En definitiva, esta interpretación surge de experiencias sociales vividas y de procesos sociales y 
lógicas simbólicas más amplias.

Sueños del futuro pasado

	 Las identidades sociales de las personas jóvenes costarricenses ponen de manifiesto 
experiencias contrastadas de lo que significa ser joven en Costa Rica. La relación entre las personas 
estudiantes del colegio privado y su sociedad contemporánea está definida por conflictos con 
el mundo adulto, arraigados en diferencias políticas (véase el capítulo 5). Tras las polarizantes 
elecciones presidenciales de 2018 en Costa Rica y el papel que desempeñó en ellas el matrimonio 



Nostalgia por el futuro178

entre personas del mismo sexo, estas personas jóvenes mencionan las cuestiones LGBTIQ+ y la 
religión como los puntos de discordia más frecuentes con padres y familiares. Estos dos elementos 
están estrechamente relacionados, ya que señalan un choque entre puntos de vista progresistas y 
conservadores y diferencias intergeneracionales. Concretamente, el cristianismo evangélico, en su 
forma neocarismática, se considera dogmático y opresivo. Recordemos las palabras de Lucía sobre 
su tía evangélica, considerada autoritaria: “No me escucha, o no quiere escuchar las opiniones de 
los demás”. Estos debates en torno a la religión y la sexualidad describen la insatisfacción de estas 
personas jóvenes con su situación actual y se concretan en diferencias ideológicas, las cuales se 
operacionalizan en un diálogo real con sus círculos familiares para algunas de estas personas jóvenes, 
pero, para otras, implican situaciones de ostracismo.

	 Por otro lado, ser joven para el alumnado del colegio público se caracteriza por enfrentarse 
a múltiples barreras estructurales. Crecer en La Carpio conlleva retos y condiciones que repercuten 
en sus identidades sociales (véase el capítulo 6). Esta comunidad obrera y migrante está marcada por 
diferentes tipos de violencia, cuyo origen estas personas jóvenes localizan en cuestiones específicas. 
Por ejemplo, el tráfico y el consumo de drogas se consideran las principales fuentes de problemas para 
quienes residen en esta comunidad. De hecho, en su mayoría han sufrido incidentes violentos de un 
modo u otro. Recordemos cómo Tommy narra que unas personas le robaron su Biblia, confundiéndola 
con una tablet: “Desde entonces, yo sé que La Carpio no es un lugar seguro”. Por supuesto, no estoy 
sugiriendo que las situaciones violentas sean una experiencia exclusiva de las personas estudiantes 
del Colegio Técnico Profesional Virilla; de hecho, sería factible imaginar que sus pares del colegio 
privado podrían ser víctimas de un robo en la calle. La diferencia radica en el modo en que estas 
situaciones son sistémicas en su comunidad (Masís y Paniagua, 2015; Voorend, 2019).

	 En mi opinión, las posiciones sociales opuestas de las personas jóvenes de estos dos entornos 
engloban diferentes articulaciones de las estructuras nostálgicas del sentir; es decir, conllevan modos 
disímiles de imaginar el pasado, captar el presente y vislumbrar el futuro. La población estudiantil 
del colegio privado experimenta una nostalgia estética, un anhelo cuyos objetos son los estilos del 
pasado. Este anhelo se dirige hacia una calidad superior percibida de ciertos productos culturales —
por ejemplo, la música, las películas, la moda, etc.— y hacia estilos de vida imaginados que se vinculan 
a condiciones como la libertad, la expresión personal y la seguridad, que se consideran ausentes de sus 
vidas cotidianas. Fundamentalmente, sus reivindicaciones frente al presente se refieren a cuestiones 
de autenticidad. Esta reivindicación se asemeja a las definiciones clásicas de lo auténtico como una 
cualidad intangible (Banet-Weiser, 2012, p. 10). Esta intangibilidad —y vaguedad—se aprecia en el 
hecho de que sus relatos no señalan una fuerza de oposición clara que haya provocado esta situación. 
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Esta estructura nostálgica del sentir les permite separar los valores estéticos asociados a los años 
setenta y ochenta de las normas e instituciones sociales de esas décadas. Por eso, idealizan el pasado 
de forma abstracta, pero lo valoran críticamente cuando consideran aspectos circunstanciales. En 
consecuencia, estas personas jóvenes despliegan un razonamiento optimista cuando vislumbran el 
futuro: esperan satisfacer todas sus aspiraciones políticas en los años venideros. Aunque expresan que 
el camino será laborioso —es decir, son conscientes de las dificultades por las que atraviesan las clases 
medias—, muestran relativa confianza en cuanto a sus reivindicaciones de justicia intergeneracional. 
Sostengo que esta valoración positiva se deriva de su posición social, ya que dan por sentadas diversas 
condiciones materiales —por ejemplo, recibir una educación universitaria—. En resumen, estas 
personas jóvenes admiran la estética del pasado, rechazan sus ideologías y esperan un futuro mejor.

	 Por el contrario, el estudiantado del colegio público experimenta una nostalgia material, 
una añoranza de una época considerada económica, social y culturalmente más próspera. Bajo esta 
articulación, una visión de la opulencia y el bienestar perdidos caracteriza el modo en que se imaginan 
las décadas anteriores. Esta particular estructura nostálgica del sentir, en mi opinión, surge de las 
experiencias de privaciones económicas y sociales a las que estas personas jóvenes se han enfrentado 
a lo largo de sus vidas; entonces, todos los múltiples elementos que faltan en el presente se entienden 
como si hubieran sido tangibles y posibles en el pasado. Este tipo de nostalgia se despliega en torno 
a un tropo común de las narraciones nostálgicas: una caída del paraíso como consecuencia de las 
acciones de un adversario o villano (Boym, 2001; Ottemo et al., 2024; Smeekes et al., 2023). Costa Rica 
se concibe como una tierra tropical armoniosa que fue corrompida por una clase política egoísta. Las 
diversas barreras a las que se enfrentan cotidianamente impiden la visión de un futuro positivo: son 
conscientes de los retos que tendrán que superar en los próximos años, retos que son de naturaleza 
socialmente estructural. En resumen, estas personas jóvenes experimentan múltiples carencias en su 
presente que les hacen añorar una supuesta prosperidad “perdida”, localizada en el pasado, y esperar 
un futuro poco prometedor.

	 Una vez más, debo destacar que estos dos tipos de nostalgia no son mutuamente opuestos: 
las personas estudiantes del Colegio Técnico Profesional Virilla también experimentan nostalgia 
estética (véanse los capítulos 3 y 4). La principal diferencia es una cuestión de énfasis: para estas 
personas participantes, la riqueza material localizada en décadas anteriores es el principal motor 
de su añoranza. Además, recalco que no estoy afirmando que estos dos tipos de nostalgia sean las 
únicas formas en las que puede articularse la nostalgia. Al contrario, y siguiendo mi discusión sobre 
una analítica de la nostalgia en el capítulo 2, las nostalgias estética y material son articulaciones de 
estructuras nostálgicas del sentir que están arraigadas en condiciones contextuales específicas.
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Nostalgias transnacionales y transculturales

	 En este libro, he teorizado la memoria como una práctica social que se basa en múltiples 
mediaciones. Esto significa que recordar se entiende como una dinámica activa que conlleva 
esfuerzos explícitos —e implícitos— de rememorar algún aspecto del pasado (Ricoeur, 2004), y una 
convergencia de distintos procesos micro y macro, desde lo personal y lo colectivo hasta lo estructural 
(Halbwachs, 1992). La memoria no está atada a un lugar o una región concretos, sino que, gracias a la 
globalización y a la digitalización de la sociedad, recordar puede operacionalizarse, bajo innumerables 
formas, a través y más allá de las fronteras nacionales (Keightley, 2022; Törnquist-Plewa, 2018). Es 
cuando se reconoce esta naturaleza transnacional y transcultural cuando se hace posible comprender 
toda acción de recordar el pasado como transitoria, con la capacidad inherente de cambiar según el 
contexto y las circunstancias en las que se realice (Assmann, 2010; de Cesari y Rigney, 2014; Radstone, 
2011). Siguiendo esta línea de pensamiento, Erll y Rigney (2009) sugieren que es necesario pasar de 
la concepción original de los sitios de memoria de Nora (1989) a una de dinámica de la memoria, para 
destacar la acción abierta y en constante evolución de recordar un periodo de tiempo anterior29.

	 ¿Qué ocurre entonces con la nostalgia? Defino la nostalgia como una estructura del sentir 
derivada de una articulación de emociones, significados y materialidades. En este sentido, sugiero 
que esta articulación implica condiciones y modalidades complejas de añoranza del pasado que hacen 
surgir nostalgias transnacionales y transculturales30. He explorado el modo en que las personas 
jóvenes costarricenses interactúan con los textos mediáticos nostálgicos. Estos textos mediáticos son 
transnacionales por naturaleza, ya que describen periodos de tiempo que no coinciden con el país de 
la persona participante. De hecho, estas interacciones movilizan dialécticamente representaciones 
del norte global e interpretaciones promulgadas por personas del sur global. Stranger Things y 
Bohemian Rhapsody pueden encarnar aspiraciones y visiones nostálgicas de los productores de los 
medios de comunicación; sin embargo, cuando las audiencias jóvenes de América Latina les dan 
sentido, coconstruyen dinámicas de creación de significado en las que las representaciones nostálgicas 
del pasado interactúan con valoraciones del pasado y del presente y visiones del futuro. En este 
caso, la articulación de estructuras nostálgicas de sentir conlleva la intersección de circunstancias 
sociohistóricas y procesos sociales, económicos, culturales y políticos más amplios. Afirmo que estas 
prácticas conjuran intercambios transnacionales de significado y apropiaciones transculturales de 
representaciones de pasados ajenos (Erll, 2011; Ewing, 2024).

	 Las personas jóvenes costarricenses interactúan con representaciones nostálgicas del pasado, 
a raíz de su sensación de un presente insatisfactorio. Este sentido puede desplegarse de diferentes 



Nostalgia por el futuro 181

maneras, en función de distintos motivos; sin embargo, lo importante para nuestros propósitos es 
que las personas jóvenes localizan en el pasado cualidades perdidas, que consideran ausentes en el 
presente, por ejemplo, la autenticidad, la originalidad, la prosperidad, etcétera. Pero esta interacción 
no es una cuestión de la búsqueda de un producto que satisfaga las necesidades de la audiencia. Es un 
proceso complejo en el que los dispositivos textuales y estéticos, los marcos discursivos sancionados 
culturalmente y las identidades sociales, al estar arraigadas en posiciones sociales particulares, 
convergen y catalizan el funcionamiento de estructuras nostálgicas del sentir. Estas estructuras no 
son el producto directo de las audiencias, que se limitan a “consumir” textos mediáticos. Al contrario, 
emergen de diversas prácticas sociales.

	 Las clasificaciones de la nostalgia suponen un empeño cuando menos enrevesado, ya que 
exigen que el analista explore un fenómeno complejo utilizando regularmente términos binarios y 
perdiendo diversos matices en esta acción analítica. Además, estas clasificaciones tienden a basarse 
en una cualidad que se espera examinar. Por ejemplo, la nostalgia reaccionaria y progresista (Smith 
y Campbell, 2017) o la nostalgia restauradora y reflexiva (Boym, 2001), como categorías, tienen el 
objetivo de evaluar las intenciones y las posibles consecuencias de determinadas manifestaciones 
nostálgicas. Otros ejemplos son la endo y la exonostalgia (Berliner, 2012) o la nostalgia histórica y 
personal (Stern, 1992), categorías que tratan de evaluar la relación entre un objeto nostálgico y la 
persona que lo añora. No estoy sugiriendo que estos términos no puedan utilizarse en diversos tipos 
de estudios: de hecho, tienen un importante valor analítico. No obstante, he defendido el enfoque de 
una analítica de la nostalgia para examinar las complejas prácticas y relaciones, y las innumerables 
condiciones que constituyen una articulación nostálgica y las razones que las sustentan, en tiempos 
y lugares concretos (Chouliaraki, 2006, p. 7; Flyvbjerg, 2001). Este enfoque me permitió analizar la 
nostalgia con una lente contextual, concentrando mi atención en articulaciones particulares presentes 
en los entornos sociales en los que realicé mi trabajo de campo. Por lo tanto, pude corroborar que es 
esencial explorar las contingencias de las distintas nostalgias, como Niemeyer (2014) observa.

	 Proponer una analítica de la nostalgia sirve para investigar el objeto, a veces esquivo, de una 
articulación nostálgica. En principio, esto parece bastante paradójico, ya que está claro que cuando las 
personas experimentan nostalgia, añoran algo que se considera perdido o irrecuperable (Niemeyer 
y Keightley, 2020; Srivastava et al., 2023). No obstante, este “algo” puede ser abstracto —recordemos 
cómo configuran las personas participantes en el capítulo 4 la edad de oro de la cultura juvenil—. 
Al rastrear los diferentes significados que subyacen a este anhelo, es posible establecer lo que está 
en juego con este preciado objeto. En segundo lugar, ayuda a detectar la naturaleza selectiva de la 
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nostalgia (Pickering y Keightley, 2014, p. 88). Como exploré en el capítulo 3, los textos mediáticos 
nostálgicos estetizan el pasado, acentuando unos elementos sobre otros. Aunque las audiencias jóvenes 
costarricenses dan sentido a esto de forma ambivalente, centrarnos en ello nos permite cuestionar lo 
que queda fuera de esta romantización del pasado y lo que esas omisiones podrían significar31.

Interacciones mediáticas, audiencias y poder

	 A lo largo de este libro, he analizado la relación entre los imaginarios sociales y las identidades 
sociales en la interacción de las audiencias jóvenes con los textos mediáticos nostálgicos. La diferencia 
entre estos elementos es totalmente analítica, ya que, como espero que haya quedado claro hasta 
ahora, convergen sincrónicamente en la realidad social. Siguiendo mis argumentos del capítulo 1, 
el circuito de la cultura, tal y como lo proponen du Gay et al. (2013), nos ayuda a comprender esta 
convergencia al mostrar el modo en que la producción, el consumo, la representación, la identidad y 
la regulación están interconectados (Livingstone, 2015). El circuito de la cultura nos permite captar 
cómo la recepción es algo más que la simple comprensión del mensaje de un texto mediático; más 
bien, implica dar sentido a la sociedad a partir de diversos momentos con sus propias condiciones y 
contingencias (Champ, 2008, p. 89).

	 La investigación etnográfica y cualitativa clásica sobre las audiencias defiende que hay 
que captar la naturaleza matizada y con múltiples capas de estas, en relación con sus propias 
identidades y los mundos sociales que habitan (Hermes, 1995; Liebes, 1997; Liebes y Katz, 1993; 
Radway, 1984). Sin duda, las prácticas de recepción de las audiencias jóvenes costarricenses están 
marcadas por ambivalencias y contradicciones: el pasado se idealiza a nivel abstracto, pero cuando 
se inspecciona de cerca, aparece una valoración crítica. Aunque estoy de acuerdo con Jiménez (2015) 
y con Harvey-Kattou (2019) en su opinión de que la identidad cultural de Costa Rica se deriva de 
un claro proyecto ideológico (véase el capítulo 1), estas personas jóvenes demuestran que los marcos 
culturales hegemónicos siempre están abiertos a fisuras y grietas que, con el tiempo, podrían dar lugar 
a transformaciones. El punto clave de la cuestión aquí se refiere a la forma en que las idealizaciones 
y las críticas del pasado se promulgan simultáneamente, sin obstaculizar la atracción por las décadas 
anteriores.

	 Estas ambivalencias y contradicciones son difíciles de resolver; dicho de otro modo, señalan 
la sensación de un presente insatisfactorio, anclado en procesos socioeconómicos históricamente 
establecidos. Podría recurrir al modelo de codificación/decodificación de Hall (1980) y proponer 
que estas operaciones interpretativas son lecturas negociadas. Sin embargo, esto no sería suficiente, 
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ya que las idealizaciones abstractas y la valoración crítica del pasado, tal y como las actualizan las 
audiencias jóvenes costarricenses, están arraigadas en posiciones sociales diferentes. Además, 
como Yousman (2013) señala, “nadie es simplemente un lector negociador o un lector opositor. De 
hecho, estas posiciones pueden operar casi simultáneamente dentro de las lecturas de la audiencia 
de varios momentos de un mismo texto” (p. 201). Por ejemplo, una audiencia puede resistirse a las 
representaciones históricas porque no están alineadas con las narrativas oficiales del pasado y esta 
es una postura de oposición basada en las estructuras ideológicas dominantes (Wu y Bergman, 2019, 
p. 120). No es satisfactorio, por tanto, señalar que existe una lectura negociada; en su lugar, es crucial 
explorar de cerca esta dinámica, para encontrar los patrones y las lógicas que la sustentan. Por eso, 
afirmo que, al considerar las complejas dinámicas sociales que se producen en torno a las acciones 
de relacionarse con los medios de comunicación (Bødker, 2016, p. 420), es preferible desarrollar un 
vocabulario para las contradicciones y ambivalencias interpretativas. El desarrollo de este vocabulario 
es una tarea para futuras investigaciones y debe abarcar una disección detallada de las interpretaciones 
negociadas, considerando los diversos factores semióticos, sociales, culturales, políticos y económicos 
que intervienen en la interacción entre una audiencia y un texto mediático.

	 La recepción es porosa y tiene matices; sin embargo, está ligada a dinámicas de poder que 
no deben ignorarse en favor de la glorificación de las capacidades creativas de las audiencias (Hall 
et al., 1994; Livingstone y Das 2013; Morley, 1992). Las prácticas de recepción analizadas en este 
libro no se promulgan simplemente dentro de las fronteras geográficas de Costa Rica, sino que 
se sitúan dentro de un proceso más amplio de flujos mediáticos transnacionales (Athique, 2016; 
Lobato, 2019; Straubhaar et al., 2022). Como señalé en el capítulo 1, el sistema mediático de Costa 
Rica depende de los contenidos de los medios extranjeros. Con una limitada producción local de 
medios y una incipiente industria cinematográfica, los medios nacionales suelen emitir y proyectar 
contenidos procedentes de América Latina —especialmente de México, Colombia y Brasil— y de 
Estados Unidos (Cortés, 2016; Sinclair, 1999). Además, la histórica relación geopolítica entre este país 
centroamericano y Estados Unidos se plasma en la recepción mediática (Muñoz-González, 2023). La 
reciente popularidad de servicios de streaming, como Netflix o Spotify, en esta nación profundiza 
la presencia de la producción mediática estadounidense dentro del paisaje mediático costarricense 
(Siles et al., 2019; Siles et al., 2020). Lo fundamental aquí es lograr una visión equilibrada en la que 
las audiencias latinoamericanas no sean vistas como recipientes pasivos de los valores imperialistas 
(Dorfman y Mattelart, 1991; Tomlinson, 1991), sino como agentes con diversas posibilidades 
interpretativas —desde la negociación hasta la colusión (Silverstone, 2002)—, que se promulgan 
desde posiciones sociales y relaciones de poder específicas. 
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	 El poder está atrincherado en los medios de comunicación y en la vida social, preparando el 
terreno para un juego en el que algunos jugadores tienen más ventajas que otros. Pero las audiencias 
son gozosas, frustradas, irracionales, leales, calculadoras, alegres, desconfiadas, rebeldes, entre 
otras múltiples posibilidades. Con esto, estoy señalando operaciones interpretativas y, también, 
interacciones con la realidad social en general. Estoy totalmente de acuerdo con Livingstone (2019) 
en que, cuando evaluamos el poder en nuestro estudio de los medios de comunicación, debemos 
tener siempre presente “la vida de las personas, incluidos sus significados, valores, culturas, de hecho, 
su humanidad” (p. 180). En este libro, mi intención ha sido destacar cómo las personas —es decir, 
los individuos con sus propias identidades, puntos de vista y sueños— son en última instancia 
quienes hacen los medios, ya sea en el lado de la producción o en el de la recepción del proceso de 
comunicación social.

El final del camino o el principio de la nostalgia del futuro

	 El 20 de agosto de 2019, estaba a punto de salir del Colegio St. Mary después de entrevistar a 
un profesor, cuando vi a un grupo de estudiantes comiendo unos snacks. Me llamaron y me acerqué 
a ellos. Acababan de terminar un examen y les habían dado permiso para salir de clase y descansar 
un poco. Empezamos a hablar de diversos temas y, al cabo de un rato, dos estudiantes, Celia y Camila, 
empezaron a discutir sobre la política de las personas jóvenes. Estas jóvenes expresaron su disgusto 
hacia las personas adultas que las tratan con condescendencia y no respetan sus opiniones. El 
siguiente fragmento procede de las notas de campo que escribí sobre la conversación mantenida. 

“Recuerdo”, les dije, “que cuando estaba en el colegio, todo el mundo me decía que solo estaba 
pasando por una etapa... pero esas etapas no han terminado, sigo creyendo en lo que creía hace 
15 años”.

“Eso sí que me enoja”, espetó Celia, “que piensen que solo porque uno es una adolescente, 
porque aún está en el colegio, porque uno es joven, no sabe nada... Tengo puntos válidos; tengo 
una perspectiva”.

“Algunos dirían que uno está ‘confundido’”, respondí con cinismo, “que uno es liberal porque 
no ha...”.

“Sí, porque no hemos vivido nada”, me interrumpe Celia, “que solo somos chamacos... [empieza 
a imitar la voz de un adulto]. ‘Solo espere a ver lo que le espera en la vida’ ... eso me enoja 
mucho porque puedo pensar y puedo tener mis propias opiniones. Esto no es una etapa”.
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“Es decir, no creo en algo porque sea cool, sino porque he pensado en eso, he pensado en todo”, 
añadió Camila. “Dentro de 5 años no voy a dejar de apoyar a la comunidad [LGBTIQ+] ni voy 
a dejar de pensar que el aborto está bien”.

“Todo en lo que creo lo comparten mi abuelita y mi mamá”32, comentó Celia, “así que no se 
trata de ser joven, es una cuestión de mentalidad”.

“Sí, vivimos en un mundo que es diferente, que está experimentando muchos cambios”, dijo 
Camila.

“Así que no es que [imitando la voz de un adulto] ‘no hemos vivido nada’... Nacimos en un 
mundo nuevo, lo conocemos mejor que mucha gente, sabemos cómo es”, dijo Celia.

	 Estas palabras registran ideas comunes compartidas por las personas jóvenes que participaron 
en mi trabajo de campo. Es cierto, como he explorado, que habitan mundos sociales opuestos y que 
emprenderán vidas disímiles tras graduarse del colegio. A pesar de sus diferencias a la hora de valorar 
el pasado e imaginar el futuro, estas personas jóvenes están motivadas por sueños y deseos que, de 
un modo u otro, les hacen levantarse cada mañana, sentarse en un aula y escuchar lecciones que, a 
veces, pueden resultar aburridas. Evidentemente, para algunas de estas personas esto es más fácil 
que para otras. No pretendo idealizarles y presentarles como agentes libres del cambio que algún 
día transformarán el mundo. Al fin y al cabo, son adolescentes que están descubriendo su identidad, 
que aún dependen de sus padres y que probablemente pasan más tiempo perdidos en sus propios 
“mundos” que ideando planes para lo que está por venir. Son personas contradictorias, apasionadas, 
se desilusionan, se inspiran, como cualquier otro ser humano.

	 Llegué al Colegio St. Mary y al Colegio Técnico Profesional Virilla con las preocupaciones 
e inquietudes típicas de cualquier investigador social. Durante mi trabajo de campo, muchas de mis 
suposiciones iniciales se vieron desafiadas por la curiosidad y el entusiasmo de las personas jóvenes. 
Por ejemplo, no esperaba que estuvieran tan comprometidas como lo estaban con la vida política de 
Costa Rica. En cada actividad de investigación, siempre me sorprendía algo, ya fuera una opinión 
concreta sobre una película o un enfoque original de la vida. Espero que este libro cumpla, a pesar de 
sus limitaciones, algunos de los deseos expuestos anteriormente por Celia y Camila. En el fondo, mi 
intención ha sido escuchar diversas voces de las audiencias jóvenes y explorar por qué los medios de 
comunicación y ciertas prácticas sociales tienen sentido para ellas.

	 Analizar la nostalgia es crucial, ya que revela aquellas cualidades que se consideran ausentes 
en la actualidad y que, a su vez, movilizan las convicciones de la población. La actual ola de nostalgia 
no es un accidente: es la consecuencia del rápido crecimiento de las incertidumbres económicas, 
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políticas y sociales entre varias poblaciones (Hassler-Forest, 2020; Niemeyer y Uhl, 2024). Estas 
incertidumbres pueden operacionalizarse de muchas maneras; en otras palabras, no son las mismas 
para todo el mundo (Grainge, 2000; Versteegen, 2024). Desde las industrias mediáticas hasta los 
movimientos populistas, y siguiendo todo un espectro de motivaciones y objetivos, parece que la 
atracción hacia el pasado seguirá dando forma a diversos procesos sociales —sobre todo porque 
parece dar dividendos, desde éxitos de taquilla hasta victorias en las elecciones políticas (Elçi, 2022; 
Ewen, 2020)—. Sostengo que lo esencial es debatir a fondo las razones que subyacen a la nostalgia y 
evaluar cómo se relacionan con el presente y cómo podrían influir en el futuro.

	 Celia y Camila se sienten incomprendidas y abandonadas, como muchas otras personas jóvenes 
de Costa Rica y alrededor del planeta. Este es también el caso de las audiencias. En la investigación 
sobre los medios y la comunicación, las audiencias se presuponen y se dan por sentado. (Livingstone, 
1998; Staiger, 2005), una tendencia que no parece que vaya a detenerse pronto. No es raro encontrar 
debates sobre espectadores pasivos, votantes crédulos, telespectadores inocentes o usuarios ingenuos 
en la esfera pública, desde los populares medios de comunicación hasta los simposios académicos 
(Livingstone y Blum-Ross, 2020). Sin embargo, cada vez que interrogamos realmente a las audiencias 
descubrimos lo contrario. Son inteligentes en muchos sentidos, son conscientes de sus elecciones o 
al menos tienen una idea de los razonamientos que guían sus dietas mediáticas; es decir, son activas 
(Ang, 1985; Hermes, 2023; Siles, 2023; Madera, 2024). Una vez más, mi objetivo no es glorificar a las 
audiencias (Barker, 2006; Couldry, 2003, pp. 17-19), como ya he afirmado, estas están inmersas en 
relaciones de poder que no pueden agotarse con las herramientas de la interpretación o con prácticas 
mediáticas alternativas.

	 No obstante, sostengo que las ambivalencias y contradicciones de las audiencias son cruciales 
para comprender los modos en que la sociedad y la cultura se median y concretan en la vida cotidiana 
(Sandoval, 2023), así como para explorar la manera en la gente da sentido a un mundo que a veces 
exige mucho y devuelve muy poco. Tal vez, estudiar las audiencias implique darse cuenta de que, 
incluso en la interacción mediática más mundana, siempre hay espacio para la creatividad y las 
sorpresas, lo que confirma que, como Raymond Williams (1977) dice, “ningún modo de producción 
y, por ende, ningún orden social dominante y, por ende, ninguna cultura dominante incluye o agota 
nunca en realidad toda la práctica humana, la energía humana y la intención humana” (p. 125). 
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De Homero a Stranger Things

	 La nostalgia es extraña. Añoramos tiempos que no volverán. Recordamos esas tranquilas 
tardes que pasamos con amistades cuando éramos jóvenes, esos “teenage wastelands”, para usar las 
palabras de The Who, que evocan amistades duraderas o nuestros primeros encuentros con un amor 
no correspondido. Una canción, una fragancia, un sabor pueden transportarnos a ciudades que hace 
tiempo que no visitamos, a espacios que han desaparecido, que han sido sustituidos por otra cosa, 
pero que se obstinan en permanecer con nosotros, convocando imágenes de lo que solíamos ser. 
La nostalgia conlleva diversos sentimientos, interpretaciones y objetos que pueden no tener una 
relación clara, pero que siguen demostrando que el pasado es una herida abierta que sangra a través 
del presente y el futuro.

	 Al mismo tiempo, añoramos épocas que no vivimos directamente. Décadas como los setenta, 
los ochenta o los noventa tienen un encanto especial para ciertas personas que no vivieron entonces. 
Su moda, su música y sus colores pueden hacernos sentir incompletos, como si los hubiéramos 
poseído, pero los hubiéramos perdido de algún modo. Nuestra atracción por lo antiguo es complicada. 
Podemos despreciar el orden colonial de la Antigua Roma y, simultáneamente, sentir una conexión 
con la devoción del emperador Adriano por su amado Antínoo. Con la nostalgia, las bendiciones y 
maldiciones del pasado se juntan sin un claro sentido de contradicción. Creamos nuestras épocas 
doradas y, a cambio, ellas nos dan forma.

	 Etimológicamente, nostalgia es una palabra artificial. Se creó en el siglo XVII para diagnosticar 
la añoranza del hogar. El término combina las palabras griegas nostos (νόστος), que significa “regreso 
a casa”, y algos (ἄλγος), que significa una situación dolorosa (Peters, 2015, p. 103). Su apariencia 
extranjera enmascara el hecho de que deriva de las incomodidades modernas y no de las rapsodias 
de poetas de antaño. Como la literata Svetlana Boym (2001) observa, la palabra como tal “es solo 
pseudogriega, o nostálgicamente griega” (p. 3). Los héroes de Homero pudieron regresar a su patria 
tras muchos sacrificios, pérdidas y penurias; en cambio, la nostalgia invoca patrias cuya distancia 
crece constantemente. La nostalgia busca el pasado y crea uno nuevo. Reconfigura lo viejo y lo 
adapta a las necesidades del presente. La experiencia nostálgica es, en última instancia, una profecía 
autocumplida que nunca deja de cambiar, dando y recibiendo a la vez.

Epílogo
Una meditación sobre los regresos a casa
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	 Este libro comenzó con una pregunta. Durante el verano de 2016, la producción original de 
Netflix Stranger Things conquistó el mundo. Todas las personas que conocía quedaron atrapadas 
viendo la historia de un niño desaparecido en un pueblo rural y pequeño de Indiana, Estados Unidos, 
una historia que transcurre en los años ochenta. La serie es un homenaje y tributo a la cultura popular 
de la década, que genera una experiencia mediática nostálgica de múltiples capas. El posterior frenesí 
por lo retro ––desde la ropa hasta el maquillaje–– resultó intrigante porque parecía provenir no solo 
de personas que habían vivido esa época, sino de gente joven. ¿Por qué las audiencias jóvenes sentían 
nostalgia por décadas que le eran ajenas y desconocidas? Enseguida tuve la certeza de que no se 
trataba de una moda superficial: tenía un significado cultural más profundo.

	 Sin duda, los medios de comunicación han tenido, al menos durante las últimas décadas, 
sensibilidades nostálgicas. Las adaptaciones (remakes), las producciones derivadas de otras (spin-
offs), los relanzamientos (reboots) y las obras de época tienen una larga historia formando parte del 
repertorio de los paisajes mediáticos contemporáneos. Sin embargo, mi punto de interés no reside 
en la producción mediática per se, sino que se centra en la recepción. La prominencia de los textos 
mediáticos nostálgicos implica formas particulares de relacionarse con la sociedad. Las audiencias 
jóvenes reaccionan positivamente a las narraciones que tienen lugar en el pasado mientras están 
inmersos en contextos políticos y culturales particulares.

	 Mi argumento en este libro ha sido que la nostalgia se articula en torno a tres condiciones 
coexistentes y normalmente simultáneas. En primer lugar, conlleva una distancia temporal y espacial. 
Añoramos algo situado en el pasado cuando reconocemos que existe una brecha entre un periodo 
concreto ––ya sea de nuestras vidas o de la historia–– y el presente. En segundo lugar, engloba 
una sensación de desarraigo al presente. Sentimos incertidumbre, disgusto, molestia, desasosiego e 
intentamos encontrar una solución en los “buenos viejos tiempos”. Un presente carente nos obliga a 
añorar un tiempo anterior. Por último, requiere la percepción de la ausencia de algún elemento; dicho 
de otro modo, la nostalgia se materializa en un objeto, acontecimiento o época concretos, que guían la 
añoranza del pasado. La nostalgia, por tanto, es compleja porque tiende un puente entre lo personal y 
lo colectivo, vincula identidades y estructuras socioculturales más amplias. Mi planteamiento es que 
no hay nostalgia que sea enteramente individual.

	 Estudiar la nostalgia es complicado. He abogado por una analítica de la nostalgia, un 
movimiento analítico que se ocupa de lo particular, de las manifestaciones concretas de los fenómenos 
sociales (Chouliaraki, 2006; Flyvbjerg, 2001). En definitiva, busca desarrollar sus propias categorías 
basándose en lo empírico, lo inductivo. De hecho, este enfoque destaca la pluralidad de la nostalgia. 
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Cuando añoramos el pasado, lo hacemos desde un punto de vista; nuestros anhelos están anclados a 
posiciones sociales específicas.

Lo tropical y lo joven

	 Nostalgias. Contemplemos esto. Todo el mundo tiene una relación diferente con el pasado. 
Algunas personas lo detestan, pero otras lo atesoran. Cuando consagramos algún aspecto del pasado, lo 
hacemos desde un presente conmovedor y, también, estamos contaminando el futuro. Experimentar 
la nostalgia transforma lo extraño en normal, lo global en local. Con la nostalgia, domesticamos 
tierras lejanas y vislumbramos posibilidades imperfectas de viajar en el tiempo. Sin embargo, esto 
no es sencillo. El ethos nostálgico exige un tributo: cierto grado de facticidad. Nuestras aspiraciones 
nostálgicas tienen coincidencias y diferencias, pero padecen un sustento artificial. El pasado siempre 
regresa en réplicas.

	 Para este libro, realicé un trabajo de campo etnográfico en Costa Rica. Esta nación 
centroamericana encarna los enigmas de las culturas mediáticas contemporáneas (Harvey-Kattou, 
2019). Sus jóvenes han crecido en un mundo globalizado. Sus identidades florecen de la interacción 
entre lo regional y lo transnacional. La producción local es limitada, por lo que los medios de 
comunicación nacionales importan casi todos los contenidos que se emiten o difunden. En otras 
palabras, las audiencias jóvenes costarricenses se criaron con películas, series de televisión, música y 
libros que mostraban en su mayoría escenarios y situaciones que no eran del todo cotidianas para ellas 
(Contreras, 2012) ¿Qué sucede, entonces, cuando se encuentran con representaciones nostálgicas de 
un pasado que viene de lejos?

	 Costa Rica tiene una juventud transnacional. Se unen al mundo a través de sus medios 
de comunicación. Así, trabajé durante cinco meses en dos instituciones educativas: el Colegio St. 
Mary y el Colegio Técnico Profesional Virilla. El primero es una institución privada que capta a 
una población de clase media y el segundo se encuentra en La Carpio, una comunidad caracterizada 
por su población migrante nicaragüense. Las personas jóvenes de ambas instituciones comparten 
similitudes en cuanto a su consumo de medios de comunicación y sus ambiciones personales. Al 
mismo tiempo, están separadas por sus posiciones sociales; hasta cierto punto, habitan en dos países 
diferentes.

	 Los textos nostálgicos de los medios de comunicación representan el pasado de forma pulida 
y refinada. Una película como Bohemian Rhapsody y una serie de televisión como Stranger Things 
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estetizan el pasado. Los años setenta y ochenta se retratan con delicadeza, generando una imagen 
atractiva. Esto crea un modo de imaginar el pasado, que surge de una dinámica de acentos y ausencias. 
En este sentido, los textos mediáticos nostálgicos conforman el andamiaje estético de las nostalgias 
de las personas jóvenes costarricenses. Proporcionan imágenes, sonidos y texturas que crean un 
repertorio simbólico. Este repertorio converge con la comprensión cultural del pasado del país. Sus 
añoranzas del pasado no surgen directamente de sus interacciones con los medios de comunicación, 
sino que los capitalizan.

	 Las personas jóvenes costarricenses no interpretan los textos mediáticos nostálgicos de 
forma aislada. Lo hacen mientras interactúan con la cultura en general. Sin duda, utilizan los marcos 
discursivos que les proporciona un imaginario social nostálgico. Los imaginarios sociales cincelan los 
marcos discursivos sobre los que se entiende la vida social; dicho de otro modo, esculpen las ideas 
generales sobre la vida en sociedad. En Costa Rica, las visiones nostálgicas sobre el pasado están muy 
extendidas y se encuentran en diversos artefactos culturales, desde los himnos patrióticos hasta los 
libros de texto de estudios sociales. A nivel abstracto, las personas jóvenes emplean estas visiones para 
dar sentido al pasado de su país, que se enmarca como un idilio pacífico y rural. Sin embargo, cuando 
evalúan las normas sociales de Costa Rica durante las décadas de 1970 y 1980, y otros detalles más 
específicos, aparece una valoración crítica. Al principio, esto parece crear una situación paradójica 
––y quizás lo sea—. Sin embargo, esta aparente contracción se aloja en su posición social.

	 Pensar la nostalgia en plural significa aceptar que se vive de forma diferente. El estudiantado 
del Colegio St. Mary llevan una vida cómoda. Al formar parte de la clase media costarricense, sus 
necesidades materiales, al menos, están más que cubiertas. Como jóvenes, anhelan un futuro más 
justo y mejor ––incluso podríamos decir progresista––. Las recientes elecciones presidenciales 
les mostraron que los movimientos ultraconservadores atentan contra los derechos humanos y la 
dignidad de ciertas poblaciones, especialmente la comunidad LGTBIQ+. Son conscientes de las 
trampas de idealizar el pasado, desde el punto de vista político. Sus ideales les han hecho chocar con 
el mundo adulto. A pesar de ello, siguen siendo optimistas sobre lo que está por venir. Esperan que 
el futuro les traiga las promesas que les han hecho: prosperidad, estabilidad política y crecimiento 
personal. Sin embargo, experimentan nostalgia por el aspecto del pasado. Esta nostalgia estética 
implica añorar la música, las películas y los estilos de vida de décadas anteriores. En sus listas de 
reproducción, se encuentran Queen, The Smiths, Iron Maiden o The Beatles; se visten de forma 
vintage, intentando emular la moda de los años setenta u ochenta. Rechazan las ideologías del 
pasado, pero dan la bienvenida a sus estilos, colores y sonidos.
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	 El alumnado del Colegio Técnico Profesional Virilla también añora la estética del pasado. 
No obstante, su nostalgia toma una ruta distinta. Estas personas jóvenes viven en La Carpio, una 
comunidad situada en San José, la capital de Costa Rica, marcada por la pobreza y otros problemas 
como el tráfico de drogas. En La Carpio, la gente es marginada y estigmatizada con regularidad por 
los discursos de los medios de comunicación y la cultura. Ahí, las personas jóvenes se enfrentan a 
múltiples retos. Reconocen la creciente desigualdad a la que se enfrenta su país: se encuentran con ella 
a diario nada más levantarse. Como personas, se sienten olvidadas por las clases políticas y alejadas 
de los ideales de su nación. Por eso, experimentan una nostalgia por la prosperidad económica del 
pasado. Esta nostalgia material implica imaginar que las décadas anteriores eran más igualitarias o al 
menos que había más oportunidades en términos de movilidad social. Tienen una visión pesimista de 
lo que está por venir. Consideran que el presente y el futuro son lugares de aspiraciones y expectativas 
truncadas; por el contrario, el pasado es donde pueden localizar un paraíso perdido ––un paraíso, a 
pesar de todo—.

	 Como demuestra mi trabajo de campo, la añoranza no es un acto inocente. Cuando miramos 
con devoción al pasado, estamos admitiendo que nuestro presente es insatisfactorio. La nostalgia es 
agridulce. Proporciona imágenes y escenarios que no son del todo reales, que son en última instancia 
imposibles. Al mismo tiempo, nos tranquiliza al darnos la posibilidad de un regreso seguro a un lugar, 
un estado de ánimo, un estado que hace tiempo que se fue. La nostalgia no concede billetes de ida. 
Abre espectros creativos para el deseo. Es porosa, tiene matices, sigue sugiriendo que el pasado puede 
ser un futuro por explorar y tocar.

Teologías para el pasado

	 La nostalgia nos persigue ¿No hay alternativa? ¿El futuro ha sido secuestrado por alguien... 
o por nosotros mismos? Resulta difícil librarse de esta añoranza de un pasado irrecuperable. 
Sucumbimos a ella, sin oponer resistencia. Así lo captura W. Somerset Maugham (1999) en su novela 
La luna y seis peniques. Concibe la nostalgia como un cortocircuito temporal, como una dislocación 
entre el vivir y el reencarnarse:

	 Tengo la idea de que algunos hombres [sic] nacen fuera del lugar que les corresponde. El 
accidente los ha arrojado en medio de un entorno determinado, pero siempre sienten nostalgia de 
un hogar que no conocen. Son extraños en su lugar de nacimiento y las frondosas callejuelas que han 
conocido desde la infancia o las populosas calles en las que han jugado, no son más que un lugar de 
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paso. Pueden pasar toda su vida extraños entre sus parientes y permanecer distantes entre las únicas 
escenas que han conocido. Tal vez sea esta sensación de extrañeza la que envía a los hombres [sic] 
lejos y a lo ancho en la búsqueda de algo permanente, a lo que puedan apegarse (p.177).

	 Nuestras experiencias nostálgicas revelan lo que es sagrado para nosotros y para nuestra 
cultura. La intención de revivir algún momento de nuestra vida, de resucitar a alguien o algo, no 
es la validez o la coherencia factual, sino la intensidad que hay detrás. Nuestras divinidades son 
los producto de intercambio, de un claroscuro entre nuestra mirada y nuestras fabulaciones. Somos 
evangelistas de nuestros propios evangelios.

	 Desde hace siete años investigo sobre la nostalgia. En diversas ocasiones, me han planteado la 
misma pregunta: ¿la nostalgia es buena o mala? El punto de indagación siempre apunta a lo político, 
especialmente en nuestra sociedad contemporánea, donde la retórica populista ha encontrado un 
terreno fértil en la imaginería y los manifiestos nostálgicos. Para mí, la nostalgia no es ni positiva 
ni negativa; por supuesto, podemos tener nuestras visiones normativas al respecto, pero sería un 
error anteponerlas a un examen empírico adecuado de los fenómenos nostálgicos. Además, intentar 
comprender la nostalgia desde un punto de vista moralista pasa por alto la gran variedad de instancias 
en las que surge la nostalgia. En este libro, he argumentado que la nostalgia es una estructura del sentir, 
articulada en torno a diferentes emociones, significados y materialidades. Basándome en las ideas de 
Raymond Williams (1977), mi intención ha sido recalcar el carácter intrincado de la nostalgia y su 
relación con contextos lazados a estructuras sociales, culturales, económicas y políticas más amplias. 
Sin duda, sería hipócrita alabar o condenar la nostalgia: todos nos enfrentamos a ella de diferentes 
maneras y en diferentes momentos de nuestras vidas.

	 Sin embargo, daré una respuesta parcial que tiene dos vertientes. En primer lugar, la nostalgia 
es estratégicamente eficaz. De hecho, existe un amplio corpus bibliográfico que, desde el punto 
de vista del mercadeo y la gestión, demuestra cómo los llamamientos nostálgicos funcionan con 
éxito en la publicidad, canalizando recuerdos personales y experiencias pasadas entre consumidores 
(Mukhopadhyay, 2024). En este libro, no me he ocupado directamente de este tipo de trabajos; sin 
embargo, creo que nos ayudan a entender por qué la nostalgia se utiliza de forma regular y exponencial 
en diferentes industrias y medios de comunicación: es rentable. Una franquicia televisiva o 
cinematográfica consolidada, por ejemplo, reunirá sin duda a una audiencia ávida de nuevas entregas 
de las aventuras y peripecias de sus personajes favoritos. Esto es lo que impulsa la economía de la 
nostalgia, como yo la llamo. La nostalgia tiene sentido desde el punto de vista financiero: devuelve 
muchos dividendos.
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	 Si extrapolamos este hecho a otros ámbitos sociales, es fácil comprender por qué a menudo 
los movimientos políticos opuestos abrazan la nostalgia. Las organizaciones socialdemócratas 
aspiran a traer de vuelta los tiempos de una clase media fuerte y de un Estado del bienestar, que 
fueron desplazados por las fuerzas del capitalismo de libre mercado y neoliberal. Los movimientos 
conservadores pretenden volver a épocas más sencillas, con límites de género claros, con divisiones 
nítidas entre el trabajo productivo y el doméstico, con responsabilidad fiscal, épocas que se perdieron 
gracias a la indulgencia de las políticas liberales. Los grupos comunistas lamentan la caída del bloque 
soviético y sueñan con lograr una sociedad sin clases, cuyo modelo ya fue probado y puesto en práctica 
durante el siglo XX. La nostalgia proporciona mapas hacia diferentes patrias perdidas. La política y 
la religión tienen el mismo andamiaje. El punto clave de la cuestión, sobra decirlo, se refiere a los 
objetivos que se esconden tras cualquier tipo de política nostálgica. Del mismo modo que la nostalgia 
puede ser emancipadora, también puede ser opresiva.

	 En segundo lugar, la nostalgia puede ser peligrosa. El pasado es un maestro maravilloso pero 
un amo horrible. Un apego acrítico a épocas pasadas no tiene en cuenta todas las fricciones que 
se producían entonces. Por ejemplo, las representaciones nostálgicas de los años setenta u ochenta 
tienden a no prestar atención a los conflictos a los que se enfrentaban determinados grupos sociales ––
pensemos en la comunidad LBGTIQ+, las mujeres, las poblaciones afrodescendientes e indígenas—. 
En lugar de ser limpias y lustrosas, las épocas anteriores eran desordenadas y problemáticas. El ayer 
no es diferente del hoy. El peligro de la nostalgia es que higieniza el pasado. La nostalgia puede 
sacrificar la imaginación cuando esta es necesaria para vislumbrar un futuro mejor. No siempre es un 
juego de suma cero, pero el riesgo acecha. Añorar lo que se ha perdido puede distraernos de ver lo que 
aún no ha madurado.

	 Así que, depende ––una respuesta seguramente típica en los estudios de comunicación y las 
ciencias sociales—. Tal vez, el dilema sea saber cuándo tenemos la cantidad adecuada de nostalgia. Y 
esto forma parte de la nostalgia como forma de ser, que cambia y evoluciona según las situaciones y 
los contextos en los que se ancla. Para mí, los seres humanos contemporáneos somos inherentemente 
nostálgicos, aunque no puedo decir del todo si esto es una consecuencia de la modernidad y el 
capitalismo tardío o si es producto de nuestro cableado interno. Mi preocupación surge cuando 
nuestras nostalgias son obstáculos para marchar hacia el futuro, cuando la tradición se convierte 
en doctrina, cuando no podemos escapar de los imaginarios sociales del pasado. Experimentar la 
nostalgia es como caminar sobre una cuerda floja: podemos caer fácilmente y olvidar levantarnos.



Nostalgia por el futuro202

Fantasmas de pasados vivos

	 Cada día vivimos rodeados de fantasmas. Nos recuerdan cómo eran las cosas antes, lo mucho 
que hemos cambiado. Son nuestras nostalgias que aparecen sin avisar y se arrastran detrás de nuestras 
certezas y ansiedades. El pasado nunca muere, sigue regresando en diferentes formas y disfraces, 
nos ayuda a llorar aquellas promesas que estaban podridas desde el principio, arroja luz sobre cómo 
algunas cosas se han ido para siempre.

	 A lo largo de nuestra vida emprendemos aventuras que no terminarán, nos embarcamos en 
viajes que terminan en puertos inesperados, ganamos aquello por lo que luchamos. La nostalgia no 
discrimina entre vencedores y vencidos, entre lo concreto y lo aspiracional, nos devuelve aquello 
que comunica con el presente. Y, aun así, la nostalgia no es solipsista, nos vincula a pertenencias 
compartidas, esperanzas comunes y miedos ancestrales; nos empuja a sostener las imperfecciones de 
nuestro tiempo, aunque queramos desprendernos de él.

	 A fin de cuentas, la nostalgia trata de nuestros regresos a casa. Nos enseña que estar lejos de 
todo lo que veneramos duele. Intentamos domar la nostalgia mientras nos arraiga a nuestros propios 
recelos, a aquellas cosas que hemos perdido. De hecho, tiene muchas caras, algunas crueles, otras 
benévolas, algunas reflexivas, otras revolucionarias.

	 Homero canta que Odiseo llora por su Ítaca. Ha conquistado la gloria, se ha ganado un lugar 
entre los mitos de la humanidad y, sin embargo, cambiaría todo esto por una noche silenciosa en su 
tierra natal. Nuestros deseos son guerras que nos declaramos a nosotros mismos. Ni siquiera los tristes 
e infernales dioses pueden apaciguar las penas de echar de menos nuestros hogares. Finalmente, este 
héroe griego desafía las probabilidades y regresa. Parece haber vencido a la nostalgia, haber curado 
su añoranza. Pero sería razonable pensar que surgiría un nuevo tipo de añoranza. Se trata de un 
episodio que Lord Tennyson (1999, p. 84) prevé, una sensación de inquietud que crece tras un regreso 
largamente esperado:

	 A pesar de que mucho se ha perdido, queda mucho; y, a pesar
de que no tenemos ahora el vigor que antaño

movía la tierra y los cielos, lo que somos, somos:
un espíritu ecuánime de corazones heroicos,

debilitados por el tiempo y el destino, pero con una voluntad decidida
a combatir, buscar, encontrar y no ceder
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	 Nuestras Ítacas pueden conducirnos de nuevo a Troya. A la larga, esto no es algo para celebrar 
o lamentar, sino para aceptar. A pesar de sus incongruencias, peligros e ironías, la nostalgia nos señala 
constantemente caminos y vías que explorar. Puede encadenarnos a viejos monumentos y efigies 
artificiales y puede aliviar nuestros pesares y mostrarnos los caminos del perdón. Entre estas dos 
opciones, hay muchas más. Sí, la nostalgia tiene que ver con las partidas.
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Anexo
Diseño de la investigación
 
Analizar la recepción con sensibilidad etnográfica 

	 El principal interés de este libro es la recepción de textos mediáticos nostálgicos por parte 
de las personas jóvenes. Este enfoque analítico se centra en la relación contingente, acumulativa e 
históricamente localizada entre estos textos, como disposiciones de diferentes recursos semióticos, 
y las identidades y condiciones sociales de las audiencias (Livingstone y Das, 2013; Sandoval, 2023). 
Mi análisis se sitúa principalmente en las audiencias entendidas como “individuos que elaboran 
significados” (Staiger, 2005, p. 9). Utilizo deliberadamente el concepto de recepción para comprender 
una acción interpretativa derivada de un encuentro con características narrativas y estéticas concretas 
de un texto, que surge de una interacción de diferentes dinámicas sociales y culturales (Eco, 1979; 
Iser, 1978; Livingstone, 1998).

	 Mi trabajo de campo siguió la tradición de los estudios culturales críticos de la investigación 
de audiencias (Hall, 1980; Hebdige, 1979; Morley, 1992); una tradición preocupada por los desniveles 
y las disparidades, en términos de poder simbólico, entre las audiencias y las instituciones mediáticas, 
pero también por las múltiples posibilidades de resistencia, negociación, complicidad y colusión que 
pueden surgir en estos intercambios (du Gay et al., 2013; Silverstone, 2002). Mi propósito al trabajar 
dentro de este enfoque es aceptar un claro desequilibrio en términos de producción mediática: 
mientras que la creación dominante de textos mediáticos es generada por determinados sectores 
y actores y tiende a seguir una lógica comercial, el encuentro de las audiencias se produce en una 
interacción variable en la que se entrecruzan diversas dinámicas sociales, culturales y geopolíticas 
(Hermes, 2023; Liebes, 1997; Livingstone, 2019)33.

	 Con este fin, he seguido una sensibilidad etnográfica (Siles, 2023; Star, 1999) para 
problematizar cómo la interacción entre un repertorio de significados y una audiencia concreta 
trasciende el terreno individual ––o más bien parte de él de forma contingente–– y se despliega sobre 
determinadas circunstancias y contextos. La etnografía, como metodología, comprende un repertorio 
diverso de métodos de recopilación y análisis de datos, bajo una lógica que pretende aprehender, 
de forma holística, las acciones y situaciones que caracterizan a los grupos sociales (Atkinson, 
Coffey y Delamont, 1999; Brewer, 2000). Este enfoque cuenta con una basta tradición dentro de las 
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perspectivas cualitativas de la investigación de audiencias. Se ha empleado para explorar las relaciones 
entre los procesos de creación de significados, la vida social y las identidades sociales (Hermes, 1995; 
Livingstone y Sefton-Green, 2016; Radway, 1984).

	 Un enfoque etnográfico involucra el estudio de una cultura y su gente, a través de un proceso 
de investigación participativo que conlleva una descripción densa de las dinámicas e interacciones 
sociales detectadas (Geertz, 2000). Por lo tanto, el énfasis recae en las formas en que los individuos 
actúan dentro de un espacio social y en cómo le dan sentido. Siguiendo a Pinsky (2015, p. 289), durante 
mi trabajo de campo desarrollé prácticas de etnografía incidental para enriquecer mi conocimiento 
contextual y cotidiano sobre las personas participantes y fomentar la relación entre nosotros. Estas 
prácticas abarcan las interacciones, a menudo espontáneas, que se producen después o antes de llevar 
a cabo una actividad de investigación –– por ejemplo, un grupo focal o una entrevista en parejas—. 
Gracias a esto, pude mantener un contacto estrecho y directo con las personas participantes en los 
límites espaciales de sus instituciones educativas.

Desarrollo del trabajo de campo en Costa Rica

	 El trabajo de campo para este proyecto tuvo lugar en Costa Rica entre marzo y agosto de 2019. 
Desarrollar mi investigación en este país fue una oportunidad para analizar las prácticas de recepción 
en Centroamérica, una de las regiones más violentas y vulnerables del mundo (Sandoval, 2015) y 
una de las regiones más olvidadas por los medios de comunicación y las ciencias sociales en general 
(Waisbord, 2019).

	 Inicialmente, elegí un pequeño grupo de colegios privados y públicos como posibles 
candidatos para mi trabajo de campo. A pesar de recibir una respuesta abierta y positiva de la 
mayoría de estas instituciones, decidí que el Colegio St. Mary y el Colegio Técnico Profesional Virilla 
eran los espacios ideales para esta investigación gracias a sus realidades opuestas y a sus diferentes 
contextos. Con estos contrastes, mi objetivo era buscar disparidades evidentes, pero también puntos 
en común inesperados. Además, los colegios están situados en las provincias de Alajuela y San José, 
respectivamente, lo cual se alineaba con mi intención de explorar las zonas urbanas de Costa Rica 
como espacios complejos en los que se promulgan diversas jerarquías y distinciones socioculturales 
(Saunders-Hastings, 2019; Wacquant, 2004a).
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	 Asimismo, el Colegio St. Mary es la institución en la que cursé mis estudios de primaria y 
secundaria. En un primer momento, me resistí incluso a considerar llevar a cabo mi trabajo de campo 
en el colegio en el que estudié durante 13 años; sin embargo, a medida que iba reflexionando sobre las 
posibilidades de desarrollar una sensibilidad etnográfica en el estudio de las audiencias de los medios 
de comunicación, me pareció convincente regresar como investigador social a un lugar que es objeto 
recurrente de mi propia nostalgia personal. Este proyecto no es una exploración autoetnográfica; 
sin embargo, al desarrollar parte de mi trabajo de campo en un espacio conocido, pude enfrentarme 
más directamente a cuestiones de reflexividad en el diseño y en la aplicación de mis métodos de 
recolección de datos ––más sobre esto, más adelante—.

	 La sensibilidad etnográfica de mi trabajo de campo obedece al tiempo que pasé dentro de 
los espacios sociales del Colegio St. Mary y del Colegio Técnico Profesional Virilla. El diseño y la 
organización de los métodos de recopilación de datos se basan en los encuentros y conversaciones 
que mantuve con las personas participantes. En otras palabras, y como ya he explicado, utilicé las 
prácticas de etnografía incidental que se desarrollaron durante mi estancia en estas instituciones 
educativas para alimentar mi enfoque en cuanto a las categorías analíticas que estaba estudiando ––
es decir, el modo de operacionalizarlas dentro del trabajo de campo–– y de cómo establecer relaciones 
interpersonales con las personas participantes. Registré estas prácticas en diferentes notas de campo 
y en grabaciones de audio espontáneas de los intercambios con las personas participantes, así como 
en mis propias reflexiones y análisis. Por lo tanto, aunque mi análisis se centra principalmente en 
los datos recolectados de las actividades de investigación específicas que realicé en estos dos centros 
educativos, considero estas prácticas de etnografía incidental como fuentes de información relativas 
al trasfondo contextual de esta población joven.

	 Mi trabajo de campo se realizó simultáneamente en ambas instituciones, lo que significó 
para mí intensas y largas jornadas de trabajo. La distancia entre las dos instituciones educativas era 
de 40 minutos, aunque podía variar en función del tráfico, ya que necesitaba circular por una de las 
principales carreteras del país entre Alajuela y La Carpio. En la figura A.1, expongo la distribución y 
el recorrido de mi trabajo de campo con base en la dinámica que se estaba explorando:
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Figura A.1. Recorrido metodológico. Trabajo de campo (marzo-agosto de 2019)

 

	 Debo señalar que realicé entrevistas cualitativas al personal docente y administrativo de 
ambos colegios. No las he incluido en mi análisis, ya que aportan más información referencial 
que discusiones teóricas; no obstante, he tenido en cuenta sus puntos principales para construir 
descripciones más precisas del trasfondo de los colegios en varias partes de este libro.

Consideraciones éticas

	 El presente estudio se llevó a cabo con jóvenes de entre 15 y 18 años. En su mayoría, eran 
menores de edad, por lo que se requirió la incorporación de diversas consideraciones éticas a mi 
trabajo de campo (Vargas y Montoya, 2009). Considero que la ética no es una limitación para la 
investigación social, sino una oportunidad para fomentar una comunicación y una interacción 
respetuosas y asertivas con las personas participantes. Mi objetivo subyacente para este trabajo era 
tomar en serio los pensamientos, las preocupaciones, las aspiraciones y las críticas de las personas 
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jóvenes; es decir, escuchar sus voces. Asimilé este objetivo en mi sensibilidad etnográfica diseñando 
y realizando un trabajo de campo que respetara la integridad del alumnado de ambos colegios, 
considerando sus interacciones conmigo como la principal guía para proceder siempre con mis 
actividades de investigación. El marco ético de este proyecto, por tanto, se basa en la preocupación 
por reconocer y valorar a las personas participantes como individuos con identidad y agencia propias 
en el mundo social.

	 Guillemin y Gillam (2004) distinguen dos dimensiones diferentes de la ética en la investigación: 
la ética procedimental y la ética en la práctica. La primera “implica solicitar la aprobación de un 
comité de ética pertinente para emprender una investigación con seres humanos” (p. 263), mientras 
que la segunda abarca las cuestiones éticas que surgen en las esferas cotidianas del trabajo de campo. 
En este estudio desarrollé ambas dimensiones. Dado que este proyecto formaba parte de mis estudios 
de doctorado, antes de comenzar mi trabajo de campo, solicité y obtuve la aprobación del Comité 
de Ética de Investigación de The London School of Economics el 26 de febrero de 2019. En cuanto 
al consentimiento, adapté como directrices éticas para mi trabajo de campo las ideas de Bryan y 
Burstow (2018, pp. 114-116) en su análisis de las consideraciones éticas y los enfoques aplicados en la 
investigación escolar en Inglaterra. Operacionalicé estas directrices en cinco etapas.

	 La primera etapa supone el consentimiento de las instituciones educativas para que la 
investigación se lleve a cabo en sus instalaciones. En cuanto llegué a Costa Rica, mantuve reuniones 
con los directores y el personal administrativo de los colegios St. Mary y Técnico Profesional Virilla. 
Durante estas reuniones, expliqué mi programa, los métodos de recopilación de datos del estudio y 
mis directrices éticas. Después de esto, las autoridades pertinentes de ambas instituciones firmaron un 
formulario de consentimiento que me permitía llevar a cabo mis actividades en las instalaciones de 
estos centros educativos. La segunda etapa se refiere a la presencia del investigador en el colegio. Antes 
de iniciar mis actividades de investigación, me presenté a las personas estudiantes que se convertirían 
en participantes en este proyecto. Les visité en sus aulas y les describí brevemente lo que iba a hacer. 
En ese momento, les entregué a las personas estudiantes y a sus padres unas hojas informativas, en las 
que se detallaba la naturaleza y el propósito de mi investigación. Además, me presenté al profesorado 
y al personal administrativo pertinente de ambas instituciones, con la intención de explicarles mi 
presencia durante los próximos meses.

	 La tercera etapa se refiere al permiso de los padres para que las personas participantes se 
incorporen a las actividades de investigación. En cuanto tuve la lista de posibles participantes, les 
entregué un formulario de consentimiento a sus padres o tutores. Por lo tanto, el requisito previo 
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esencial para que participaran en los debates de los grupos focales y en las entrevistas cualitativas 
en parejas era un formulario de consentimiento firmado por sus padres. La cuarta etapa implica el 
consentimiento informado de las personas participantes y su derecho a retirarse de la investigación. 
Además del consentimiento de los padres, las personas alumnas de ambos centros también tuvieron 
que firmar un formulario de consentimiento en el que afirmaban que conocían los objetivos y las 
características del estudio. Por esta razón, antes de iniciar las discusiones de los grupos focales, 
dispusimos de un espacio de aproximadamente 5 minutos en el que les expliqué quién era y por qué 
estaba realizando esta investigación; también dejé muy claro que podían retirarse del proyecto en 
cualquier momento que lo desearan. La quinta, y última, etapa implica anonimizar los nombres de 
quienes participaron. He anonimizado las identidades de las personas estudiantes de ambos colegios 
en función del origen de sus nombres; es decir, dependiendo de si tenían un nombre en español o en 
inglés ––por ejemplo, Miguel o Brittany–– creé un seudónimo correspondiente sin ningún parecido 
con el original. También, anonimicé los nombres de los colegios participantes.

	 La segunda dimensión de la ética en la investigación, propuesta por Guillemin y Gillam (2004, 
p. 265), comprende los pormenores del trabajo de campo, la ética en la práctica. Durante mi trabajo de 
campo, la puesta en práctica de esta dimensión fue esencial para desarrollar la operacionalización de 
mis métodos de recopilación de datos (Enosh y Ben-Ari, 2016; Townsend y Cushion, 2021). De hecho, 
intenté identificar “momentos éticamente importantes” (Guillemin y Gillam, 2004, p. 262; Robinson, 
2020) como forma de comprender los límites y las posibilidades que tenía frente a este alumnado. En 
resumen, desplegué una heurística de la microética, que consistía en solicitar activamente la entrada 
a determinados temas o espacios personales e institucionales y buscar desequilibrios de poder.

	 Un momento importante desde el punto de vista ético que marcó mi trabajo de campo se 
refiere a mi intento de acceder a la esfera doméstica y cotidiana de las personas participantes. Mi 
intención original consistía en utilizar el entorno educativo de estos grupos de jóvenes como punto de 
entrada a su vida cotidiana. Para lograr este cruce de campos, pretendía pedirles que me acompañaran 
al cine como forma de explorar su interacción con los textos mediáticos nostálgicos en otros espacios. 
En el momento en que estaba llevando a cabo las discusiones de los grupos focales, la adaptación 
de El Rey León se había estrenado recientemente en Costa Rica. Por esta razón, les invité a ver esta 
película al final de las discusiones; me ofrecí a pagarles las entradas, algunos snacks y el transporte. 
Cada vez que hacía esta invitación a las personas estudiantes de ambos colegios, era evidente que se 
trataba de algo extraño. Su respuesta solía ser un cortés “estamos muy ocupados, vamos a ver”. En una 
ocasión (grupo focal n.º 2 del Colegio St. Mary), las personas participantes, al principio, se mostraron 
abiertas a la idea; uno de ellos incluso creó un grupo de WhatsApp para organizar cuándo podrían ir al 
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cine conmigo. Sin embargo, mis mensajes fueron recibidos con silencios incómodos. A partir de esta 
experiencia, llegué a la conclusión de que estaban estableciendo un límite con respecto a mi papel 
como investigador social y sus vidas cotidianas. Se sentían cómodos uniéndose a mis actividades de 
investigación siempre que estuvieran en el entorno de su colegio. Decidí, pues, respetarlo y seguir 
desarrollando mi trabajo de campo dentro de sus entornos educativos exclusivamente, cumpliendo 
los términos que habían establecido. 

Reflexividad

	 La reflexividad es esencial para problematizar el papel del investigador social dentro de los 
mundos sociales con los que se relaciona y cómo esto se vincula con los métodos de recopilación y 
análisis de datos utilizados (McEvoy et al., 2017; Wacquant, 2004b, p. 398). Teniendo en cuenta que, 
como he revelado antes, asistí al Colegio St. Mary durante 13 años, me resulta esencial reflexionar 
de forma introspectiva34 (Finlay, 2002, p. 215) sobre mi relación con mi objeto de estudio antes de 
continuar con mi discusión.

	 Compartía con la población estudiantil del Colegio St. Mary el mismo trasfondo demográfico. 
Esto implicaba que este grupo y yo teníamos acceso a un repertorio similar de capitales culturales, 
sociales y económicos (Bourdieu, 1993; Livingstone y Blum-Ross, 2020, p. 64). Este carácter común 
fue fundamental para el modo en que floreció mi relación con estas personas estudiantes. Me veían 
con una distancia menos estructurada: no me relacionaban con los profesores ni con ninguna otra 
figura de autoridad del colegio. Desde el principio, se referían a mí como “Rodrigo”, a secas, sin ninguna 
formalidad, tales como don o señor. Me veían como alguien con su mismo origen, lo que establecía 
otro tipo de distancia entre el investigador y las personas participantes. De hecho, durante mi trabajo 
de campo, muchas personas estudiantes —‍incluso quienes no participaban en este proyecto— 
se acercaron a mí para decirme que querían estudiar en el extranjero, pidiéndome consejo para 
conseguirlo. Utilizando una metáfora dickensiana, para las personas jóvenes del Colegio St. Mary, 
yo era el fantasma del porvenir. Aunque no de forma totalmente consciente, eran conscientes de que 
sus posiciones sociales —‍especialmente en términos de clase social— conllevan vías prevalentes de 
desarrollo personal y una arquitectura específica de la vida social.

	 En el Colegio Técnico Profesional Virilla, el alumnado me consideraba un profesor. Desde el 
principio, se refirieron a mí como “profe”, un modo de dirigirse a los profesores, en Costa Rica y otras 
partes de Latinoamérica, de forma breve y afectiva ––derivado de “profesor”—. Aunque siempre les 
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dije que me llamaran por mi nombre, siguieron utilizando esta forma durante todo mi trabajo de 
campo. Por lo tanto, me asociaban con una figura de autoridad. Aunque teníamos una relación muy 
buena y, a pesar de mis esfuerzos por alimentar una horizontalidad en términos de comunicación, 
siempre hubo una barrera simbólica entre este grupo de estudiantes y yo. Sostengo que esta barrera 
es el resultado de una distinción ostensible de posiciones sociales. Para estas personas estudiantes, era 
obvio que yo no era un habitante natural de sus esferas cotidianas. Con esto, no estoy implicando una 
especie de determinismo de clase social; después de todo, nuestras interacciones fueron fructíferas y 
se llevaron a cabo con altos niveles de reciprocidad y cortesía. Sin embargo, nuestras posicionalidades 
dentro de la sociedad costarricense generaron un abismo difícil de conciliar. Por ejemplo, mientras 
que para mí —¡y para el alumnado del colegio St. Mary!— tener una educación universitaria era algo 
ordinario, para este grupo era una fantasía, algo difícil de imaginar (véase el capítulo 6). Mi respuesta 
a esta brecha fundacional entre posiciones sociales fue reconocerlas, aceptar que no podía cambiar 
esta situación por mí mismo y afinar mi análisis convirtiéndolas en un componente clave de este.

	 A pesar de mi constante autoconciencia durante el trabajo de campo, tuve que enfrentarme 
a importantes retos en términos de reflexividad durante el análisis de los datos. La proximidad que 
compartía con las personas participantes del colegio privado hizo que varios aspectos de este entorno 
educativo me resultaran naturales. Por el contrario, el mundo social del Colegio Técnico Profesional 
Virilla me pareció un yacimiento arqueológico por descubrir. De ahí que escribiera numerosos 
borradores de capítulos y secciones de este libro en los que las actividades de investigación llevadas 
a cabo en el colegio público, y La Carpio como comunidad, recibieron mucha atención, mientras que 
diversos aspectos de las realizadas en el Colegio St. Mary quedaron sin explorar. Esto me obligó a 
descentrar mi análisis, a dar un paso atrás y a complicar lo que me era familiar. Con esto pretendía 
lograr un equilibrio analítico que reuniera distintas experiencias sociales, a través de un examen de 
las prácticas de recepción y la materialización de las identidades y estructuras sociales que dan forma 
a esas experiencias. 

	 Este libro no es una autoetnografía, como ya he dicho. Este es un libro sobre jóvenes que 
interactúan con textos mediáticos y comparten aspiraciones y deseos sobre el futuro, pero ocupan 
posiciones sociales opuestas, que limitan su participación en la vida social. Y, sin embargo, durante 
mi trabajo de campo, lloré con regularidad después de realizar mis actividades de investigación o 
mientras transcribía los datos: era desgarrador comparar las realidades opuestas que vivían las 
personas estudiantes de ambos centros, ver cómo la desigualdad cercena, para algunas personas, 
incluso la posibilidad de soñar con cosas que para otras son un hecho. Esta investigación me hizo 
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cuestionar las complejidades de mi nostalgia personal, pero también me hizo palpable el deterioro 
institucional y la crisis socioeconómica de Costa Rica, mi propio país.

Estrategias de muestreo

	 Los datos de este proyecto se obtuvieron mediante un muestreo intencionado. Esta estrategia 
se centra en “casos ricos en formación para estudiarlos en profundidad” (Patton, 1990, p. 169). 
En otras palabras, los objetivos de la investigación trazan las coordenadas para la selección de 
poblaciones, acontecimientos o espacios que ofrezcan algún tipo de valor teórico o metodológico. 
Esta estrategia se aplicó en la selección de los colegios para ubicar mis actividades de investigación. 
Más concretamente, utilicé un enfoque de muestreo sistemático no probabilístico para seleccionar 
a las personas participantes. Como señalan Mays y Pope (1995, p. 110), este enfoque pretende 
identificar grupos de personas “que posean características o vivan en circunstancias relevantes para 
el fenómeno social estudiado”, lo que me permite “incluir deliberadamente una amplia gama de 
tipos de informantes y también seleccionar informantes clave con acceso a importantes fuentes de 
conocimiento”. Explicaré este enfoque de la siguiente manera.

	 Durante mi trabajo de campo, trabajé con alumnos de 10.º y 11.º año del Colegio St. Mary y de 
10.º, 11.º, y 12.º año del Colegio Técnico Profesional Virilla. Mi intención de trabajar con estudiantes 
mayores surgió de mi interés por explorar, entre otras muchas cuestiones, sus aspiraciones para el 
futuro de su país. Considerando que se encontraban en un umbral entre la enseñanza secundaria 
y una formación universitaria o laboral, les consideré idóneos para estos objetivos. Esta población 
de participantes aporta una mezcla de distintos orígenes, intereses y personalidades. Como ya he 
señalado, mi objetivo era explorar experiencias sociales contrastadas en la sociedad costarricense. 
En este sentido, traté de lograr un equilibrio no solo en cuanto a la posición social, sino también en 
cuanto a la diversidad de voces e identidades propias de un entorno educativo.

	 Durante los primeros días en estos colegios, me presenté y expliqué los objetivos de mi 
investigación. Entregué una hoja informativa sobre el proyecto a estudiantes y sus padres. Después de 
esto, apliqué la encuesta sobre hábitos de consumo de medios en ambos colegios. Durante la aplicación 
de la encuesta, pasé por las diferentes aulas una lista de interés, en la que las personas interesadas 
en participar en la investigación escribían sus nombres. Con esta lista, distribuí aleatoriamente a 
las personas interesadas en grupos de ocho. Para esto, mi único criterio fue su nivel académico; es 
decir, solo los jóvenes de 11º año se clasificarían en un grupo. Se trataba de un arreglo provisional, 
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ya que necesitaba comprobar si realmente se presentarían el día de la actividad. Después, con el 
permiso del profesorado respectivo, organicé reuniones durante el horario escolar con las personas 
estudiantes de los grupos que había creado y convenimos los días para cada debate de los grupos 
focales. Evidentemente, no todas las personas interesadas inicialmente con participar acabaron 
asistiendo a los grupos focales, pero casi la mayoría lo hizo.

	 En cuanto a la selección de participantes para las entrevistas cualitativas en parejas, les 
pedí que eligieran a una amistad entre las personas que habían participado en los debates de los 
grupos focales, por si querían seguir participando en la investigación. Para evitar prejuicios contra las 
personas introvertidas —a fin de cuentas, ¡yo también soy introvertido!— tuve cuidado de mantener 
un equilibrio entre las personas jóvenes más extrovertidas y las más silenciosas. Con este fin, invité 
constantemente a todas las personas estudiantes a participar en esta actividad de investigación e 
intenté organizar las entrevistas equilibrando los distintos tipos de personalidades. Con esto, buscaba 
crear un ambiente más amistoso y generar un vínculo con estas personas jóvenes, al dejarles tener 
cierto control sobre esta actividad de investigación.

Encuesta sobre hábitos de consumo de medios de comunicación

	 Apliqué una encuesta para captar los aspectos generales de los hábitos específicos de consumo 
de medios de las personas participantes. Mi interés se centró en su dieta mediática y en los aspectos 
demográficos básicos del alumnado de ambos colegios. Diseñé el instrumento para esta encuesta 
basándome en el conjunto de herramientas cuantitativas elaborado por el Proyecto Global Kids 
Online (GKO). Se trata de un proyecto de investigación internacional que explora las formas en las 
que población infantil y juvenil utilizan internet (Byrne, Kardefelt-Winther et al., 2016). Para que se 
ajustaran a mis objetivos, adapté diferentes preguntas de la encuesta 2016-2019 de GKO relacionadas 
con el acceso a los medios, las oportunidades y las prácticas, la identidad y los recursos y la familia. 
Realicé una prueba cognitiva del instrumento para asegurarme de que las personas participantes 
comprendían todas las preguntas (Collins, 2003, p. 235). Dado que disponía de un tiempo limitado 
para la realización de mi trabajo de campo, llevé a cabo estas pruebas con seis alumnos de 12º año 
del Colegio Técnico Profesional Virilla. Cada prueba cognitiva duró unos 25 minutos. Los cambios 
resultantes de este ejercicio fueron mínimos, ya que estaban relacionados con el vocabulario o las 
palabras difíciles.
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	 En el Colegio St. Mary, apliqué la encuesta virtualmente durante las clases de informática 
de las personas participantes. Utilicé el programa informático Qualtrics de análisis cuantitativo para 
recopilar estos datos. Por el contrario, en el Colegio Técnico Profesional Virilla, la aplicación de la 
encuesta fue en papel. Este colegio disponía de una pequeña sala de informática con equipos antiguos 
que funcionaban de forma irregular. Después de que el personal administrativo me aconsejara que 
evitara utilizar las computadoras del colegio para estos fines, apliqué el instrumento al comienzo 
de las clases de Estudios Sociales. Tras finalizar esta fase, transcribí todas las encuestas al programa 
informático Qualtrics para facilitar el análisis posterior. Analicé los datos recopilados utilizando las 
herramientas de la estadística descriptiva (Winkler, 2009); dado que mis objetivos podían alcanzarse 
mediante sencillas operaciones matemáticas, empleé el software Qualtrics para organizar y visualizar 
esta información. He resumido la participación en esta actividad de investigación en el cuadro A.1

Cuadro A.1 Encuesta sobre hábitos de consumo de medios de comunicación

	 Esta encuesta me proporcionó información relevante sobre la interacción de las personas 
participantes con los medios de comunicación y sus antecedentes demográficos. Además, desempeñó 
un papel importante durante mi trabajo de campo como punto de entrada analítico e interpersonal 
entre las personas participantes y yo. Fue una oportunidad para que los grupos de estudiantes me 
conocieran y empezaran a hacerme preguntas sobre el proyecto; además, se convirtió en una parte 
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crucial de mi estrategia de reclutamiento, ya que se inscribieron para participar en el proyecto durante 
su aplicación. Pero, al final, la riqueza teórica del instrumento fue limitada. Como Galasiński y 
Kozłowska (2010, p. 271) destacan, las encuestas no captan totalmente las impresiones, evaluaciones 
y actitudes de una población determinada, ya que la expresión humana y la volición son matizadas y 
a menudo ambivalentes.

	 Así pues, mi análisis en este libro se basa principalmente en los debates de los grupos focales y 
en las entrevistas en parejas, dado que estas actividades de investigación me permitieron profundizar 
en las prácticas de recepción de estas personas jóvenes e identificar el funcionamiento de estructuras 
nostálgicas de sentir específicas en ellas. A pesar de estas deficiencias, utilizo los datos de las encuestas 
para aportar información contextual a mi análisis cuando es pertinente.

Grupos focales

	 Al realizar debates en grupos focales, me interesaba analizar la interacción de las personas 
participantes con los textos mediáticos nostálgicos y su cultura nacional de una forma dinámica y 
activa. Un grupo focal puede ser un “catalizador para la expresión individual de la opinión latente, 
para la generación de consenso de grupo, para la libre asociación a la vida y para las declaraciones 
analíticas sobre el arte” (Liebes y Katz, 1993, p. 28). Como sugiere Radway (1984), una situación de 
discusión común entre iguales puede permitir el resurgimiento de pensamientos o creencias que de 
otro modo permanecerían ocultos o sin formular. Por lo tanto, este método de recopilación de datos 
tiene el potencial de revelar premisas simbólicas arraigadas en contextos particulares y experiencias 
dadas, desplegando una perspectiva en la que “la audiencia es vista, no como un agregado de 
opiniones o actitudes atomizadas, sino como individuos situados en grupos sociales concretos que 
construyen una acción social significativa en parte a través de la interrogación discursiva del texto” 
(Lunt yLivingstone, 1996, p. 85).

	 Realicé un total de 13 debates en grupos focales: ocho en el Colegio St. Mary y cinco en el 
Colegio Técnico Profesional Virilla. Como explico en el capítulo 6, esta diferencia en la cantidad 
de actividades de investigación se debe a que, durante mi trabajo de campo, hubo varias huelgas de 
profesores y estudiantes que afectaron al funcionamiento normal del colegio público.

	 En total, 90 alumnos formaron parte de esta actividad de investigación: 55 en el Colegio 
St. Mary y 35 en el Colegio Técnico Profesional Virilla. En el colegio privado, 31 participantes eran 
mujeres (56 %) y 24 eran hombres (44 %). En el colegio público, 21 participantes eran mujeres (60 %) 
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y 14 hombres (40  %). En promedio, cada grupo focal contó con siete participantes. Debido a las 
diferentes condiciones de estas instituciones educativas, los debates tuvieron una duración media de 
2 horas en el colegio privado y de 1 hora en el colegio público.

	 Los debates de los grupos focales comenzaron con la proyección de fragmentos extraídos de la 
serie de televisión de Netflix Stranger Things o de la película Bohemian Rhapsody (cada fragmento 
tenía una duración aproximada de 30 minutos). Esta acción pretendía sincronizar a las personas 
participantes con un conjunto común de significados (Rothwell et al., 2016, p. 735) y reforzar un 
debate inmediato sobre cuestiones de representación, el pasado y la situación social y política de 
Costa Rica. Todas las discusiones de los grupos focales fueron grabadas en audio. Cuando terminé 
con los 13 debates, escuché algunas partes clave de las grabaciones para diseñar una guía temática 
semiestructurada para las entrevistas en parejas.

Entrevistas cualitativas en parejas

	 Mi objetivo con los debates de los grupos focales era examinar el encuentro de las personas 
participantes con determinados medios de comunicación y procesos sociales más amplios a través 
de su interacción entre ellos. Sin embargo, este tipo de debate colectivo podría bloquear a ciertas 
personas a la hora de expresar sus verdaderos sentimientos o pensamientos de forma honesta y 
transparente (Cyr, 2016). Además, mi intención era explorar, de forma más incisiva y detallada, los 
temas y dinámicas sobre los que habían deliberado las personas alumnas de ambos centros. Al realizar 
entrevistas cualitativas en parejas, localicé mi análisis a un nivel más individual, aunque con ciertos 
matices, como explicaré en breve. Arksey y Knight (1999) destacan que las entrevistas cualitativas 
se centran en los sistemas de creencias, la personalidad y la relación de una persona con el mundo 
social. Dicho de otro modo, este método es un modo de captar la creación de significados, tal y como 
la producen y reproducen determinados individuos (Kvale, 2007; Kvale y Brinkmann, 2009).

	 Una modalidad útil para este método es la entrevista en parejas —también conocida como 
entrevista conjunta, emparejada o diádica (Polak y Green, 2016)—. En palabras sencillas, utilizar 
una entrevista en parejas supone una actividad de investigación en la que “los dos participantes 
son entrevistados al mismo tiempo, juntos” (Sakellariou et al., 2013, p. 1563). Al seleccionar esta 
modalidad para entrevistar a jóvenes de ambos colegios, mi objetivo era analizar la implicación de 
las personas participantes con los textos mediáticos nostálgicos, a través de una conversación más 
íntima con una persona (Wilson, Onwuegbuzie y Manning, 2016). Además, como sugiere Zarhin 
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(2018, p. 845), las entrevistas en parejas pueden infundir seguridad y confianza en una —o ambas–– 
personas participantes, creando una disposición más afable a colaborar en el estudio. En este sentido, 
se convierte en un mecanismo para difuminar las barreras de la timidez o la incertidumbre.

	 Realicé 35 entrevistas en parejas: 20 en el Colegio St. Mary y 15 en el Colegio Técnico 
Profesional Virilla. En total, 70 alumnos formaron parte de esta actividad de investigación: 40 en el 
Colegio St. Mary y 30 en el Colegio Técnico Profesional Virilla. En el colegio privado, 22 participantes 
eran mujeres (55 %) y 18 eran hombres (45 %). En el colegio público, 17 participantes eran mujeres (57 %) 
y 13 hombres (43 %). Diseñé las entrevistas cualitativas en parejas como entrevistas a profundidad; es 
decir, instrumentos preocupados por lograr un conocimiento profundo de las personas participantes 
a la vez que combinan estructura y flexibilidad (Legard et al., 2003, p. 141). En ambos colegios, las 
entrevistas en parejas tuvieron una duración media de 25 minutos; todas ellas fueron grabadas en 
audio.

Análisis

	 Tras completar los debates de los grupos focales y las entrevistas cualitativas en parejas, 
transcribí todas las grabaciones, lo que produjo 495 páginas de datos. Gráficamente, el proceso de 
recopilación de datos que llevé a cabo en Costa Rica puede observarse en el cuadro A.2.

Tabla A.2 Datos recopilados, trabajo de campo (marzo-agosto de 2019)
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	 Analicé los datos utilizando el método del análisis temático. Este método pretende la 
identificación cualitativa de patrones de significado, reconociendo ciertos elementos dentro de los 
datos textuales que, en conjunto, componen una línea de significación (Attride-Stirling, 2001). Mi 
objetivo era captar los conectores comunes dentro de los datos para delinear los temas generales que 
estructuran la forma en que las personas participantes dan sentido a su interacción  con los textos 
mediáticos nostálgicos y su mundo social.

	 El análisis temático puede realizarse a través de una lente inductiva que, basándose en los 
principios de la teoría fundamentada, aspira a desarrollar sus categorías principales siguiendo las 
características de los datos, o a través de una lente deductiva que establece su enfoque a partir de 
criterios teóricos preseleccionados (Attride-Stirling, 2001, p. 83; Braun y Clarke, 2006). Basándome 
en Fereday y Muir-Cochrane (2006), desarrollé un enfoque híbrido que combina los razonamientos 
inductivo y deductivo para lograr un análisis basado en los datos y guiado por la teoría. Comencé con 
40 códigos deductivos y, en fases posteriores del análisis, complementé el esquema de codificación 
con 52 códigos inductivos (Saldaña, 2009). Todos los datos se analizaron con el paquete informático 
NVivo.

	 He codificado todas las transcripciones en español, dado que todas las actividades de 
investigación se realizaron en este idioma. Dado que este libro es producto de mi investigación 
de doctorado en un país de habla inglesa, tras la codificación, traduje al inglés las citas y frases 
intentando mantener los tonos, énfasis y léxico de las fuentes originales. Obviamente, y sobre todo 
porque muchas de estas personas jóvenes utilizaban una jerga urbana costarricense, me vi obligado a 
encontrar expresiones inglesas equivalentes en muchas ocasiones; en estos casos, puse entre corchetes 
y en cursiva los términos difíciles de traducir. Sin embargo, para la actual versión, he recurrido a los 
datos originales en español. 

Dramatis Personae

	 Como he descrito, 90 estudiantes de ambos colegios participaron en los debates de los grupos 
focales. En los cuadros A.3 y A.4, he organizado sus nombres anonimizados en una lista de dramatis 
personae, según su participación en las diferentes actividades de investigación que desarrollé durante 
mi trabajo de campo.
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Cuadro A.3 Participantes de debates en grupos focales 
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Cuadro A.4 Participantes de entrevistas cualitativas en parejas

s
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Notas

¹ Por ejemplo, para utilizar el caso de la plataforma en la que se emite Stranger Things, Netflix como 
organización es conocida por su postura extremadamente reservada en cuanto a las estrategias de 
producción o el intercambio de datos de las audiencias; sin embargo, las personas usuarias de este 
servicio de streaming realizan ciertas acciones —como tuitear o recomendar la serie, entre muchas 
más posibilidades—, que invisten al texto mediático de significados específicos (Lobato, 2019). Mis 
áreas de interés teórico y metodológico se centran en estas últimas.

²  Finlay (2002) ofrece una tipología de cinco variantes de reflexividad: (1) introspección, (2) reflexión 
intersubjetiva, (3) colaboración mutua, (4) crítica social y (5) deconstrucción discursiva. En esta 
sección, formulo una breve discusión de la reflexividad como introspección.

Notas al final

1. Aunque “consumo” y “recepción” tienen muchas similitudes, estos dos términos están relacionados 
con tradiciones en la investigación de audiencias con objetivos y objetos de estudio diferentes 
(Livingstone, 1998; Webster, 2014). El énfasis en la recepción de los medios hace que nos centremos 
en las diversas formas en que las audiencias dan sentido a los textos mediáticos, en función de 
las experiencias sociales, las interacciones interpersonales, los marcos culturales y las condiciones 
estructurales (Livingstone, 2019; Radway, 1988).

2. Es importante señalar que los medios de comunicación también pueden convertirse en objeto 
de nostalgia. Como Schrey (2014) observa, en este caso, “el sentimiento puede dirigirse hacia su 
constitución medial específica, su materialidad, la estética resultante de estos factores, o todo esto 
combinado” (p. 29).

 3.  Esta devoción de los pueblos por las raíces españolas era muy inusual en América Latina. La tendencia 
ideológica común en la región era, por el contrario, un ferviente sentimiento independentista, que 
buscaba una separación total del legado español, un sentimiento encarnado por las ideas de Simón 
Bolívar, un líder militar y político crucial en el proceso emancipador de Sudamérica (Jiménez, 2015).

4. Morera-Brenes y Barrantes (1995, p. 46) evalúan la composición étnica del país en 1801 y determinan 
que la población estaba formada por españoles (9.4 %), grupos indígenas (15.8 %), mestizos y ladinos 
(57.8 %) y personas negras o pardos (17 %). Recordemos que un mestizo es un niño nacido de padre 
español y madre indígena, o viceversa. Un ladino era un mestizo, cuya lengua materna era el español. 
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Un pardo, en cambio, se refiere a un niño cuyos padres son negros e indígenas. Aunque se sitúa a 
principios del siglo XIX, esta descripción contradice totalmente la idea de una población puramente 
blanca; de hecho, pone de manifiesto un proceso de alta hibridación que continúa hasta nuestros días. 
Según Salzano y Sans (2014, p. 156) la herencia étnica de la Costa Rica contemporánea es europea 
(58-67 %), indígena (29-38 %) y africana (4 %).

5. Además de este crecimiento económico desigual, Costa Rica atraviesa una crisis fiscal desde 2008. 
La disminución de los ingresos y el impacto de la crisis económica mundial provocaron un aumento 
de la deuda pública, entre 2008 y 2019, del 26 % al 58 % del PIB (Programa de Estado de la Nación 
[PEN], 2020, p. 53). Por ello, se han aplicado varias medidas de austeridad. A su vez, esto crea un 
círculo vicioso en el que las políticas necesarias para mitigar los efectos de las distintas disparidades 
socioeconómicas no pueden aplicarse —o formularse—, gracias al deterioro de las finanzas públicas 
(PEN, 2020, p. 54). La crisis por COVID-19 ha agravado esta situación. Para contrarrestar las 
repercusiones de la pandemia mundial, el gobierno firmó en 2021 un acuerdo con el Fondo Monetario 
Internacional, que consiste en diferentes políticas que se promulgarán en los próximos tres años; 
estas políticas están dirigidas principalmente a reducir el gasto público (FMI, 2021).

6. En este libro, utilizo la palabra “interacción” para referirme a las complejas relaciones entre 
las audiencias y los medios de comunicación que tienen lugar en el marco contextual de la vida 
cotidiana (Livingstone, 1998, p. 8). Recientemente, varias voces han debatido la aparición de un 
nuevo “enfoque de la interacción” dentro de la investigación sobre audiencias (Reinhard, 2021; 
Walmsley, 2019). Con esto en mente, me gustaría aprovechar el fermento en el campo y situar este 
libro dentro de este enfoque en desarrollo. Durante mi trabajo de campo, siempre traté de explorar 
las interacciones de los medios de comunicación como intercambios intertextuales y dialógicos entre 
los textos mediáticos y las audiencias, que expresan sus propias identidades en este acto. Mi análisis 
reúne no solo las prácticas de recepción que las personas participantes emplean para interpretar un 
determinado conjunto de textos mediáticos, sino sus propias comprensiones y visiones sobre lo que 
les importa en sus vidas y en la sociedad.

7. Como expone Whitehead (2009, pp. 15-27), los relatos clásicos de la memoria enfrentan a Platón 
con Aristóteles. Dado que, como cabría esperar, Platón discute la memoria como una forma de 
descubrir un mundo prenatal de ideas. Sin embargo, he seguido la concepción de Aristóteles porque 
me permite conectar instancias individuales y sociales de recordar el pasado.
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8. Assmann (2008) denomina memoria cultural a este marco institucional. Sin embargo, utilizaré la 
conceptualización propuesta por Olick y Robbins (1998) —es decir, la memoria social— debido a su 
objetivo de destacar las diferentes mediaciones que confluyen en la formación de la memoria.

9. Para Keightley y Pickering (2012), existe una conexión esencial entre la memoria y la imaginación. 
Llaman imaginación mnemotécnica a la “síntesis activa de recordar e imaginar que es esencial 
para nuestra comprensión de la relación entre pasado, presente y futuro” (p. 5). En este sentido, la 
interacción con el pasado se materializa a través de un juego de dualidades interactivas; por ejemplo, 
el vínculo entre experiencia y expectativa o las relaciones entre la experiencia vivida de primera 
mano y la experiencia secundaria mediada o heredada. En este libro, no me centro en la imaginación 
mnemónica como proceso social. No obstante, debo destacar la crucial adquisición teórica y analítica 
de este concepto y el potencial que podría tener para futuras investigaciones relacionadas con la 
recepción de las representaciones del pasado.

10. Mi intención no es ofrecer definiciones claras, ya que la investigación sobre memorias 
transnacionales y transculturales tiende a superponerse y sugiere una tensión productiva, en términos 
de herramientas analíticas y objetos de estudio, entre ambas.

11. Este sentido terapéutico es compartido por el teórico de medios Marshall McLuhan (McLuhan y 
Fiore, 2008) en su expresión menos conocida y discutida “el medio es el masaje”. Para él, los medios 
deben tener algún tipo de control terapéutico ejercido por la audiencia, lo que abre interrogantes 
sobre la participación, la interacción y la lectura activa.

12. Entiendo el objeto de la nostalgia como cronotópico; es decir, como una conjunción intrínsecamente 
conectada de tiempo y espacio (Bajtín, 1981, p. 84). En mi análisis del trabajo de campo realizado con 
las audiencias jóvenes costarricenses (Capítulos 3, 4, 5 y 6), el énfasis está puesto en el marco temporal 
de la nostalgia; sin embargo, se hará evidente que este no puede separarse de las consideraciones 
espaciales.

13. En la literatura, la nostalgia se clasifica como un estado de ánimo y un modo (Grainge, 2000), 
reparadora y reflexiva (Boym, 2001), retirada y recuperada (Tannock, 1995), un contenido y una 
lectura (Do Rozario, 2004), historialidad e historicidad (Peleggi, 2005), la nostalgia temporal y 
atemporal (Higson, 2014), la endonostalgia y la exonostalgia (Berliner, 2012), nostalgia de larga 
duración y nostalgia primeriza (Kessous y Roux, 2008), la nostalgia histórica y la nostalgia personal 
(Stern, 1992) y la nostalgia reaccionaria y progresiva (Smith y Campbell, 2017). O, también, puede 
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definirse contrastándola con otros fenómenos sociales; por ejemplo, se ha explicado diferenciándola 
de la amnesia (Farrar, 2011), de la melancolía y la utopía (Pickering y Keightley, 2006) y de la ironía 
(Hutcheon, 1998).

14. Aunque la diferencia entre nostalgia y melancolía escapa al ámbito de este libro, me gustaría 
abordar brevemente esta cuestión. Freud (2005) problematiza la melancolía en oposición con el acto 
de duelo como forma de comprender dos modos posibles de enfrentarse al pasado. Para él, el duelo 
conlleva una “reacción a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que ocupa el lugar de 
la persona, como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (p. 203). El trabajo del duelo, por tanto, implica 
una prueba de realidad en la que alguien se da cuenta de que un objeto amado ya no existe y tiene 
que cortar sus lazos con el objeto en cuestión. Así, la melancolía, por el contrario, es una disposición 
patológica que aparece en lugar del duelo. La persona melancólica posee una pérdida desconocida; 
en este caso, “es difícil ver lo que se ha perdido [...] la pérdida que es la causa de la melancolía es 
conocida por el sujeto, cuando sabe de quién se trata, pero no de qué se trata” (p. 205; énfasis en el 
original). En suma, la melancolía es un deseo de algo desconocido situado en el pasado.

Aunque, como Butler (1997, p. 181) expone, la melancolía implica una relación entre un sentimiento 
de pérdida y el mundo social, se representa principalmente a nivel individual; es decir, es una 
condición que se convierte en “una parte de la identidad del sujeto” (Brock y Truscott, 2012, p. 
327). De hecho, es fácil ver por qué la nostalgia y la melancolía podrían utilizarse indistintamente o 
confundirse. Al fin y al cabo, la nostalgia implica la añoranza de algo perdido y se experimenta a nivel 
individual. Sin embargo, sostengo que la principal diferencia entre ambas radica en el conocimiento 
y la articulación del objeto perdido. Con la nostalgia, existe un sentimiento evidente de desencanto 
hacia el presente que apunta claramente a un elemento de un tiempo anterior, como solución para lo 
que se percibe como ausente. Además, siguiendo mi argumento en este capítulo, este sentimiento está 
mediado socialmente. En otras palabras, se articula a través de la vinculación de distintas emociones, 
significados y formas materiales.

15. Organicé este taller con un grupo de estudiantes de 10.º año de este colegio privado. Tuvo lugar el 
viernes 26 de julio de 2019, una vez finalizadas las clases.

16. Según la encuesta sobre hábitos de consumo de medios de comunicación que apliqué durante 
mi trabajo de campo, el consumo de servicios de video por streaming entre el alumnado de ambas 
instituciones, Colegio St. Mary y del Colegio Técnico Profesional Virilla, es elevado. En el caso 
del colegio privado, el 84.1 % de participantes reconoce utilizar estas plataformas. Netflix (31.3 %) 
y YouTube (29.4 %) son los servicios de video por streaming más utilizados por estudiantes de este 
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centro. En el caso del colegio público, el 82.8 % confirma utilizar estas plataformas. YouTube (43 %) y 
Netflix (33.1 %) son los preferidos en esta institución pública.

17. Por ejemplo, según la encuesta sobre hábitos de consumo de medios que realicé en ambos colegios, 
el smartphone es el dispositivo más utilizado para navegar por la red por el alumnado de ambas 
instituciones. En el caso del Colegio St. Mary, el 40 % utiliza este dispositivo para navegar por internet. 
Este porcentaje es mayor (48.77 %) en el caso de los alumnos del Colegio Técnico Profesional Virilla. 
El alumnado de ambos centros comparte el mismo porcentaje de uso de computadoras portátiles 
para navegar por internet (21.6 %).

18. Aquí, Harold menciona tres cuentos populares —o leyendas, como se conocen en Costa Rica. En 
primer lugar, La Llorona, es una figura muy popular en el folclore costarricense. Según la leyenda, 
vaga por los ríos en busca de su hijo perdido. De hecho, existen múltiples versiones de la historia, 
pero “todas giran en torno a una joven que, en contra de los deseos de su familia y de las normas de 
la comunidad, tuvo un hijo fuera del matrimonio” (Stark, 2013, p. 17). En segundo lugar, La Mona es 
una figura folclórica de la provincia de Guanacaste. Según la creencia popular, en esta parte del país 
existe un aquelarre de brujas, cuyas integrantes adoptan la forma de un mono o simio por la noche. 
Hasta el día de hoy, es común encontrar historias sobre avistamientos de La Mona en la prensa 
sensacionalista nacional. En tercer lugar, La Segua, como Stark (2013) señala, puede considerarse 
la versión centroamericana de las Sirenas. Este cuento popular, que data de la época colonial, narra 
cómo unos jóvenes, que regresaban a casa a caballo a altas horas de la noche, se encontraron al 
borde del camino con una damisela en apuros. Le ofrecieron llevarla a casa y entonces, al arrancar, 
se percataron de olores nauseabundos y resoplidos provenientes de su pasajera. Al darse la vuelta, 
veían que la damisela se había convertido en La Segua, un monstruo con cabeza de caballo putrefacto 
(Stark, 2013, pp. 3-4).

19. A pesar del reciente éxito a escala mundial de artistas latinoamericanos como Bad Bunny, es 
crucial reflexionar críticamente sobre las diferencias político-económicas entre el norte global y el 
sur global en términos de producción mediática.

20. Costa Rica está dividida administrativamente en provincias, que, a su vez, se dividen en cantones 
y distritos. Los primeros se refieren a centros urbanos de tamaño medio y los segundos a municipios 
más pequeños. En este caso, estoy considerando la “ciudad de Alajuela” como el cantón central de la 
provincia de Alajuela.
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21. La ciudad de Alajuela forma parte de la Gran Área Metropolitana, conformada por el Valle Central, 
que comprende la mayor parte de los territorios de San José, Alajuela, Heredia y Cartago, así como el 
Valle del Guarco, donde se ubican algunas secciones de Cartago. Desde la época colonial, esta zona 
—especialmente el Valle Central— ha sido el principal espacio urbano de Costa Rica y, en ella, se 
ha desarrollado la mayor parte de la vida política, económica e intelectual (Molina y Palmer, 2017).

22. En español, la palabra “escuela” se utiliza con frecuencia para designar una escuela primaria, 
mientras que “colegio” o “liceo” se emplea para describir una escuela secundaria. En Costa Rica y otras 
partes de América Latina, cuando una institución ofrece ambas modalidades, adopta regularmente 
“colegio” como título de la institución. Por esto es el Colegio St. Mary.

23. Este abismo es también material: las generaciones mayores tienen posiciones sociales específicas 
que les permiten establecer agendas ideológicas. Su acceso a los recursos económicos crea desigualdad 
con la población joven que estudia y no trabaja y, en consecuencia, depende de sus padres, de sus 
familias o del Estado (Cammaerts et al., 2016; Livingstone y Sefton-Green, 2016).

24. Comparémoslo con el Colegio St. Mary, donde el 86.4 % de las personas participantes encuestadas 
declaran que sus dos progenitores terminaron la enseñanza secundaria y otro 86.2 % tiene al menos 
un progenitor con titulación universitaria.

25. Esta visión coincide con el reciente estudio de Sandoval (2020) sobre las personas jóvenes de las 
comunidades marginales de Centroamérica. Tras una encuesta que realizó en estas comunidades 
—‍incluida La Carpio—, el 61.8  % de todas las personas participantes expresaron su deseo de 
abandonar sus barrios. En este análisis, La Carpio representa el lugar con el mayor porcentaje de 
personas con intención de emigrar fuera de la comunidad: el 76.8 % (Sandoval, 2020, pp. 95-97).

26. Por ejemplo, a pesar de la renuncia del ministro de Educación, el sistema de educación dual, 
que despertó preocupación e inquietud entre la población de los colegios técnicos profesionales, fue 
aprobado por la Asamblea Legislativa costarricense en agosto de 2019.

27. El estudio de Sandoval (2020, pp. 67-69) sobre las personas jóvenes de las comunidades marginales 
de Centroamérica ofrece un panorama diferente. En este caso, el 81 % de las personas encuestadas 
de La Carpio considera que su vida será “buena en los próximos 5 años”. No obstante, Sandoval 
(2020, p. 68) considera que estas respuestas podrían ser el resultado de situaciones de deseabilidad 
social; es decir, que las personas participantes están proyectando sus aspiraciones en sus respuestas. 
Además, reconoce que esta situación podría derivarse del hecho de que la población joven percibe 
una mayor posibilidad de agencia a nivel personal que a nivel comunitario o nacional. Estoy de 
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acuerdo con esta segunda explicación, ya que pone de manifiesto dos ideas clave en este capítulo: (1) 
cómo el estudiantado del Colegio Técnico Profesional Virilla despliega narrativas de responsabilidad 
personal y una ética de trabajo comprometida para hacer frente a las limitaciones estructurales y (2) 
la evaluación pesimista del futuro de estas personas estudiantes se dirige hacia su país y la sociedad 
en general.

28. En su análisis Ang (1985) examina cómo la estructura trágica del sentir inscrita en Dallas (1978) 
funciona en tándem con una imaginación melodramática que supone “una estrategia psicológica 
para superar el sinsentido material de la existencia cotidiana, en la que la rutina y la costumbre 
prevalecen en las relaciones humanas tanto como en cualquier otro lugar” (p. 79).

29. Este libro supone una intervención respecto a la literatura sobre la memoria transnacional y 
transcultural. Los trabajos académicos que se ocupan de lo transnacional y lo transcultural 
tienen un punto ciego en cuanto al examen empírico de las audiencias reales que interpretan las 
representaciones del pasado (Keightley y Pickering, 2017). Varios debates y análisis teóricos señalan 
el papel de los medios de comunicación como una de las principales fuentes, a través de las cuales 
se transmite el pasado en la época contemporánea (Assmann, 2010; de Cesari y Rigney, 2014; Erll, 
2011). Sin embargo, existe una clara escasez en la bibliografía en cuanto a estudios de recepción de los 
medios. De hecho, una de las principales aportaciones de este libro a los estudios sobre la memoria y 
los medios de comunicación es la problematización de las interacciones con las representaciones del 
pasado, como una cuestión de prácticas de recepción contextuales; es decir, de dinámicas de creación 
de significado localizadas.

30. Aunque este libro se centra en prácticas de recepción concretas, es imposible negar el trasfondo 
transnacional y la naturaleza transcultural de estas dinámicas de creación de significado (Straubhaar 
et al., 2022). Sostengo que mi análisis puede arrojar luz sobre la importancia de analizar empíricamente 
cómo la recepción de las representaciones mediáticas del pasado está anclada en aspectos contextuales 
y localizados de la realidad social. La investigación futura debe seguir explorando las interacciones 
reales entre lo global y lo local, enfatizando todas las trayectorias multidireccionales que la memoria 
y la nostalgia tienen en este proceso. Esta “llamada a las armas” no debe tomarse como una sugerencia 
acrítica de un “mundo sin fronteras”; de hecho, como Rothberg (2014) señala con urgencia, “al dar un 
giro transcultural o transnacional, los estudiosos deberían poner en primer plano las articulaciones 
localizadas del recuerdo incrustadas en relaciones desiguales de poder” (p. 129).
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31. Un análisis de la nostalgia también sirve para explorar empíricamente la nostalgia como 
cuestión de recepción de los medios. De hecho, los estudios empíricos sobre la recepción de textos 
mediáticos nostálgicos —o de la nostalgia en general— son escasos en la bibliografía sobre medios 
de comunicación y memoria (Gudehus, Anderson y Keller, 2010; Keightley y Pickering, 2012, p. 
110; Rauch, 2018). La producción cultural de la nostalgia se evalúa regularmente a partir de críticas 
político-económicas y textuales (Cross, 2015; Dames, 2010; Gandini, 2020). En este libro, al dirigir 
la atención hacia las audiencias como agente activo de creación de significados, he examinado la 
nostalgia como una articulación mediada que es vivida, sentida e interpretada por personas reales. 
Además, mi análisis no ha supuesto por qué las personas jóvenes experimentan la nostalgia, sino que 
ha tratado de interrogarles directamente sobre su interacción con las representaciones nostálgicas 
del pasado.

32. Recordemos que, como describí en el capítulo 5, la abuela de Celia es especialmente celebrada por 
sus valores progresistas por el alumnado de 10º año del Colegio St. Mary.

33. Por ejemplo, para utilizar el caso de la plataforma en la que se emite Stranger Things, Netflix 
como organización es conocida por su postura extremadamente reservada en cuanto a las estrategias 
de producción o el intercambio de datos de las audiencias; sin embargo, las personas usuarias de este 
servicio de streaming realizan ciertas acciones —como tuitear o recomendar la serie, entre muchas 
más posibilidades—, que invisten al texto mediático de significados específicos (Lobato, 2019). Mis 
áreas de interés teórico y metodológico se centran en estas últimas.

34. Finlay (2002) ofrece una tipología de cinco variantes de reflexividad: (1) introspección, (2) 
reflexión intersubjetiva, (3) colaboración mutua, (4) crítica social y (5) deconstrucción discursiva. En 
esta sección, formulo una breve discusión de la reflexividad como introspección.
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Nostalgia por el futuro

Este libro explora cómo las personas jóvenes latinoamericanas interactúan con la nostalgia y captan 
el sentido de las representaciones nostálgicas de los años setenta y ochenta a través de los medios de 
comunicación contemporáneos. 

Basado en un trabajo de campo etnográfico realizado en Costa Rica, este libro analiza cómo las 
audiencias jóvenes dan sentido a las representaciones nostálgicas de pasados transnacionales, 
creando así un vínculo entre las prácticas de recepción de los medios y su interacción con estructuras 
sociales, culturales, económicas y políticas más amplias. También, aporta nuevas ideas sobre el papel 
que desempeñan los medios de comunicación en el fomento de la memoria nacional, al destacar el 
papel clave de las interacciones cotidianas con los medios de comunicación en la comprensión del 
pasado. 

Este exhaustivo estudio empírico será de interés para personas de la academia, investigadores 
estudiantes de comunicación, estudios latinoamericanos, sociología, cultura digital, estudios de la 
memoria, antropología social y cultural, estudios sobre la juventud, estudios culturales y lectores con 
interés en la cultura popular, la televisión y el cine.

Rodrigo Muñoz-González es profesor de la Escuela de 
Ciencias de la Comunicación Colectiva de la Universidad de 
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